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Prologas 


“Paskersk jį, - pasakė Mešinas. - Paskersk jį, kol aš stoviu čia ir 
žiūriu. Noriu matyti kraujo čiurkšlę. Neversk manęs kartoti antrą- 
syk". 


Džordžas Starkas 
“Mešino kelias" 


Žmonių gyvenimai - tikri jų gyvenimai, o ne paprastas fizinis egzis- 
tavimas - prasideda skirtingu metu. Tikras berniūkščio Tedo Bomonto, 
gimusio ir užaugusio Bergenfildo Ridžvėjaus rajone, Niū Džersio vals- 
tijoje, gyvenimas prasidėjo 1960-aisiais. Tais metais nutiko du įvykiai. 
Pirmasis pakeitė jo gyvenimą, antrasis vos jo nenutraukė. Tuomet Te- 
dui Bomontui buvo vienuolika. 

Sausį jis nusiuntė nedidelį apsakymėlį į literatūrinį konkursą, su- 
rengtą “American Teen" žurnalo. Birželį gavo redaktoriaus laišką, pra- 
nešantį apie apdovanojimą garbės raštu beletristikos srityje. Ten pat 
buvo rašoma, kad žiuri būtų skyrusi jam antrąjį prizą, jei konkurso da- 
lyvis būtų vyresnis, kaip reikalauja “American Teen“ amžiaus kriteri- 
jai. Ir vis dėlto, leidėjų nuomone, apsakymas “Už Marčio namų" tik- 
rai brandus kūrinys ir yra vertas pagirti. 

Po poros savaičių “American Teen“ atsiuntė garbės raštą. Jis atėjo 
registruotu laišku. Tedo vardas buvo išspausdintas tokiu senosios ang- 
lų kalbos šriftu, jog Bomontas vargiai begalėjo įskaityti raides. Lapo 
apačioje puikavosi paauksuotas antspaudas su “American Teen" emb- 
lema. 

Motina čiupo į glėbį ir apibėrė bučiniais savo ramų ir sąžiningą ma- 
Žį, kuris, rodės, niekad nekreipė dėmesio į jį supančius daiktus ir nuo- 
lat kliūdavo už jų savo didelėmis pėdomis. 

O tėvui tai didelio įspūdžio nepadarė. 

- Jei viskas taip puiku, kodėl neatsiuntė nors kiek pinigų? - subam- 
bėjo jis. 

Motina nutylėjo, bet pasiliko saugoti laišką ir garbės raštą, kuris net- 
rukus buvo įrėmintas ir pakabintas berniuko kambaryje virš lovos. Kai 
giminės ar tiesiog pažįstami ateidavo į svečius, ji neiškęsdavo nenuve- 
dusi pažiūrėti. Tedas, kalbėjo ji savo kompanijai, vieną gražią dieną 
taps didžiu rašytoju. Ji visad jautusi, kad vaikas sutvertas kažkam di- 
džiam ir šlovingam, ir štai pirmasis įrodymas. Tedas tada smarkiai su- 
mišdavo, bet pernelyg mylėjo motiną, kad jai priekaištautų. 

Sumišęs ar ne, jis visgi nusprendė, jog mama nors iš dalies teisi. Te- 
das nežinojo, ar turi tai, kas būtina didžiam rašytojui, tačiau kokiu nors 
rašytoju tapti jis nusprendė bet kuria kaina. Kodėl ne? Jam tas sekėsi, 
dar daugiau - jis nuolat tobulėjo, ieškojo tikslių ir teisingų žodžių pla- 
čiame ir atvirame kely, o ne tamsiose kertelėse. O ir pinigų leidėjai ne- 
galės jam atsakyti tik dėl formalių priežasčių. Juk nebus jam amžinai 
vienuolika. 

Antrasis 1960-ųjų metų įvykis prasidėjo rugpjūtį. Tai buvo galvos 
skausmai. Iš pradžių tik maudė, bet su mokslo metų pradžia dilgčioji- 
mai smilkiniuose ir kaktoje virto siaubingais priešmirtinės agonijos ma- 
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ratonais. Per priepuolį jis tegalėjo gulėti užtemdytame kambaryje ir 
laukti mirties. 

Apie kankinantį priepuolį įspėdavo kažkoks vaiduokliškas, tik jam 
vienam girdimas garsas - lyg tolumoje čirkštų tūkstančiai mažų paukš- 
telių. Kartais jam net rodydavosi, kad beveik mato tuos paukštelius, 
tuos laukų Žžvirblius, šimtais užtupiančius telefono laidus savo pavasa- 
rinių ir rudeninių skrydžių metu. 

Motina nuvedė jį apžiūrėti pas daktarą Sjuvordą. 

Daktaras ištyrė Tedo vyzdžius oftalmoskopu ir palingavo galva. Ta- 
da, nuleidęs užuolaidas ir išjungęs šviesą, paprašė berniuką žiūrėti į bal- 
tą kabineto sienos lopinėlį. Plykstelėjo ir vėl užgeso ryškūs jo prožek- 
toriaus Švieselės ratai ant sienos. 

- Tave tai pralinksmino, sūnau? 

Tedas papurtė galvą. 

- Nepykino? Gal pasidarė silpna? 

Tedas vėl papurtė galvą. 

- Ar jautei kokį nors kvapą? Supuvusių vaisių arba degančių sku- 
durų? 

- Ne. 

- O kaip paukščiai? Ar girdėjai juos, kai žiūrėjai į mirgančią šviesą? 

- Ne, - atsakė sutrikęs vaikas. 


< 


- Tai nervai, - pareiškė tėvas vėliau, Tedui išėjus į laukiamąjį. - Tas 
velnio vaikis tikras nervų kamuolys. 

- Manau, kad tai migrena, - pasakė daktaras Sjuvordas. - Kiek neįp- 
rasta tokiame jauname amžiuje, bet pasitaiko. O jis atrodo labai... jaut- 
rus. 

- Jis toks ir yra, - Šeilos Bomont balse nuskambėjo pasididžiavimo 
gaidelė. 

- Ką gi, kada nors nuo šios ligos bus išrasti vaistai. O kol kas, bijau, 
jam teks tai iškęsti. 

- Taip, ir mums kartu, - pasakė Glenas Bomontas. 

Bet tai nebuvo nervai, ir ne migrena. Ir tai nepraėjo. 


< 


Kelios dienos prieš Visus Šventus Šeila Bomont išgirdo vaiko, su 
kuriuo Tedas kasryt laukė mokyklos autobuso, klyksmą. Ji žvilgtelėjo 
pro virtuvės langą ir pamatė vidury gatvės konvulsijų tampomą sūnų. 
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Jo priešpiečių dėžutė gulėjo šalia, ant karšto asfalto išbiro vaisiai, mė- 
tėsi sumuštiniai. Ji išlėkė į gatvę, šūktelėjo vaikams, kad atsitrauktų nuo 
Tedo ir liko bejėgiškai stovėti šalia jo, bijodama paliesti. 

Jeigu didelis geltonas autobusas, vairuojamas misterio Rido, būtų 
užtrukęs bent minutę ilgiau, Tedas nebūtų pakilęs gyvas nuo asfalto. 
Bet Ridas buvo dirbęs medicinos punkte Korėjoje. Jis sugebėjo atlaužti 
berniuko galvą ir neleisti užspringti savo paties liežuviu. Tedą greitąja 
nugabeno į Bergenfildo grafystės ligoninę ir, jo laimei, kaip tik tuo me- 
tu priimamajame Hiujis Pritčardas gėrė kavą ir plepėjo su draugu apie 
golfą. Reiktų pridurti, jog Pritčardas buvo geriausias Niū Džersio neu- 
rologas. 

Gydytojas pareikalavo rentgeno nuotraukų ir ėmė jas studijuoti. Jis 
parodė nuotraukas Bomontams, prašydamas atidžiai pažvelgti į neaiškų 
šešėlį, kurį apvedė geltonu flomasteriu. 

- Čia... - pasakė Pritčardas. - Kas yra čia? 

- Iš kur, po velnių, mums žinoti? - savo ruožtu paklausė Glenas Bo- 
montas. - Po galais, juk jūs čia daktaras. 

- Teisingai, - abejingai tarstelėjo Pritčardas. 

- Žmona sako, kad buvo nualpęs, - pridūrė Glenas. 

Kiek patylėjęs, gydytojas tęsė: 

- Jeigu įtariate priepuolį, jūs, be abejo, teisūs. Bet jei manote, jog tai 
epilepsijos priepuolis - aš nesutiksiu. Jei šis siaubingas priepuolis turi ką 
nors bendra su epilepsija, jos stadija turėtų būti kritinė, ir Tedas nega- 
lėtų nereaguoti į Litono šviesos testus. Tada nebūtų reikėję daktaro nus- 
tatyti šiai ligai, nes jį apimtų konvulsijos ant kilimo kiekvieną kartą kei- 
čiantis kadrui televizoriaus ekrane. 

- Tada kas tai? - nedrąsiai paklausė Šeila. 

Pritčardas pasisuko į rengeno nuotraukas ant šviečiančios sienelės. 

- Kas tai? - pakartojo jis ir palietė geltoną apskritimą. - Staigūs gal- 
vos skausmo priepuoliai ir konvulsijos verčia mane įtarti smegenų aug- 
lį, tikiuosi dar nedidelį ir nepiktybinį. 

Glenas Bomontas kaip suakmenėjęs spoksojo į daktarą, 0 jo žmona 
stovėjo už nugaros ir raudojo į nosinaitę. Verkė be garso. Tai ilgamečių 
treniruočių rezultatas. Gleno smūgiai visada buvo greiti ir skaudūs, bet 
žymių beveik nelikdavo. Po dvylikos metų tylių kančių ji tikriausiai net 
ir labai trokšdama negalėtų balsu išsiraudoti. 

- Tai reiškia, kad norit pjaustyti jo smegenis? - paklausė Glenas su 
įprastu taktu ir mandagumu. 

- Ne visai taip, misteri Bomontai, bet esu įsitikinęs, kad čia reiktų 
chirurgo įsikišimo. Ir pagalvojo: “Jei Dievas iš tikro yra ir jei Jis iš tik- 
ro sukūrė mus pagal savo paveikslą, nenorėčiau imti aiškintis, kodėl, 
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velniai rautų, tiek daug Žmonių kaip šitas tvarko daugelio kur kas geres- 
nių likimus". 
Nuleidęs galvą ir suraukęs antakius, Glenas keletą minučių tylėda- 
mas mąstė. Pagaliau pakėlė galvą ir paklausė to, kas rūpėjo labiausiai. 
“ - Sakykit tiesą, daktare, kiek visa tai kainuos? 


< 


Asistuojanti seselė pirmoji pamatė tai. 

Jos klyksmas pasirodė dar šaižesnis ir netikėtesnis operacinėje, ku- 
rioje paskutines penkiolika minučių girdėjosi tik tylios daktaro Pritčar- 
do komandos, duslus gyvybę palaikančių mašinų ūžimas, retkarčiais 
pertraukiamas chirurginio pjūklo. 

Ji šoktelėjo atatupsta, užkliudė kruopščiai išdėliotų įrankių padėklą 
ir apvertė jį. Tas žvangėdamas trenkėsi į plytelių grindis, lydimas žy- 
rančių instrumentų aido. 

- Hilare, - sušuko vyresnioji sesuo. Balse girdėjosi siaubas ir sąmy- 
šis. Netekusi savitvardos, ji žengtelėjo pavymui nubėgančiai draugei. 

Daktaras Albertsonas, asistavęs Pritčardui, truktelėjo vyresniąją kaip 
neklusnų vaiką atgal subaręs: “Prašyčiau prisiminti, kur esate". 

- Taip, daktare. - Ji nedelsdama stojo į savo vietą, net nežvilgtelėju- 
si į atlapotas operacinės duris, pro kurias išlėkė Hilarė. Tolumoje tilo 
jos dejonės. 

- Sudėkite instrumentus į sterilizatorių, - pasakė Albertsonas. - Ne- 
delsiant. Pasiskubinkite. 

- Klausau, daktare. 

Ji ėmė rinkti įrankius sunkiai kvėpuodama 1r pasiruošusi pravirkti, 
bet pamažu susitvardė. 

Daktaras Pritčardas, rodės, nepastebėjo nieko. Su begaliniu susido- 
mėjimu jis žvelgė į angą, prakirstą Tedo Bomonto kaukolėje. 

- Neįtikėtina, - murmėjo jis. - Tiesiog neįtikėtina. Tai tikrai vadovė- 
liams. Jei nematyčiau savo akimis... 

Sterilizatoriaus šnypštimas pažadino jį iš susimąstymo, ir Pritčardas 
pažiūrėjo į daktarą Albertsoną. 

- Noriu daryti išsiurbimą, - pasakė jis tvirtai. Žvilgtelėjo į seserį. - 
Ką, po perkūnais, tu ten darai? Sprendi sekmadieninio “Times" kryžia- 
žodžius? Judinkis! 

Ji priėjo nešdama instrumentus kitame padėkle. 

- Darykite išsiurbimą, Lesteri, - kreipėsi Pritčardas į Albertsoną. - 
Tuojau pat. Parodysiu, ko niekada nepamatysite išsigimėlių cirko šou. 
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Albertsonas paleido operacinę siurbimo pompą, nekreipdamas dė- 
mesio į vyresniąją seselę, kuri pranėrė su instrumentais pro pat nosį it 
kurčia ir abejinga mašina. 

Pritčardas pažvelgė į anesteziologą. 

- Pasirūpink geru kraujo spaudimu, vaikine. Spaudimu ir daugiau 
nieko. 

- Šimtas penki ir šešiasdešimt aštuoni, daktare. Stabilus kaip uola. 

- Gerai, jo motina sako, kad prieš mus guli antras Viljamas Šekspy- 
ras, todėl laikyk tokį spaudimą. Siurbkite, Lesteri, - nekutenkit jo su tuo 
velnio daikčiuku! 

Albertsonas uždėjo kraujo siurbimo pompą. Ritmingai ir monotoniš- 
kai operacinės gilumoje dirbo valdymo pultas. Paskui Albertsonas išgir- 
do gilų savo paties atodūsį. Pasijuto lyg įspirtas į pilvo ertmę. 

- O Dieve. O Jėzau Kristau. 

Jis loštelėjo iš siaubo. Po to palinko arčiau. Virš chirurgo kaukės, už 
akinių raginiais rėmeliais jo akys išsiplėtė iš nuostabos ir susidomėjimo. 
- Kas tai? 

- Manau, kad matote, kas tai, - atsakė Pritčardas. - Reikia laiko su 
tuo apsiprasti. Esu skaitęs, bet realybėje matyti neteko. 

Tedo Bomonto smegenys buvo išorinio sraigės kiauto spalvos - pil- 
kos su šiek tiek rausvu atspalviu. 

Virš lygios smegenų žievės paviršiaus kėpsojo akla išsigimusi žmo- 
gaus akis. Smegenys nežymiai pulsavo. Akis pulsavo su jais. Rodės, ji 
nori jiems mirktelėti. Štai to akies merkimo ir neatlaikė padedančioji se- 
selė. 

- O Viešpatie, kas tai? - vėl šūktelėjo Albertsonas. 

- Niekas, - pasakė Pritčardas. - O kažkada tai galėjo būti gyvas, kvė- 
puojantis žŽmogiškas sutvėrimas. Dabar tai - niekas. Tik bėda. Bėda, ku- 
rią mes galim pašalinti. 

Daktaras Loringas, anesteziologas, paklausė: 

- Galiu pažiūrėti, daktare Pritčardai? 

- Viskas gerai? 

- Taip. 

- Tada ateik. Galėsi papasakoti savo anūkams. Tik greitai. 

Kol Loringas apžiūrinėjo, Pritčardas atsigręžė į Albertsoną. 

- Man reikia Neglio aparato. Noriu daugiau atidaryti. Tada pabandy- 
sim. Nesu tikras, kad pavyks išimti visa, kas ten yra, bet pasistengsiu. 

Lesteris Albertsonas, pakeitęs vyresniąją medicinos seserį, padavė 
ką tik sterilizuotą zondą Pritčardui. Šis, murkdamas sau po nosim dai- 
nelę “Bonanza"', paruošė pjūvį greitai ir beveik be didelių pastangų, tik 
retkarčiais žvilgtelėdamas į veidrodėlį zondo gale. Dirbo daugiausia ap- 
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graibomis. Albertsonas vėliau pasakos, jog jam nebuvo tekę stebėti to- 
kios stulbinančios operacijos vien pirštų galiukais. 

Be akies jie dar rado dalį šnervių, tris nagus ir porą dantų. Akis vis 
dar pulsavo ir bandė pamerkti net tą sekundę, kai Pritčardas ėmėsi 
punktūros ir galiausiai ją išpjovė. Visa operacija, pradedant pirminiu 
zondavimu ir baigiant amputacija, užtruko dvidešimt septynias minutes. 
Penki audinio gabaliukai tekštelėjo ant nerūdijančio padėklo už nuskus- 
tos Tedo galvos. 

- Manau, jau švaru, - pagaliau ištarė Pritčardas. - Visi pašaliniai au- 
diniai, atrodo, buvo sujungti rudimentiniu gangliju. Jei ir Jiko svetimkū- 
nių, didelė tikimybė, kad juos irgi pribaigėme. 

- Bet... kaip paaiškinti, kad vaikas vis dar gyvas. Juk, tiesą sakant, 
tai buvo jo paties dalis, ar ne? - sumišęs paklausė Loringas. 

Pritčardas dūrė pirštu į padėklą. 

- Radome akį, keletą dantų ir nagų šio vaikio smegeninėje, ir jūs tai 
laikote jo organizmo dalimi? Ar jam kur nors trūksta nagų? Norite pa- 
tikrinti? 

- Bet net ir vėžys yra paties paciento dalis... 

- Tai nebuvo vėžys, - kantriai aiškino Pritčardas. Kol jis gražbylia- 
vo, rankos dirbo savo darbą. - Daugeliu atvejų, kai motina pagimdo 
vieną kūdikį, šis faktiškai pradeda egzistenciją kaip dvynys, mielas 
drauge. Taip atsitinka beveik dviem iš dešimties atvejų. Kas atsitinka 
antram vaisiui? Stipresnis absorbuoja silpnesnį. 

- Absorbuoja? Norit pasakyti, kad suryja dvynį? - paklausė Lorin- 
gas. Jis atrodė šiek tiek išbalęs. - Mes kalbame apie vidinį kanibalizmą? 

- Vadinktit tai kaip norite, bet šitaip atsitinka pakankamai dažnai. Jei 
jiems pavyks sukurti sonargraminį prietaisą, apie kurį tiek pliurpia viso- 
se medikų konferencijose, mes galėsime tiksliai sužinoti, kaip dažnai tai 
įvyksta. Dabar nesvarbu, kaip dažnai ar retai tai pasitaiko; tai, ką mes 
matėme šiandien - retenybė. Dalis berniuko dvynio liko neabsorbuota. 
Atsitiko taip, kad tai atsidūrė priekinėje kaukolės dalyje. Visai lengvai 
galėjo pakliūti į jo žarnyną, blužnį, stuburą - bet kur. Paprastai vienin- 
teliai gydytojai, kuriems tenka tai matyti, yra patologanatomai - tai pa- 
aiškėja per skrodimus, - bet niekad nesu girdėjęs, kad pašaliniai audiniai 
būtų paciento mirties priežastis. 

- Tai kas gi atsitiko čia? - paklausė Albertsonas. 

- Kažkas privertė vėl augti ir vystytis šią audinių masę, kuri prieš 
metus tikriausiai dar buvo mikroskopinio dydžio. Absorbuoto dvynio 
vystymosi laikrodis, nustojęs tiksėti mažiausiai kokį mėnesį prieš misis 
Bomont gimdymą, kažkaip vėl buvo užsuktas... ir tas velnio daiktas tik- 
rai ėmė augti. Todėl nenuostabu, kad jis pas mus, nes jau vien vidinio 
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kaukolės spaudimo pakako siaubingiems galvos skausmams ir konvul- 
sijoms. 

- Taigi, - tyliai pasakė Loringas, - bet kodėl taip atsitiko? 

Pritčardas tik papurtė galvą. 

- Jei po trisdešimties metų dar užsiiminėsiu kuo nors rimčiau nei 
golfas, tada galėsi klausti. Galbūt tada žinosiu atsakymą. O dabar žinau 
tik tiek, kad išpjoviau labai neįprastos ir retos rūšies auglį. Gerybinį 
auglį. Ir kad nebūtų bereikalingų komplikacijų, tai viskas, ką reikėtų Ži- 
noti tėvams. Jau matau tą avigalvio išraišką tėvo veide, kai imu aiškin- 
ti, kad ką tik padariau abortą jo vienuolikmečiui sūnui. Lesai, laikas vėl 
jį sumontuoti. 

Neilgai pamąstęs, jis maloniai kreipėsi į vyresniąją seserį. 

- Noriu atleisti tą vištą, kuri išlėkė iš operacinės. Prašyčiau tai užra- 
šyti. 

- Taip, daktare. 


+ 


Tedas Bomontas paliko ligoninę po devynių dienų. Kairioji kūno 
pusė dar šešis mėnesius buvo silpna, kartais, jam ypač nuvargus, prieš 
akis mirgėdavo šviesos žybsniai. 

„Mama pasveikimo proga padovanojo Tedui seną spausdinimo maši- 
nėlę “Remington"", ir dažniausiai žybsniai atsirasdavo Tedui palinkus 
prie jos prieš miegą, kai jis įtemptai galvodavo, kaip toliau turėtų rutu- 
liotis apsakymas ar norėdavo surasti tinkamesnį žodį. Laikui bėgant ir 
jie praėjo. 

Tas siaubingas ir į nieką nepanašus garsas - visos eskadrilės žvirb- 
lių čirškimas - baigėsi su operacija. 

Jis toliau rašė vis labiau įgydamas pasitikėjimo savimi ir tobulinda- 
mas stilių, 0 po šešerių jo tikro gyvenimo metų pardavė pirmąjį savo 
apsakymą tam pačiam “American Teen". Nuo tada Tedas jau nesigrę- 
žiojo atgal. 

Tėvai, o ir pats Tedas, žinojo, kad vienuoliktųjų jo metų rudenį jam 
buvo pašalintas gerybinis auglys iš priekinės kaukolės dalies. Kai jis 
prishnindavo (o tai atsitikdavo vis rečiau) vis galvodavo, kad laimingai 
išsisuko. Tais laikais toli gražu ne visiems pacientams taip gerai pasi- 
sekdavo. 
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Kvailio įdaras 


Savo ilgais stipriais pirštais Mešinas lėtai ir rūpestingai ištiesi- 
no žirkles. 

- Laikyk jo galvą, Džekai, - pasakė jis žmogui už Holstedo. - 
Prašau laikyti tvirtai. 

Holstedas pamatė, ką Mešinas ketina daryti, ir ėmė staugti, 
tuomet Džekas Renglis suspaudė savo galingomis rankomis jo gal- 
vą, kad nejudėtų. Riksmas užpildė apleistą sandėlį. Tuščia erdvė 
tik sustiprino aidą. Holstedas nenusileido operos solistui, daran- 
čiam apšilimą prieš premjerą. 

- Aš grįžau, - pasakė Mešinas. Holstedas užsimerkė iš visų jėgų, 
bet tas negelbėjo. Nedideli plieno ašmenys be vargo praskrodė 
kairįjį akies voką ir kraupiai trakštelėję - akies obuolį. Ėmė sunk- 
tis lipnus kruvinas skystis. 

- Aš prisikėliau iš numirusių, o tu berods ne itin džiaugiesi ma- 
ne matydamas, nedėkingas kalės vaike. 


Džordžas Starkas 
“Kelionė į Babiloną" 


Pirmas skyrius 
ŽMONĖS KALBĖS 
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Gegužės 23-ios “People" žurnalo numeris nebuvo kuo nors išsiski- 
riantis. 

Viršelis buvo skirtas neseniai mirusiai įžymybei, rokenrolo Žvaigž- 
dei, pasikorusiam kalėjimo vienutėje, prasidėjus teismui dėl kokaino ir 
kitų narkotikų laikymo. Viduje skaitytojams buvo siūlomas įprastinis 
“švediškas stalas": devyni neišaiškinti lytiniai nusikaltimai atokioje va- 
karinėje Nebraskos dalyje; sveikos mitybos guru, teistas už mažamečių 
tvirkinimą; namų šeimininkė iš Merilendo, užauginusi moliūgą, šiek 
tiek primenantį Jėzaus Kristaus biustą (jei žiūrėsi prisimerkęs prieblan- 
doje); paralyžiuotos mergaitės treniruotės Didžiojo Obuolio varžyboms; 
holivudiškos skyrybos; Niujorko aukštuomenės vedybos; imtynininkas, 
atsigaunantis po širdies smūgio; komikas, negrabiai bandantis užsivilk- 
ti tautinį indų kostiumą. 

Taip pat žurnale buvo apybraiža apie kažkokį Jutos entreprenerį, 
reklamuojantį naujausią lėlę, vardu “Taip, mama! Taip, mama", kuri, 
jo nuomone, buvo kaip iš akies lupta “visų mylima uošvienė". Joje bu- 
vo įtaisytas magnetofonas, pažeriantis tokių frazių, kaip kad “Pietūs 
niekad neataušdavo, kai jis augo mano namuose, brangute" arba “Tavo 
brolis niekada neinkšdavo, jei atvažiuodavau porą savaičių pasisvečiuo- 
ti". Tačiau pats smagumas buvo tas, kad norint lėlę “prakalbinti" neuž- 
teko vien paspausti nugaroj įtaisytą mygtuką - reikėjo spirti į tą kaliau- 
sę kiek išgali. 

“Taip, mama!" yra nuostabios konstrukcijos, garantuojamas patva- 
rumas ir visiškas interjero saugumas", - įtikinėjo išdidus išradėjas mis- 
teris Gasparas Vilmotas, kuris, kaip skelbė antraštė, jau kartą buvo pa- 
tekęs teisman už išsisukinėjimą nuo mokesčių, bet sugebėjo išnešti 
sveiką kailį. 

O trisdešimt trečiajame šio įdomaus ir informatyvaus Žurnalo 
“People? numerio puslapyje puikavosi tradicinė "People" rubrika: 
“Smarkiai, gyvai 1r kandžiai - BIOgrafijos". 

- “People", - pasakė Tedas Bomontas greta už virtuvinio stalo sėdin- 
čiai žmonai, darkart perskaitęs straipsnį, - visad pataiko į dešimtuką. 
“BIO". Nenori “BIO"', praleisk puslapius iki skyrelio “Bėdoje?' ir pasis- 
kaityk apie merginas, kurias patvarkė Nebraskos užkampyje. | 
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- Tai ne taip jau juokinga, kai rimtai apie visa pamąstai, - atsakė Li- 
za Bomont ir tučtuojau viską sugadino prunkšteldama į suspaustą 
kumštelį. 

- Ne “cha-cha", o iš tikro, - pasakė Tedas ir vėl ėmė vartyti straips- 
nį. Jis automatiškai patrynė nedidelį randą kaktoje: taip darydavo kiek- 
vienąkart, kai būdavo užsigalvojęs. 

Kaip ir paprastai, “BIO" buvo vienintelė “People" dalis, kur žodžių 
būvo daugiau negu nuotraukų. 

- Gailiesi tai padaręs? - paklausė Liza. Ji sukluso, ar nepabudo dvy- 
nukai, ramiai miegoję kitame kambaryje. 

- Pirmiausia, - atsakė Tedas, - aš to nedariau. Tai padarėme mes. 
Abu dėl vieno ir vienas dėl abiejų, prisimeni? - jis pabaksnojo į nuotrau- 
ką antrame straipsnio puslapyje, kurioje žmona tiesė šokoladinių pyra- 
gėlių lėkštę Tedui, įsitaisiusiam prie rašomosios mašinėlės su kyšančiu 
popieriaus lapu. Sunku buvo įskaityti, ar popieriuje kas nors atspausdin- 
ta. Gal ir gerai, nes visa nuotrauka buvo gryniausia butaforija. Rašymas 
Tedui visada buvo nelengvas, ir tai tikrai ne tas darbas, kurį jis galėjo 
dirbti prie pašalinių, net jei tas pašalinis tik vienas - “People?? žurnalo 
fotografas. Džordžui tas sekėsi kur kas lengviau, bet Tedui Bomontui 
- velniškai sunkiai. Liza nesiartindavo, kai vyras spausdino - kartais ir 
visai sėkmingai. Nenešdavo net telegramų, ką jau kalbėti apie pyragė- 
lius. 

- Taip, o 

- Antrai; + ii 

Jis svilsielšją į piLizą su pyragėliais nuotraukoje ir save, žvelgiantį iš 
apačios. Jie abu šypsojosi. Šypsenos tiko žmonėms, kurie, nepaisant sa- 
vo simpatiškos išvaizdos, nešvaisto laiko dantų rodymui. Jis prisiminė 
laikus, kai dirbo geležinkelio palydovu Apalačių linijoje Meino, Niū 
Hampšyro ir Vermonto valstijose. Tada jis turėjo meškėną, vardu Džo- 
nas Veslis Hardingas. Jis, tiesą sakant, ir nesistengė kaip nors prisijau- 
kinti Džoną; meškėnas kažkaip pats prie jo prisirišo. Šaltais vakarais, 
kai Tedas išmesdavo burnelę, Dž. V. irgi neatsisakydavo. Tais kartais, 
kai iš butelio žvėrelis trukteldavo daugiau negu gurkšnį, jo snukutį nuš- 
viesdavo kaip tik tokia šypsena. | 

- Kas antra? 

“Antra, besišypsantys viens kitam kaip girtų meškėnų porelė Nacio- 
nalinės knygos premijos kandidatas ir jo žmona kažkuo juokingi", - pa- 
galvojo Tedas ir jau nebegalėjo sutvardyti juoko. 

:»'*Tedai, pažadinsi mažylius. 
Jis pabandė, tiesa, gana nesėkmingai, surimtėti. 
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- Antra, mes atrodom kaip idiotų porelė, bet man nei šilta, nei šalta, 
- pasakė jis stipriai apglėbdamas žmoną ir pabučiavo ją į kaklą. 

Kitame kambaryje pravirko Viljamas; netruko prisijungti ir Vendė. 

Liza pabandė rimtai pasižiūrėti į vyrą, bet neįstengė. Taip malonu 
buvo išgirsti jo juoką. Gal todėl, kad negirdėjo jo per dažnai. Tedo juo- 
kas buvo egzotiškai žavus. O Bomontas nebuvo iš linksmuolių. 

- Aš kaltas, - prisipažino jis. - Nueisiu pas juos. 

Jis stojosi, užkliudė stalą ir vos neapvertė jo. Tedas buvo išauklėtas, 
bet neįtikėtinai nerangus žmogus, ir toks nuo pat vaikystės. 

Liza spėjo sučiupti gėlių ąsotėlį tą sekundę, kai šis jau lėkė žemėn. 

- Na, žinoma, Tedai! - pasakė ji ir pati pratrūko kvatoti. 

Jis vėl prisėdo. Nepaėmė, o tiesiog švelniai paglostė žmonos ranką. 

- Klausyk, mergyt, ar /u nesigaili? 

- Ne, - atsakė Liza. Ji jau norėjo pridurti: “Ir visgi jaučiuosi kažkaip 
ne taip. Ne todėl, kad atrodom šiek tiek trenkti, bet todėl... na, tiesiog 
nežinau kodėl. Paprasčiausiai jaučiuosi kažkaip ne taip". Bet tik pagal- 
vojo ir nepasakė. Buvo taip gera matyti jį juokiantis. Liza sugavo Tedo 
ranką ir spustelėjo. 

- Ne, - pakartojo ji. - Aš nesigailiu. Tai šaunu. Ir jei reklama padės 
“Auksiniam šuniui“ (jei tu kada nors prisiruoši pabaigti tą sumautą is- 
toriją), bus dar geriau. 

Ji atsistojo ir prispaudė Tedo pečius prie atlošo, kai jis pamėgino 
stotis kartu. 

- Nueisi pas juos kitą kartą, - paaiškino ji. - Lik čia, kol tavo pasą- 
moninis troškimas sukulti mano ąsotėlį galutinai neišblėso. 

- Gerai, - sutiko jis. - Aš myliu tave, Liza. 

- Aš taip pat tave myliu. - Ji pasuko į vaikų kambarį, o Tedas Bo- 
montas vėl ėmė vartyti savo “BIO" puslapius. 

Tadeušo Bomonto biografija prasidėjo neįprastai “People" žurnalui: 
ne nuo puslapinės nuotraukos, o visiškai nedidele, vos ketvirčio. Neju- 
čiom nuotrauka traukė akį - išradingas žurnalo apipavidalintojas įrėmi- 
no nuotrauką, kurioje Tedas ir Liza gedulo drabužiais stovi kapinėse. 
Šriftas apačioje buvo visiška priešingybė nuotraukai. 

Nuotraukoje Tedas buvo su kastuvu, Liza - su kapliu. Iš vieno šono 
stovėjo karutis su kitais kapinių įrankiais. Kapą puošė keletas puokščių, 
kurios visgi neužstojo užrašo ant paminklo: 


DŽORDŽAS STARKAS 
1975-1988 
Ne pats maloniausias vaikinas 
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Bet labiausiai šokiravo kontrastas tarp aplinkos bei to, kas ten buvo 
įvykę (apie nesenas laidotuves bylojo data, kaip ir tai, kad vargšas ber- 
niukas neilgai tesidžiaugė saule) ir tų dviejų duobkasių, kurie laikėsi su- 
sikibę laisvomis nuo įrankių rankomis virš kapo kauburėlio ir džiugiai 
kvatojo. 

Tai, aišku, buvo pozuota. Visos straipsnio iliustracijos - laidotuvės, 
pyragėlių demonstravimas ir ta su Tedu, klaidžiojančiu miško takeliu, 
matyt, “ieškant idėjų“, buvo sumaniai surežisuotos. Buvo linksma. Li- 
za paskutiniuosius penkerius metus pirkdavo “People", ir jie paeiliui 
perversdavo jį prie vakarienės stalo ar vonioje, jei po ranka nepasitai- 
kydavo tinkamos knygelės. Tedas vis nusistebėdavo žurnalo pasiseki- 
mu, svarstydamas, ar dėl to kaltos “People" pastangos atskleisti įžymy- 
bių gyvenimą, taip traukiantį masinį skaitytoją, ar taikli medžiaga su vi- 
som tom puslapio dydžio nespalvotom nuotraukom ir rėksmingu teks- 
tu, kurį iš esmės sudarė paprastos ir banalios sentencijos. Bet jam nie- 
kad nekilo įtarimas, kad nuotraukos surežisuotos. 

Fotografavo moteris, vardu Filisa Majers. Ji pranešė Tedui ir Lizai, 
kad pasiėmė su savimi keletą pliušinių meškiukų vaikiškuose karste- 
liuose nuotraukų; beje, meškiukai aprengti vaikų drabužėliais. Ji vylėsi 
parduoti savo šedevrus pagrindiniam Niujorko leidėjui. Ir tik jų pažin- 
ties antros dienos pabaigoje Tedas suprato, kad moteris zonduoja jį kaip 
galimą teksto autorių. “Mirtis ir meškiukai"“, - pasakė ji, - bus paskuti- 
nis ir geriausias amerikietiškos mirties įvaizdis, ar ne, Tedai?“' 

Bomontas įtarė, kad jos ganėtinai makabriški interesai nesiribos 
vien tuo projektu, todėl mažai nustebo, kai Majers suveikė Džordžo 
Starko antkapį ir atgabendino iš Niujorko. Jis buvo iš papjėmašė. 

- Tikriausiai neatsisakysite paspausti rankų prieš jį, ar ne? - paklau- 
sė ji pataikaujančia ir kartu patenkinta šypsena. - Išeis nuostabus kadras. 
nuostaba ir nerimu apžiūrėjo tą šedevrą, atvežtą iš Niujorko (“People" 
žurnalo būstinės) į Kasl Roką Meine (Tedo ir Lizos vasarnamį). Tedo 
žvilgsnis sustojo prie eilutės: 


Ne pats maloniausias vaikinas 


O istorija, kurią norėjo paporinti “People" žurnalas užgniaužusiems 
kvapą Amerikos skaitytojams, buvo visai paprasta. Tedas Bomontas - 
tai išgarsėjęs rašytojas, kurio pirmasis romanas “Netikėti šokėjai" bu- 
vo pasiūlytas Nacionalinei knygos premijai 1972 metais. Kritikų aky- 
se toks autorius jau šį tą svėrė, bet užgniaužę kvapą Amerikos įžymy- 
bių gerbėjai neduotų už tai nė sudilusio skatiko. Ir tik todėl, kad tikruo- 


+ 


ju vardu buvo pasirašytas vienintelis jo romanas. Tas, kas tikrai traukė 
skaitytojų dėmesį, kaip asmenybė išvis neegzistavo. Tedas parašė vie- 
ną milžinišką bestselerį ir dar tris didžiulį pasisekimą turėjusius tęsi- 
nius kitu vardu. Tas vardas, žinoma, buvo Džordžas Starkas. 

Džeris Harkvėjus, kuris yra vienintelis “Associated Press" kores- 
pondentas Vatervilyje, pirmasis išplatino Džordžo Starko istoriją po to, 
kai Tedui sutikus jo agentas Rikas Koulis perdavė ją Luizai Buker iš 
“Publishers Weekly" žurnalo. Nei Harkvėjus, nei Buker nesugebėjo iš- 
gauti visos istorijos dėl vienos priežasties. Tedas buvo linkęs dalytis tik 
užuominomis su tuo menkysta pataikūnu Frederiku Klousonu iš “Peop- 
le“, bet to visai užteko padidinti romano paklausą tiek, kiek nebūtų įs- 
tengusios net jungtinės “Associated Press" ir knygų leidėjų žurnalo pas- 
tangos. Klousonas, aiškino Tedas Lizai ir Rikui, yra tiesiog mulkis, ku- 
ris ištraukė informaciją į viešumą. Per pirmąjį interviu Džeris pak- 
lausė, kas per vyrukas tas Džordžas Starkas. “Džordžas, - atsakė auto- 
rius, - buvo ne pats maloniausias vaikinas". Ši citata šoktelėjo į ant- 
raštę ir įkvėpė Majers visai tai komedijai su paminklu ir eilute ant jo. 
Keistas pasaulis. Labai keistas pasaulis. 

Staiga Tedas vėl prapliupo juoku. | 


Tedo ir Lizos, stovinčių vienoje iš gražiausių Kasl Roko pievelių, 
nuotraukos apačioje, juodame fone atspaustos dvi teksto eilutės 

“VELIONIS BUVO LABAI ARTIMAS ŠIEMS DVIEMS ŽMO- 
NĖMS“, - skelbė pirmoji. 

“TAI KODĖL JIE JUOKIASI?" - klausė antroji. 

- Todėl, kad pasaulis - sumautai paslaptinga vieta, - atsakė Tedas ir 
prunkštelėjo į kumštį. 

Ne tik Liza jautėsi nejaukiai dėl juos užgriuvusios spaudos dėmesio. 
Jis irgi. Bet podraug Tedui sunkiai sekėsi sutvardyti juoką. Keletą se- 
kundžių atlaikė, o paskui vėl pratrūko kvatotis, kai akys užkliuvo už 
garsiosios eilutės - “NE PATS MALONIAUSIAS VAIKINAS". Ban- 
dymai surimtėti kažkuo priminė prastos užtvankos skylių kamšymą: 
vienur jau užkišai, žiūrėk - vanduo sunkiasi pro kitą plyšį. 

Tedas įtarė, kad tas jo nesutramdomas juokas ne visai normalus - tai 
buvo isterijos forma. Jis protu suvokė, kad humoras labai gerai, jeigu 1š- 
vis lydi tokius dalykus. Iš tiesų tai turėjo kelti priešingą reakciją. 

Tikriausiai reikėtų kažko pasisaugoti. 

Bijai to prakeikto straipsnio “People" žurnale. Stai ką tu vis prisi- 
meni? Kvaila. Bijai būti išjuoktas Anglų literatūros fakulteto kolegų, 
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vartančių nuotraukas ir galvojančių, kad, matyt, esi mažumėlę trenk- 
tas? 

Ne. Jis nesibaimina kolegų, netgi tų, kurie gyveno Žemėje, kai dar 
vaikštinėjo dinozaurai. Pagaliau jis turi sąlygas, taip pat pakankamai pi- 
nigų pradėti gyvenimą - kad ir ne visad šventiniam orkestrui grojant - 
kaip profesionalus rašytojas, jei tik panorės (o Tedas nebuvo tuo tikras: 
nors biurokratiniai ir administraciniai akademinio gyvenimo aspektai 
jam nerūpėjo, pats mokymas buvo nepaprastai malonus). Ne, nes jis 
prieš keletą metų jau atlaikė kolegų teismą. Svarbiau buvo jo draugų, 
taip pat Lizos ir jų bendrų draugų nuomonė; tiesa, kai kurie iš jų buvo 
ir jo kolegos. Tačiau Bomontas vylėsi, kad artimiausi žmonės lengvai 
suvoks čia buvus tik Žaidimą. 

Jei ko ir reikėjo bijoti, tai... 

“Liaukis, - įsakė jo protas tuo sausu ir šiurkščiu tonu, kuris atšaldy- 
davo net pačius neklusniausius ir pasipūtusius studentus. - Tučtuojau 
baik tas kvailystes". 

Negerai. Efektyvus studentams, tas balsas jam pačiam nedarė jokio 
poveikio. 

Jis dar kartą pasižiūrėjo į nuotrauką, šįsyk nekreipdamas dėmesio į 
žmonos ir savo paties veidų išraišką. Išraišką, su kokia vaikai atlieka 
sudėtingą triuką. 


DŽORDŽAS STARKAS 
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Štai kas kėlė nerimą. 

Tas antkapis. Tas vardas. Tos datos. O labiausiai ta niūri epitafija, 
vertusi jį prunkšti 1š juoko, kuris kažką tik dangstė. 

Tas vardas. 

Ta epitafija. 

- Pagaliau nesvarbu, - sumurmėjo Tedas. - Kalės vaikas jau miręs. 

Bet nerimas liko. 

Kai Liza grįžo su išmaudytais ir perrengtais dvynukais, po vieną 
kiekvienoje rankoje, Tedas vėl buvo palinkęs prie straipsnio. 


“Ar aš jį užmušiau?" 

Tadeušas Bomontas, kadaise pripažintas perspektyviausiu 
Amerikos romanistu ir 1972-aisiais pretendavęs į Nacionalinę 
knygos premiją už “Netikėtus šokėjus", pakartoja klausimą. 
“Žmogžudystė", - tęsia jis tyliai, tarsi šis žodis pirmą kartą būtų 
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atėjęs į galvą ...nors būtent žmogžudystė buvo viskas, kas domino 
jo “tamsiąją pusę", - taip jis vadino Džordžą Starką. 

Iš plačiagurklio ąsočio, stovinčio už senutėlio “Remingtono", 
jis paima “Berol Black Beauty“ firmos pieštuką (anot Bomonto, 
juo ir tik juo galėjo rašyti Starkas) ir ima kramsnoti. Tuzinas kitų 
pieštukų gali paliudyti, jog tai šeimininko silpnybė. 

“Ne, - pagaliau ištaria jis, mesdamas pieštuką į vietą. - Aš jo 
neužmušiau". Jis šypsosi. Bomontas yra trisdešimt devynerių, bet 
kai šypsosi, gali palaikyti jį vienu iš jo paties studentų. “Džordžas 
mirė sava mirtimi". 

Bomontas tvirtina, esą Džordžas Starkas buvo jo žmonos idė- 
ja. Elizabeta Stefens Bomont, rami ir miela blondinė, nesutinka 
prisiimti visų laurų. “Aš tik pasiūliau, - paaiškina ji, - rašyti roma- 
ną išgalvotu vardu ir pasižiūrėti, kas išeis. Tedas jautė priešišku- 
mą iš rašytojų gildijos pusės, jam reikėjo nuo kažko atsispirti. Ir 
tikrai, - juokiasi ji, - Džordžas Starkas buvo puikiausia Tedo pas- 
pirtis visą laiką. Kartais aptikdavau nespėtus užmaskuoti jo buvi- 
mo pėdsakus. Net atrodydavo - štai ims ir išeis iš spintos". 

Keleto bendraamžių nuomone, Bomonto problemos nesibai- 
gė rašytojų cecho pavydu ir priekaištais. Bent du įžymūs rašytojai 
(uždraudę juos įvardyti ir cituoti) pareiškė, jog buvo susirūpinę 
Bomonto psichine būkle prasidėjus kūrybinei krizei tarp pirmo- 
sios ir antrosios knygos. Vienas iš jų teigė net tikėjęsis Bomonto 
savižudybės, išėjus “Netikėtiems šokėjams", kurie sulaukė daugiau 
kritikos, negu pajamų. 

Paklaustas apie savižudybę, Bomontas tik purto galvą ir sako: 
“Tai kvaila idėja. Didžiausia problema buvo ne skaitytojų reakci- 
ja; sunkiau buvo su rašytojais. Net mirę rašytojai kimba į atlapus 
ir trukdo žengti pirmyn". 

Tuo tarpu Liza Bomont “apdorojo" (Bomonto žodis) pseudo- 
nimo idėją. “Ji tikino, kad vienu smūgiu galiu pribaigti visas sa- 
vo problemas, jei tik panorėsiu. Galiu parašyti bet kokį man pa- 
tikusį dalykėlį be “The New York Times Book Review", palinku- 
siu per mano petį; taip, beje, dabar ir dirbu. Tvirtino, jog pano- 
rėjęs parašysiu vesterną, detektyvą, mokslinės fantastikos apsaky- 
mą. Arba kriminalinį romaną". 

Tedas Bomontas nusišypsojo. 

“Aš įsitikinęs, kad ji tai užsiminė ne be reikalo. IĮtarė, kad vis 
audžiu tokio romano idėją, bet neįstengiu užsikabinti. 

Pseudonimas buvo mano kelrodė žvaigždė. Aš pajutau laisve 
kaip dingdamas pro slaptą liuką triuko metu, jei suprantate, ką 
noriu pasakyti. 


Bet buvo dar kažkas. Sunku tai ir paaiškinti". 

Bomontas siekia ranka rūpestingai nudrožtų pieštukų, paskui 
apsigalvoja. Jo žvilgsnis nukrypsta į pro langą besiveržiančią pava- 
sario žalumą. | 

“Idėja rašyti pseudonimu kažkuo priminė mintį tapti nemato- 
mu, - pagaliau kone išskiemenuoja jis. - Kuo ilgiau aš žaidžiau ja, 
tuo smarkiau jutau, kad... na... atkursiu save". 

Vėl rašytojo ranka siekia ąsočio, šįkart nutveria pieštuką, o jo 
mintys jau kitur. 


Tedas atvertė kitą puslapį, po to pažvelgė į dvynukus aukštoje dvi- 
guboje kėdėje. Dvyniai brolis ir sesuo visada broliškai... ar broliškai- 
seseriškai, jei vengiate priekaištų dėl vyriško šovinizmo, panašūs. Iš- 
ties, Vendė ir Viljamas buvo tokie panašūs, kiek gali būti panašūs ne- 
identiški dvyniai. | 

Viljamas nusišypsojo Tedui per savo buteliuką. 

Vendė taip pat šypsosi iš po savo buteliuko, tik ją puošia vienas 
daikčiukas, kurio brolis dar nespėjo įsigyti - vienintelis priekinis dantu- 
kas, išdygęs be jokio skausmo, išlindęs taip tyliai ir nepastebimai, kaip 
kad vandens paviršiuje pasirodo povandeninio laivo periskopas. 

Vendė atitraukė rankytę nuo buteliuko. Parodė švarų rausvą delniu- 
ką. Suspaudė kumštelį. Vėl ištiesė. Tai mėgstamiausias jos užsiėmimas. 

Nežiūrėdamas į sesę, Viljamas atitraukė savo rankytę nuo buteliuko 
ir padarė tą pat. Tai jo mėgstamiausias užsiėmimas. 

Tedas tylėdamas pakėlė nuo stalo rankas ir pamėgdžiojo vaikų jude- 
sius. 

Dvynukai džiugiai 1išsišiepė. 

Jis vėl pažvelgė į žurnalą. “Ach, “People", - pagalvojo jis, - kur mes 
būtume ir kas būtume be tavęs. Tai Amerikos žvaigždžių valanda, bi- 
čiuliai". 

Rašytojas, žinoma, išliejo visą širdgėlą, susikaupusią per tuos bega- 
linius ketverius metus po to, kai “Netikėti šokėjai" negavo premijos, - 
to ir reikėjo tikėtis, bet Tedą mažai jaudino jo imidžas. Viena vertus, ne 
viskas buvo juoda, antra vertus, kur kas lengviau gyventi su tiesa nei su 
melu. Bent tolimoj ateity. 

Čia, aišku, kyla klausimas, ar “People" žurnalas ir “tolima ateitis“ 
turi ką bendra. 

Tiek to. Dabar jau per vėlu. 

Vaikino, parašiusio šį tekstą, vardas Maikas, o kokia gi jo pavardė? 
Jei jūs ne grafas, postringaujantis apie palikimą, arba kino žvaigždė, lie- 
žuvaujanti apie kolegas, jūsų pavardė atsidurs pačiame straipsnio gale. 


21 


Tedui teko perversti keturis puslapius (du iš jų vien reklamos), kad ras- 
tų pavardę. Maikas Donaldsonas. Jie abu tiesiog sėdėjo ir aušino burnas 
iki vėlumos, ir tada Tedas paklausė jo, ar kam nors pasaulyje tikrai įdo- 
mu, kad jis parašė keletą knygų kitu vardu. Donaldsono atsakymas pra- 
juokino Tedą: “Apklausos liudija, kad daugumos “People" skaitytojų 
nosys ypatingai siauros. Jas labai sudėtinga krapštinėti, todėl jie pri- 
versti lįsti į kitų reikalus. Jie tiesiog netveria noru sužinoti viską apie 
jūsų draugužį Džordžą". 

- Man jis ne draugas, - vis dar juokdamasis pasakė Tedas. 

Liza priėjo prie stalo. 

- Kaip sekasi? Ar reikia pagalbos? - paklausė Bomontas. 

- Susitvarkiau, - atsakė ji. - Dabar išvirsiu vaikams mišinukų. Dar 
nepavargai savim grožėtis? 

- Dar ne, - nesusigėdo Tedas ir grįžo prie straipsnio. 


“Sunkiausia buvo vardas, - tęsia Bomontas, vartydamas pieštu- 
ką. - tai svarbu. Reikėjo tokio, kad “šautų". Žinojau, jog jis gali 
pramušti visą tą rašytojų bloką, prieš kurį kovojau... jei bus dvy- 
nys. Tikrasis dvynys, visiškai nuo manęs nepriklausomas". 

Kaip pasirinko Džordžą Starką? 

“Tiesiog buvo toks kriminalinių romanų autorius Donaldas 
Vestleikas, - aiškina Bomontas. - Savo tikruoju vardu jis parašė 
daug šaunių komedijų apie Amerikos gyvenimą ir papročius. 

Bet nuo septintojo dešimtmečio pradžios iki aštuntojo vidurio 
išėjo keletas visiškai kitokių jo romanų Ričardo Starko vardu. Tai 
serija apie profesionalų vagį, vardu Parkeris. Jis neturi nei praei- 
ties, nei ateities, ir be vagysčių bei plėšimų jokių kitų interesų. 

Dėl kažkokių priežasčių (to reiktų paklausti patį Vestleiką) jis 
galiausiai baigė rašyti apie Parkerį, bet aš niekad nepamiršiu to, ką 
pasakė autorius, atskleisdamas savo pseudonimą. Jis pareiškė, ne- 
va patsai rašęs saulėtomis dienomis, o Starkas kūrė tik blogu oru. 
Man tai labai patiko, nes tarp 1973-ųjų ir 1975-ųjų man pačiam 
buvo vien lietingos dienos. 

Geriausiose tos serijos knygose Parkeris labiau panašus į robo- 
tą-žudiką negu į žmogų. Plėšiko apiplėšimas - praktiškai neišsen- 
kanti jų tema. Jis pereina per blogiečius - tai yra kitus blogiečius 
- visai kaip robotas, užprogramuotas vienam vieninteliam tikslui. 
“Kur mano pinigai?", - klausia jis, ir tai viskas, ką Parkeris sako. 
“Kur mano pinigai, kur mano pinigai?" Ar tai jums ko nors nepri- 
mena?" 

Žurnalistas linksi. Bomontas piešia Aleksio Mešino, pirmojo ir 
paskutiniojo Džordžo Starko romanų herojaus, portretą. 
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"Jei “Mešino kelias" baigtųsi taip, kaip ir prasidėjo, būčiau pa- 
laidojęs jį savo stalčiuje, - sako Bomontas. - Leisti tokį - grynas pla- 
gijavimas. Bet po ketvirčio teksto jis pasuko savo keliu, ir viskas 
stojo į vietas". | 

Žurnalistas domisi, ar teisybė, kad po ilgų valandų prie knygos 
Džordžas Starkas atgijo ir prakalbo. “Taip, - atsako Bomontas. - 
Kažkas panašaus". 


Tedas pakėlė akis ir vėl vos neėmė kvatotis prieš savo valią. Maty- 
dami tėvo šypseną, dar labiau nudžiugo dvynukai, kemšantys trintų žir- 
nių košelę. Jo atsakymas, kiek pamena, buvo toks: “O Dieve, kaip me- 
lodramatiška! Tavo lūpose tai nuskambėjo tarsi finalinė “Frankenštei- 
no“ scena, kai žaibas galiausiai trenkia į didžiausią pilies bokštą ir pa- 
verčia pabaisą pelenais!" 

- Atrodo, kad aš nesugebėsiu jų šiandien pamaitinti, jei nebaigsi, - 
mestelėjo Liza. Žimių košelės užtiško ant jos nosies galiuko, ir Tedas 
vos begalėjo susilaikyti nepabučiavęs jo. 

- Ko nebaigsiu? 

- Tu šypsaisi, jie šypsosi. Tedai, aš negaliu pamaitinti visą laiką 1š- 
sišiepusio vaiko. 

- Nepyk, - atsiprašė jis 1r žvilgtelėjo į dvynukus. Jų žaliai apvedžio- 
tos šypsenėlės buvo panašios kaip du vandens lašai. 

Jis nuleido akis ir vėl ėmė skaityti. 


“Pradėjau “Mešino kelią" vieną iš 1975-ųjų metų naktų, kai tik 
sugalvojau vardą. Tačiau buvo dar vienas dalykas. Įsukau popie- 
riaus lapą į mašinėlę, ketindamas spausdinti... bet turėjau išimti. 
Aš visus kūrinius spausdinau, bet Džordžas Starkas kažkodėl ne- 
mėgo rašomųjų mašinėlių". 

Bomonto veidu vėl nubėga šypsena. 

“Galbūt todėl, kad jam neteko lankyti spausdinimo kursų tuo- 
se akmeniniuose viešbutukuose, kur prabėgo didžioji jo gyvenimo 
dalis". 

Bomontas turi omenyje trumpą Džordžo Starko biografiją kny- 
gos aplankalo viduje, kur rašoma, kad autoriui trisdešimt devyneri 
ir kad jau spėjo “pasėdėti" trijuose kalėjimuose už padegimą, 
ginklo laikymą ir bandymą nužudyti. Aplankalas, beje, ne vienin- 
telis informacijos apie skandalingo bestselerio autorių šaltinis. 
Bomontas perduoda “Darwin Press" autobiografinę apybraižą, ku- 
rioje tiksliai ir gyvai pasakoja savo literatūrinio antrininko gyveni- 
mo detales, - tokios vaizduotės galėtų pavydėti geriausi plunksnos 
broliai. Surašyta viskas: nuo gimtojo Mančesterio Niū Hampšyre 
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iki dabartinės rezidencijos Oksforde, Misisipės valstijoje; viskas, 
išskyrus tai, kad prieš šešias savaites Džordžas Starkas palaidotas 
Houmlendo kapinaitėse Kas! Roke, Meine. 

“Radau viename savo rašomojo stalo stalčiuje seną sąsiuvinį, 
taip pat naudojuosi šitais". Jis rodo į ąsotį su pieštukais ir atrodo 
šiek tiek nustebęs, kad vieną iš jų laiko rankoje. “Ėmiau rašyti ir 
pamenu tik tiek, kad Liza vidurnaktį manęs paklausė, ar nesiruo- 
šiu gultis". 

Liza Bomont taip pat prisimena tą naktį. Ji ima pasakoti: “Pa- 
budau be ketvirčio dvylika ir nustebau neradusi jo šalia. Pagalvo- 
jau: “Tikriausiai dirba". Bet spausdinimo nesigirdėjo, ir tai šiek 
tiek gąsdino". 

Veidas išduoda, kacl, matyt, daugiau negu šiek tiek. 

“Kai nusileidau iš miegamojo ir pamačiau vyrą kažką keverzo- 
jantį į tą sąsiuvinį, suakmenėjau iš siaubo, - juokiasi ji. - Jo nosis 
kone lietė popierių". 

Žurnalistas klausia, ar jai nuo to vaizdo palengvėjo. 

Savo švelniu ir ramiu balsu Liza atsako: “Labai palengvėjo". 

“Aš užverčiau sąsiuvinį ir pamačiau, kad prirašiau šešiolika la- 
pų be jokio taisymo, - tęsia Bomontas. - Per tą laiką sudrožiau be- 
veik tris ketvirčius pieštuko". Jis melancholiškai žvelgia į ąsotį ir 
slepia šypseną. “Matyt, reikės atsikratyti šių pieštukų, jei jau Džor- 
džas mirė. Aš pats negaliu apsieiti be mašinėlės. Ranka pavargsta 
ir atbunka". 

“Džordžas niekada nepavargdavo". 

Rašytojas meta į pašnekovą žvilgsnį ir mįslingai pamerkia. 


- Brangute, - kreipiasi Tedas į žmoną, kuri susikaupusi kiša pasku- 
tinius košės šaukštukus Viljamui. Vaikas jau spėjo ja "išpuošti" visą 
seilinuką. | 

- Ką? 

- Atsigręžk į mane minutei. 

Ji pasisuko. 

Tedas mirktelėjo. 

- Atrodo mislingai? 

- Ne, brangusis. 

- Aš irgi taip manau. 


Apybraižos pabaigoje dar viena ironiška ilgos istorijos dalis, 
kurią Tedas Bomontas vadina ne kitaip, kaip ką tik “keistuoliai va- 
dina romanu". 

“Mešino kelią" 1976 metų birželį išleido nedidelė “Darwin 
Press" leidykla (“pats" Bomontas spausdina kūrinius labiau pres- 
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tižiniame “Dutton'e"). Romanas tapo tikra literatūrine sensacija, 
pateko į pirmą bestselerių sąrašo vietą abiejose Amerikos pakran- 
tėse. Jo pagrindu pasirodė pritrenkiantis kovinis filmas. 

“Aš ilgai laukiau, kol kas nors išaiškins, kad aš buvau Džordžu, 
o Džordžas buvo manimi, - sako Bomontas. - Autorinės teisės bu- 
vo Džordžo Starko vardu, bet mano agentas ir jo žmona - dabar 
jau buvusi žmona, bet vis dar dirbanti kartu - ir, aišku, visa viršū- 
nėlė bei “Darwin Press" buhalteris žinojo tiesą. Pastarajam teko 
pasakyti tiesą, nes Džordžas puikiai pylė ilgiausius romanus, bet 
niekaip neišmoko savarankiškai pasirašyti banko čekių. Be abejo, 
žinojo ir mokesčių inspekcija. Todėl mes su Liza pusantrų metų 
laukėme to, kuris susprogdins šį muilo burbulą. Bet toks neatsi- 
rado. Man tiesiog smarkiai pasisekė, o tai įrodo, kad kai esi įsiti- 
kinęs, jog tuoj kas nors išplepės, visi kažkodėl prikanda liežuvį". 

Šis tylėjimas tesėsi dešimt metų, kai šaunusis misteris Starkas, 
smarkiai produktyvesnis už savo antrąją pusę, išleido tris roma- 
nus. Nė vienas iš jų nepakartojo to stulbinančio pasisekimo, ku- 
rio susilaukė “Mešino kelias“, bet visi trys užtikrintai puikavosi 
bestselerių sąrašų viršuje. 

Po ilgo apmąstymo Bomontas pasidalija samprotavimais, ko- 
dėl nusprendė atskleisti tokią pelningą šaradą: “Nepamiršk, kad 
Džordžas Starkas buvo tik prasimanymas, ne daugiau. Ilgai džiau- 
giausi šituo žaidimu... ir, velniai griebtų, vaikinas uždirbo man pi- 
nigus. Vadinau juos sumautais mano-tavo pinigais. Jau vien žino- 
jimas, kad galiu bet kada mesti dėstytojavimą ir baigiu išsimokėti 
už namą, išlaisvino mane iš daugelio kompleksų. 

Bet man norėjosi vėl rašyti savo knygas, o ir Starkas baigė iš- 
sisemti. Tai taip paprasta. Aš tai žinojau, Liza žinojo, mano agen- 
tas taip pat... Manau, jog Džordžo redaktorius iš “Darwin Press" 
žinojo. Jei ir toliau būčiau saugojęs šią paslaptį, mane galų gale 
būtų nugalėjusi pagunda parašyti dar vieną Džordžo Starko roma- 
-ną. Aš toks pat neatsparus viliojančiam pinigų skambesiui kaip ir 
bet kuris kitas. Vienintelė išeitis buvo baigti su juo dabar ir visiems 
laikams. 

Kitaip sakant, reikėjo išeiti į dienos šviesą. Tą aš ir darau. Ir 
kaip tik dabar". 


Tedas šyptelėjęs atitraukė žvilgsnį nuo žurnalo. Staiga iškart visas 
linksmumas dėl nuotraukų pasirodė dirbtinis, nenatūralus. Nes ne tik 
šio žurnalo fotografai režisavo dalykus taip, kad labiau įtiktų skaitytojų 
skoniui. Jis suprato, kad dauguma žurnalistų daugiau ar mažiau elgėsi 
taip pat. Tedui norėjosi tikėti, kad jis galėjo pranokti eilinius rašeivas, 
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visgi jis romanistas... o romanistas pasirodė beesąs tiesiog vyrukas, ku- 
riam moka už melą. Daugiau melo - daugiau pinigų. 

Starkas baigė išsisemti. Tai taip paprasta. 

Kaip tiesmukiška. 

Kaip sėkminga. 

Kaip visa tai dvokia. 

- Mieloji? 

- Mm? 

Ji bandė apvalyti Vendės veiduką. Mergytė visai nesidžiaugė šia už- 
mačia. Ji stengėsi išvengti drėgno šluostuko ir vapėdama sukiojosi į ša- 
lis. Tedas pagalvojo, kad išdykėlei nepavyks išsisukti, jei tik mama ne- 
pavargs pirmoji. Atrodė, kad Vendė irgi bus apie tai maniusi. 

- Gal be reikalo melavom apie Klousono dalyvavimą visame tame? 

- Mes nemelavom, Tedai. Tiesiog jo nepaminėjom. 

- Nemalonus tipas, tiesa? 

- Ne, brangusis. 

- Ne? 

- Ne, - pakartojo Liza ramiu balsu. Ji ką tik ėmėsi Viljamo veiduko. 
- Jis tiesiog nususęs prielipoidas. 

Tedas sukikeno: “Prielipoidas?" 

- Taip. Prielipoidas. 

- Rodos, aš pirmąkart girdžiu tokį mokslinį terminą. 

- Pamačiau jį ant vaizdo kasetės dėžutės, kai buvau užsukus į kam- 
pinę parduotuvę išsinuomoti naujo filmo. Siaubo filmas “Prielipoidai". 
Pagalvojau: “Puiku. Kažkam šovė į galvą sukurti filmą apie Frederiką 
Klousoną ir jo šeimynėlę. Kad tik nepamirščiau papasakoti Tedui“. Tik 
dabar prisiminiau. | 

- Sakai, čia viskas gerai? 

- Viskas. Iš tikro, - atsakė ji. Parodė ranka su drėgna šluoste į Tedą, 
paskui į atverstą Žurnalą. 

- Tedai, gavai savo dalį. “People" gavo savo. O Frederikui Klouso- 
nui šūdas ant pagaliuko... Daugiau neužsitarnavo. 

- Ačiū, - ištarė jis. 

Liza truktelėjo pečiais. 

- Būk ramus. Kartais tu per daug graužiesi, Tėdai. 

- Tai tau kelia nerimą? 

- Taip, viskas kelia nerimą... Viljamai, aš tau! Tedai, jei padėtum 
truputį... 

Tedas užvertė žurnalą ir nunešė Viljamą į vaikų kambarį įkandin Li- 
zos su Vende. Snūduriuojantis kūdikis buvo šiltas ir maloniai apsunkęs, 
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rankutės apsivijo Tedo kaklą, nors pats vis dar stengėsi susidomėjęs 
sekti viską, kas plaukė pro akis. Liza paguldė Vendę perrengti; Vilis bu- 
vo paguldytas šalia. Liza susitvarkė kiek greičiau nei Tedas. 

- Taigi, - pasakė jis, - laikas baigti tą istoriją su “People"? Ar ne? 

- Taip, - sutiko Liza ir nusišypsojo. Kažkas toje šypsenoje buvo ne 
visai natūralu, bet Tedas prisiminė nevalingą savo juoką ir nusprendė 
patylėti. Kartais jis neįstengdavo įvertinti dalykų - tai buvo protinis jo 
fizinio nerangumo analogas - ir tada visai pasikliaudavo žmona. Ji retai 
kada priekaištaudavo už nerangumą, bet kartais jos akyse pasirodydavo 
nuovargis, kai jis per daug įsileisdavo narstyti po kaulelį. Ką ji galėjo 
pasakyti? Kartais tu per daug graužiesi, Tedai. 

Jis rūpestingai pervystė Vilį, neatitraukdamas rankų nuo malonaus 
išsipūtusio kūdikio pilvuko, nes Vilis iš visų jėgų stengėsi nusprūsti nuo 
stalo ir užsimušti. 

- Uuaaauu! - suvapėjo Vilis. 

- Aha, - sutiko Tedas. 

- Guuu! - pareiškė Vendė. 

Tedas pritariamai linktelėjo: “Ir tas teisybė". 

- Gerai, kad jis mirė, - staiga ištarė Liza. 

Tedas pažiūrėjo į ją. Patylėjęs sekundę, linktelėjo. Nebuvo prasmės 
klausti, ką ji turi omeny: jie abu tai Žinojo. 

- Taip. 

- Man jis niekad nepatiko. 

“Po galais, tai beveik tas pat, kaip kalbėti apie savo vyrą“, - vos ne- 
mestelėjo Tedas. Nebuvo ko įsižeisti, juk Liza kalba ne apie jį. Ne tik 
Džordžo Starko rašymo maniera juodu skyrė. 

- Ir man, brangioji, - pasakė jis. - Kas vakarienei? 


Antras skyrius 
SUJAUKTA KASDIENYBĖ 
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Tą naktį Tedas sapnavo košmarą. Jis pabudo kone verkdamas ir dre- 
bėdamas it šunytis, užkluptas audros. Sapne jis susitiko su Džordžu 
Starku, tik dabar šis buvo ne rašytojas, o nekilnojamojo turto agentas, 
ir stovėjo už Tedo nugaros. Apie jo buvimą liudijo tik šešėlis ir balsas. 
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Starko “Darwin Press“ autobiografijoje, kurią Tedas parašė visai 
prieš pradėdamas “Oksfordo žydruosius“, antrą iš eilės Džordžo Starko 
šedevrą, tvirtinama, kad Starkas važinėja “dengtu žaismingų spalvų 
1967 metų laidos “General Motors" pikapu". Tačiau sapne jie lėkė niū- 
riu juodu “Toronadu", ir Tedas pagalvojo, kad žaismingu pikapu čia ir 
nekvepia. Šiai kuo važinėja Starkas. Turboreaktyviniu katafalku. 

Mašinos vidus buvo juodas ir niekuo nepriminė nekilnojamojo tur- 
to agento automobilio. Toks labiau tiko žemo lygio gangsteriui. Tedas 
vis žvilgčiojo per petį, kai jie ėjo namo, kurį Starkas kažkodėl norėjo 
jam parodyti, link. Nuo minties, kad pamatys Starką, jį kaustė baimė, 
bet dabar Starkas stovėjo kaip tik už kito jo peties (Tedas niekaip ne- 
galėjo įsivaizduoti, kaip tasai atsidūrė ten taip staigiai ir tyliai), ir Te- 
das matė vien mašiną, tą plieno tarantulą, akinančiai spindinti saulėje. 
Ant užpakalinio buferio puikavosi lipdukas: “Aukšto lygio kalės vai- 
kas“. Iš kairės ir dešinės žodžius rėmino kaukolės su sukryžiuotais kau- 
lais. 

Namas, į kurį Starkas jį atvežė, buvo Tedo - ne tas, Ladlou, netoli 
universiteto, kur jie žiemodavo, bet Kas! Roko vasarnamis. Už namo at- 
sivėrė ežero peizažas žiemą, ir Tedas aiškiai girdėjo ledines bangas, te- 
liuškuojančias krantą. Pievutėje prieš namą buvo įsmeigta lentelė su už- 
rašu “PARDUODAMA". 

- Visai nieko namukas, ar ne? - beveik sušnibždėjo Starkas už Tedo 
nugaros. Jo balsas buvo toks meilus, kad priminė išlepinto naminio ka- 
tino murkimą. 

- Tai mano namas, - atsakė Tedas. 

- Visiškai klysti. Šio namo šeimininkas mirė. Užmušė žmoną, vai- 
kus, tada pribaigė ir save. Ištraukė kaištuką. Tik tiek - ir iškeliavo pas 
Abraomą. Jau toks jis buvo. Ir nereikėjo ilgai žiūrėti, kad pastebėtum. 
Viskas buvo kaip ant delno. 

- Negi tai juokinga? - ketino paklausti Tedas; jam buvo labai svar- 
bu parodyti Starkui, kad jo nebijo. Priežastis paprasta - jis buvo siaubin- 
gai išsigandęs. Bet dar nespėjus jam surasti žodžių, didžiulė ranka be li- 
nijų (nors sunku pasakyti, - į sugniaužtą delną krito šešėlis) nutįso per 
j0 petį ir subarškino raktų ryšuliu jam į veidą. 

Ne, nesubarškino. Jei būtų taip, Tedas būtų ką nors išspaudęs, gal 
net nustūmęs raktus nuo savęs ir parodęs, kiek mažai jį gąsdina tas bai- 
sus žmogus, atkakliai stovintis jam už nugaros. Ranka spaudė raktus 
prie jo veido. Tedas buvo priverstas sugriebti ryšulį, kol jis nesukneži- 
no jo nosies. 
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Jis įkišo vieną raktą į lauko durų, poliruoto ąžuolo durų su variniu 
rankenos bumbulu ir paukštelio formos plaktukėliu, spyną. Raktas su- 
kosi lengvai, ir tai pasirodė keista, nes ten buvo ne durų, o rašomosios 
mašinėlės raktas ant ilgo virbo. Visi kiti buvo tik visrakčiai, kuriais 
naudojasi įsilaužėliai. 

Bomontas paėmė už rankenos ir pasuko ją. Tik spėjo taip padaryti, 
geležimi kaustyta mediena susiraukšlėjo ir suskilo pati savaime garsiai 
poškėdama it fejerverkai. Šviesa skverbėsi pro ką tik atsiradusius ply- 
šius. Išvirto dulkių kamuolys, ūmai spragtelėjo geležinio papuošimo da- 
lis ir žnektelėjo ant slenksčio tiesiai Tedui po kojom. 

Jis įėjo vidun. 

Tedas nenorėjo to; norėjo likti prieangyje ir ginčytis su Starku. Dar 
daugiau! Protestuoti, išklausinėti, kodėl, dėl Dievo meilės, jis daro tai, 
nes eiti į namą buvo dar baisiau, negu regėti Starką. Bet tai buvo sap- 
nas, košmaras, ir jam atrodė, kad visų košmarų priežastis - savitvardos 
stoka. Tai buvo panašu į važiavimą traukinuku atrakcionų parke, kai at- 
rodo, jog bet kurią akimirką gali nulėkti nuo bėgių, tėkštis į plytų sieną 
ir mirti taip pat lengvai kaip musė po tauškučiu. 

Pažįstamas iki smulkmenų prieangis dabar atrodė visai svetimas, net 
priešiškas, ir tik todėl, kad nebuvo nublukusio raudono takelio, kurį Li- 
za seniai grasino išmesti... Nors tai, rodės, visai menka košmaro detalė, 
būtent prie jos Tedas grįždavo mintimis vėliau, nes tai iš tikro labiausiai 
jį gąsdino - gąsdino nepaisant sapno konteksto. Kaip gali būti saugus 
gyvenimas, jei net tokia nereikšminga smulkmena, kaip takelis, gali 
kelti tokius stiprius atsiskyrimo, pasimetimo, liūdesio ir baimės jaus- 
mus? 

Jam nepatiko aidintys žingsniai per medines grindis. Ne tik todėl, 
kad tarytum pritarė niekšo už nugaros žodžiams. Jie tarsi tikino, kad na- 
muose - nė gyvos dvasios. Jam nepatiko tas garsas, nes jo paties žings- 
niai skambėjo taip beviltiškai ir liūdnai. 

Jis norėjo apsisukti ir grįžti, bet niekaip negalėjo. Nes Starkas ėjo 
paskui, o Tedas iš kažkur žinojo jį laikant Aleksio Mešino skustuvą per- 
lamutrinėm kriaunorn, tą patį, kuriuo viena meilužė sudarkė jo paties 
veidą “Mešino kelio*' pabaigoje. 

Jei atsigręš, Džordžas Starkas brūkštels pats. 

Namas gal ir tuščias, bet išskyrus takelius ir kilimus (buvo dingęs ir 
persiko spalvos kilimas iš svetainės), viskas - savo vietose. Ant staliu- 
ko koridoriaus gale stovėjo vaza su gėlėmis; iš ten galėjai eiti tiesiai į 
svetainę aukštomis ovalinėmis lubomis ir langu į ežerą per visą sieną 
arba pasukti dešinėn į virtuvę. Tedas palietė vazą, ir ši subyrėjo į gaba- 
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lėlius, palikusi aitrų keramikos miltelių debesį. Ištiško sudvisęs vanduo, 
rožių puokštė, žydėjusi vazoje, nuvyto ir pajuodo dar nespėjusi nukristi 
į vandens klaną ant stalo. Jis palietė stalą. Medis sutraškėjo ir skilo per- 
pus, bet nenukrito, o liko stovėti. 

- Ką tu padarei mano namui? - suriko Tedas už nugaros stovinčiam 
žmogui... neatsisukdamas. Nebuvo reikalo tikrinti, ar yra ten tas skus- 
tuvas, kuriuo prieš tai, kai Nonė Grifits išgražino Mešino skruostus rau- 
donai baltais pjūviais ir paliko karančią ant gyslų akį; pats Mešinas mė- 
go laupyti savo “biznio konkurentų“ nosis. 

- Nieko, - atsakė Starkas. Nebuvo būtina matyti - šypsena girdėjosi 
jo balse. - Tu pats tą darai, seni. 

Tada jis atsidūrė virtuvėje. 

Tedas palietė viryklę, ir ta trūko per pusę kaip purvu aplipęs senas 
varpas. Kaitinimo spiralės išsitempė ir persikreipė. Vimdantis dvokas 
sklido iš tamsaus įtrūkimo viryklės viduryje; pasilenkęs Tedas pamatė 
kalakutą. Jis buvo supuvęs, ir tamsus skystis su nenusakomais mėsos 
gumulais tekėjo iš paukščio pilvo. 

- Mes, apačioje, tai vadiname kvailio įdaru, - pastebėjo Starkas už jo 
peties. 

- Ką nori pasakyti? - paklausė Tedas. - Kur apačioje? 

- Endsvilyje, - ramiai paaiškino Starkas. - Tai - vieta, kur baigiasi vi- 
sos geležinkelio linijos, Tedai. 

Jis pridūrė dar kažką, bet Tedas praleido tai pro ausis. Ant grindų 
gulėjo Lizos piniginė, ir Tedas peršoko per ją. Kai griebė, kad nenuk- 
ristų už Virtuvinio stalo, šis suaižėjo, ir smulkios pliauskelės ir skiedros 
nuklojo linoleumą. Vinis zvimbdama it strėlė įsmigo į kampą. 

- Tučtuojau baik! - suriko Tedas. - Noriu pabusti! Aš negaliu pakęsti 
daiktų laužymo! 

- Tu visada buvai gremėzdas, seni, - pasakė Starkas. Kalbėjo, lyg 
Tedas būtų turėjęs krūvą grakščių it gazelės brolių ir seserų. 

- Aš neturiu būti, - susijaudinęs prieštaravo Tedas. - Neturiu būti 
gremėzdas. Neturiu laužyti daiktų. Kai aš atsargus, viskas būna gerai. 

- Taip... labai blogai, kad lioveisi būti atsargus, - sutiko Starkas ta 
pačia šypsena ir konstatuojančiu tonu: Ir jie atsidūrė galiniame san- 
dėliuke. 

Čia rado Lizą; ji sėdėjo išskėtusi kojas kampe prie durų, su vienu 
batu. Tedas pastebėjo vienoje nailoninėje kojinėje nubėgusią akį. Gal- 
va buvo nuleista, jos šiurkštoki medaus spalvos plaukai dengė veidą. Jis 
nenorėjo matyti moters veido. Kaip nereikėjo matyti ir skustuvo ar Star- 
ko šypsenos, nes puikiausiai žinojo, kad jie čia, taip nereikėjo matyti Li- 
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zos veido, kad įsitikintum, jog ji ne miega ar prarado sąmonę, 0 tiesiog 
negyva. 

- Įjunk šviesą, geriau matysi, - nusišypsojęs patarė Starkas tiesiog- 
nuobodžiaujančio-su-draugu balsu. Jo ranka išsitiesė per Tedo petį, ro- 
dydama į lempas, kurias įtaisė pats Tedas. Jos, žinoma, buvo elektrinės: 
du vienodi Žibintai ant medinės atramos, valdomi reostatu sienoje. 

- Aš nenoriu matyti! 

Tedas bandė pasakyti tvirtai ir pasitikinčiai, bet balsas nepakluso jo 
valiai. Pasigirdo inkštimo gaidelė, dar kiek - ir pravirks. O tai, ką pasa- 
kė, matyt, visiškai nieko nereiškė, nes jis priėjo prie reostato sienoje. 
Spragtelėjus jungikliui, iš po pirštų pažiro nedegančios mėlynos žiežir- 
bos. Reostato rankenėlė pajuodavo, nutrūko nuo sienos ir nuzvimbė per 
kambarį kaip miniatiūrinė skraidančioji lėkštė. Ji išdaužė langelį ir pra- 
dingo bundančios dienos prieblandoje. 

Elektriniai žibintai švietė nenatūraliai ryškiai, atrama ėmė suktis 
svaidydama po kambarį šešėlius, kurie šoko kažkokį lunatišką šokį. 
Vienas po kito sprogo lempų gaubtai, apipylę Tedą šukėmis. 

Nieko negalvodamas, jis puolė prie žmonos ir pakėlė jos kūną, kad 
dar spėtų išnešti, kol neužgriuvo sunki medinė atrama. Tas impulsas bu- 
vo toks stiprus, kad nustelbė visa kita, net ir suvokimą, jog tai neturi jo- 
kios reikšmės, nes ji negyva. Starkas gali užversti visą dangoraižį, ir dėl 
to jai blogiau nebus. Lizai jau niekas negali pakenkti. Daugiau niekas. 

Kai Tedas pakišo rankas po jos rankomis ir sukabino po mentimis, 
Lizos kūnas palinko į priekį, galva užvirto atgal. Jos veido oda trūkinė- 
j0 kaip kiniškos Minų epochos vazos paviršius. Blizgančios akys stai- 
ga sprogo, dvokianti gliti masė, dar šiek tiek šilta, pliūptelėjo jam į vei- 
dą. Žmonos burna išsižiojo, pabiro dantys. Tedas jautė juos liečiant jo 
skruostus, kaktą. Apkrešėjęs kraujas kliūstelėjo 1š įdubusių smegenų. 
Jos liežuvis nukaro iš burnos ir pakibo ant palaidinukės apykaklės it 
kruvina gyvatė. 

Tedas ėmė isteriškai kvatoti - ačiū Dievui, sapne, nes būtų mirtinai 
išgąsdinęs Lizą. 

- Su tavim dar nebaigta, niekše, - tyliai ištarė Džordžas Starkas jam 
už nugaros. Balse nebebuvo šypsenos. Jis buvo šaltas kaip Kasl Roko 
ežeras lapkritį. - Atsimink tai. Tu nenori turėti su manim reikalų, nes 
kai turi su manim reikalų... 
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Tedas pabudo mėšlungiškai krūpčiodamas. Jo veidas buvo drėgnas, 
pagalvė, kurioje konvulsiškai slėpė veidą, - taip pat. Galėjo būti drėgna 
nuo prakaito arba ašarų. 

“Turi reikalų su geriausiuoju", - pabaigė jis įsikniaubęs į pagalvę, 
paskui liko gulėti virpėdamas visu kūnu. 

- Tedai7 - sumurmėjo Liza per sapną. - Dvynukai? 

- Viskas gerai, - nuramino jis. - Aš... Nieko. Miegok. 

- Taip, viskas... - ji dar kažką pasakė, tik Tedas jau nebegirdėjo. Jis 
bandė prisiminti Starko frazę apie tai, kad namas Kasl Roke yra Ends- 
vilis... Vieta, kur baigiasi visos geležinkelio linijos. 

Tedas gulėjo ant sudrėkusios paklodės, pamažu atleisdamas pagal- 
vę. Jis nusivalė veidą ir laukė, kol dings baisaus košmaro prisiminimai 
ir drebulys. Jie sklaidėsi, tik neįtikėtinai lėtai. Pagaliau jis bent nepaža- 
dino Lizos. 

Bomontas negalvodamas spoksojo į tamsą ir nebandė suprasti sap- 
no prasmės, tik norėjo juo atsikratyti. Po kiek laiko gretimame kamba- 
ryje pabudo Vendė ir pareikalavo pervystyti. Aišku, po keleto sekun- 
džių prie jos prisijungė ir Viljamas (nors, perrengiant jį, palutės pasiro- 
dė visiškai sausos). 

Liza tuoj atsikėlė ir mieguista nuėjo į vaikų kambarį. Tedas nusekė 
paskui beveik apsidžiaugęs, kad viduryje nakties yra kokių nors rūpes- 
čių. Bent jau šios nakties. Jis pervystė Viljamą, kai Liza vargo su Ven- 
de. Jiė mažai kalbėjosi, ir jau grįžtant į lovą Tedas nudžiugo pajutęs, jog 
dabar tikrai nori miego. Jis tikėjosi išmiegoti visą naktį. Bet kai pirmą- 
kart prabudo, vis dar aiškiai matydamas akyse yrantį žmonos kūną, pa- 
manė išvis nebegalėsiąs ramiai miegoti naktimis. 

Rytą viskas baigsis, taip visada būna. 

Daugiau tą naktį jis nebepabudo, bet rytą sapną prisiminė iki ma- 
žiausių smulkmenų (nors liūdnų ir vienišų jo žingsnių aidas tuščiame 
koridoriuje buvo vienintelis įspūdis, kuris kėlė Tedui tas pačias emoci- 
jas) ir negalėjo pamiršti laikui bėgant, kaip paprastai atsitinka su sap- 
nais. 2 

Sapnas atrodė toks ryškus ir aiškus, tarsi tikro įvykio prisiminimas. 
Tas rašomosios mašinėlės raktas, delnas be linijų ir tas sausas, abejin- 
gas Džordžo Starko balsas, sekantis jam už nugaros, kad su juo dar ne- 
baigta 1r kad jei turi reikalų su aukšto lygio kalės vaiku, turi reikalų su 
geriausiuoju. 
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Trečias skyrius 


KAPINIŲ IŠGAMOS 


1 


Trijų Kas! Roko sodininkų komandos galva buvo Stivenas Holtas, 
nors visas miestelis jį vadino tiesiog Duobkasiu. Taip pravardžiuoja 
tūkstančius sodininkų tūkstančiuose Naujosios Anglijos miestelių. Kaip 
ir daugumas iš jų, Holtas buvo atsakingas už nemažą kiekį darbų, prik- 
lausančių tokio dydžio komandai. Reikėjo prižiūrėti du Mažosios lygos 
stadionus: vieną šalia geležinkelio estakados tarp Kas! Roko ir Harlou, 
kitą - Kas! Vjūjyje. Be to, dar buvo bendruomenės žemės sklypas, kurį 
reikėjo užsėti pavasarį, šienauti vasarą, o rudenį nugrėbstyti lapus (jau 
nekalbant apie medžius, kurie turėjo būti tręšiami ir genėjami, taip pat 
staliukus ir suoliukus aplink juos). Jiems dar priklausė ir du parkai - pa- 
lei Kas! Roko upelį, netoli senosios lentpjūvės, ir netoli krioklių - ypač 
pamėgti įsimylėjėlių. 

Vien to užteko, kad senasis Stivas Holtas nenuobodžiautų iki grabo 
lentos. Bet Kas! Rokas dar turėjo tris kapinaites, už kurias atsakė jo bri- 
gada. Augalų sodinimas sudarė mažąją kapinių priežiūros dalį. Reikėjo 
laistyti, grėbstyti, keisti velėną. O kur dar šiukšlės! Po švenčių čia lik- 
davo nuvytusių gėlių ir išblukusių vėliavėlių - šiukšlių kiekiu visada nu- 
galėdavo Mirusiųjų Atminties diena, bet pridarydavo darbo ir Neprik- 
lausomybės diena, Motinos diena bei Tėvo diena. Retkarčiais tekdavo 
nuvalyti ir nešvankius užrašus, pasirodančius ant paminklų ir antkapinių 
plytų. 

Miesteliui, žinoma, tai nerūpėjo. Tai buvo tokių vaikinų kaip Hol- 
tas, Duobkasio pravarde, reikalas. Motina pakrikštijo jį Stivenu, bet vi- 
siems jis yra Duobkasys Holtas, Duobkasiu Holtas buvo nuo 1964-ųjų, 
kai pradėjo darbą, ir liks Duobkasiu Holtu iki mirties, net jei pakeistų 
darbą, o tai mažai tikėtina atsižvelgiant į jo amžių. 

Septintą ryto, saulėtą pirmąją vasaros dieną, kuri pasitaikė trečiadie- 
nį, Duobkasys sustabdė savo automobilį prie Houmlendo kapinių tvo- 
ros ir išlipo atidaryti vartų. Ant jų kabėjo spyna, bet ją rakindavo tik du- 
kart per metus: mokyklos išleistuvių naktį ir per Visus Šventus. Atida- 
ręs vartus, jis lėtai nupėdino centrine alėja. 

Šiandien Holtas užsuko čia tik apsižvalgyti. Jis turėjo kapinių sche- 
mą, kurioje žymėjo vietas, reikalingas sutvarkyti iki Tėvo dienos. Pa- 
baigęs Houmlende, vyks per visą miestą į Greiso kapines, po to laukė 
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Stekpaulo kapinaitės Stekpaulo plento ir Trečiojo kelio kryžkelėje. Ir po 
pietų su savo brigada jau imsis darbų ten, kur bus reikalinga. Neturėtų 
būti labai sunku; visas juodas darbas nudirbtas balandžio pabaigoje, per 
pavasarinį “apsikuopimą"". 

Tas dvi savaites Holtas, Deivas Filipsas ir Dekas Bredfordas, mies- 
telio Viešųjų darbų departamento viršininkas, triūsė po 10 valandų per 
dieną kaip kiekvieną pavasarį: valė užsikišusius drenažo vamzdžius, 
keitė išplautą velėną, tiesino pasvirusius antkapius ir plokštes. Pavasarį 
užgriūdavo tūkstančiai darbų, didelių ir mažų, ir Duobkasys grįždavo 
namo jau knapsėdamas nosimi, šiaip taip sukurpdavo sau vakarienę, iš- 
gerdavo skardinę alaus ir virsdavo į lovą. Pavasarinis švarinimasis vi- 
sada baigdavosi ta pačia diena - diena, kai užeidavo tokie nugaros 
skausmai, jog varė jį iš proto. 

Birželio darbai buvo nepalyginamai lengvesni, bet ne mažiau svar- 
būs. Baigiantis birželiui, pasipildavo poilsiaujančių, tarp jų ir senbuviai 
(bei jų vaikai), kurie kadaise išmainė Kasl Roką į šiltesnius ir branges- 
nius kraštus, bet vis dar turėjo nekilnojamojo turto čia. Juos Duobkasys 
vadino piktšašiais, kurie tuoj paleidžia kakarynę, jei sulūžta bent vie- 
na vandens turbinos mentė lentpjūvėje arba pasvyra dėdulės Redžinal- 
do antkapinis akmuo. 

“Nieko, ateis žiema“, - pagalvojo jis. Tada Holtas atsiilsėdavo už vi- 
sus metų laikus, įskaitant ir šį, kai žiema dar, rodos, už kalnų. 

Houmlendo kapinaitės buvo gražiausios. Centrinę alėją - beveik 
plento platumo - kirto keturi siauresni keliukai, gal kiek platesni negu 
apima žoliapjovė. Duobkasys pravažiavo centrinę alėją, paskui pirmą, 
antrą šalutinį keliuką, pasiekė trečiąjį... ir užgulė stabdžius. 

- Kad tave kur devynios! - neišlaikė jis, išjungė variklį ir išlipo iš 
mašinos. Sodininkas nusileido taku prie išraustos duobės per kokias 
penkiasdešimt pėdų į dešinę nuo kryžkelės. Aplink duobę pūpsojo že- 
mių kauburys, visur mėtėsi grumstai kaip po sprogimo. 

- Prakeikti vaikigaliai! 

Jis stovėjo prie duobės, didelės sugrubusios rankos iš sumišimo liko 
karoti. Čia tai bent! Jam ir jo draugams ne kartą teko užkasinėti duobes, 
per naktį paliktas gaujos girtų ar besilinksminančių paauglių, taip išban- 
dančių savo drąsą. Kiek Duobkasiui Holtui buvo žinoma, nė vienam iš 
jų neteko iš tikro iškasti karsto ar, neduok Dieve, numirėlio. Kad ir ko- 
kie girti ar įžūlūs būdavo tie avigalviai, jiems paprastai užtekdavo dvie- 
jų trijų pėdų gylio ir tada, pavargę ar atsikandę žaidimo, jie mesdavo 
kastuvus. Ir nors duobių kasiojimas kurioje nors iš kapinaičių neliudija 
gero skonio (nebent esi Duobkasio kolega, kuriam už tai moka), bėdų 
padaugėdavo Duobkasiui. Dažniausiai. 
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Bet šis atvejis nebuvo įprastas. 

Duobė žiojėjo beformė, tiesiog skylė. Ji aiškiai nepanėšėjo į stačia- 
kampę, nulygintais kampais kapo duobę. Buvo daug gilesnė, negu ga- 
lėjo iškasti girti paaugliai, bet jos gylis nebuvo vienodas. Skylė į galą 
siaurėjo, ir kai Duobkasys suvokė, ką primena duobės kontūrai, per nu- 
garą nubėgo šiurpulys. 

Ji atrodė taip, tarsi kažkas iš tikro dar gyvas buvo palaidotas, atsiga- 
vo ir išsikasė į viršų plikomis rankomis. 

“= Ach, kad juos galas... - sumurmėjo jis. - Velnio išmonė. Prakeikti 
vaikigaliai. | 

Kas gi daugiau. Apačioje nebuvo jokio karsto, viršuje - antkapio Žy- 
mių. Vadinasi, čia niekas nebuvo palaidotas. Kad įsitikintų tuo, prižiū- 
rėtojui net nereikėjo grįžti į mašiną, kur liko kapinių schema. Šešių vie- 
tų sklypas priklausė pirmojo miestelio garbės piliečio Denfordo “Bas- 
terio" Kitono šeimai. Kol kas tik dvi vietos buvo užimtos Basterio tėvo 
ar dėdės kapų. Jie buvo į dešinę nuo duobės ir stovėjo kaip visada. 

Duobkasys įsiminė šitą sklypą ir dėl kitos priežasties. Tai čia tie niu- 
jorkiečiai pastatė savo butaforinį paminklą, kai ruošė straipsnį apie Te- 
dą Bomontą. Bomontas su žmona turi čia, Kas! Roke, vasarnamį. Dei- 
vidas Filipsas prižiūri jų namuką, o ir pats Holtas padėjo Deivui išsma- 
luoti keliuką praėjusį rudenį, dar nenukritus lapams - kol neužgriuvo 
darbai. O šį pavasarį Bomontas kažkaip keistai paklausė, ar fotografai 
negalėtų pastatyti čia to dirbtinio antkapio, mat reikia “pritrenkiančios 
nuotraukos". 

- Jei ne, taip ir sakykit, - Bomontas atrodė dar labiau sutrikęs. - Čia 
tikrai ne pasaulinės reikšmės įvykis. 

- Nesivaržykit, - maloniai sutiko Duobkasys. - “People" žurnalas, 
sakote? 

Tedas linktelėjo. 

- Nagi, sakykit! Tai kažką reiškia, ar ne? Kas nors iš miestelio 
“People" žurnale! Būtinai turiu gauti tą numerį! 

- Aš tuo neįsitikinęs, - pasakė Bomontas. - Ačiū, misteri Holtai. 

Holtui Bomontas patiko, nors ir buvo rašytojas. Pats jis sugebėjo 
baigti tik aštuonias klases, - paskutinėje net atsėdėjo dvejus metus, - ir 
miestelyje niekas nevadino jo “misteriu". 

- Prakeikti Žurnalistai tikriausiai su malonumu jus išrengtų kapinėse 
ir nufotografuotų su kokiu kiauliasnukiu dogu, ar ne? 

Bomontas pratrūko kvatotis. 

- Taip, matyt, tas jiems baisiai patiktų, - pasakė jis ir paplekšnojo 
Duobkasiui per petį. 
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Fotografas pasirodė beesanti tos rūšies moteris, kurias Stivenas va- 
dino “pirmarūšėm miesto kekšėm". Tas miestas, žinoma, buvo Niujor- 
kas. Jos eisena atrodė tokia, tartum viršutinę ir apatinę kūno dalį laikytų 
šarnyrai, ir todėl galėjo sukiotis į visas puses kur panorėjusios. Viena- 
me iš Portlendo automobilių nuomos punktų ji gavo priekabą-vagonė- 
lį, ir dabar jis buvo taip prigrūstas visokios fotoaparatūros, kad tik per 
plauką jame atsirado vietos jai ir jos pagalbininkui. Jei vietos vis dėlto 
nebūtų užtekę ir tektų rinktis - pagalbininkas ar aparatūra, Duobkasiui 
nė nekilo abejonė, jog pirmajam beliktų ieškotis, kaip grįžti į oro uos- 
tą. 

Bomontai, kurie atvažiavo paskui fotografus ir pasistatė automobi- 
Iį už vagonėlio, atrodė sumišę. Kadangi jie atlydėjo pirmarūšę miesto 
kekšę savo noru, Duobkasys spėjo, jog tai surežisuota kažkieno iš aukš- 
čiau. Ir ignoruodamas nekantraujančią kekšę, jis palinko prie Bomonto: 
“Ar viskas gerai, misteri?“* 

- Dievai žino, bet, tikiuosi, viskas eis kaip reikiant, - atsakė Bomon- 
tas pamerkdamas. Holtas jam atsakė tuo pačiu. 

Kai tik įsitikino, jog Bomontai sutiko dalyvauti tame idiotiškame 
šou, Duobkasys nusprendė būtinai viską pasižiūrėti iki galo - juk ne už 
pinigus. Tarp kito šlamšto, kurį atsigabeno moteris, buvo senoviškas 
butaforinis paminklas užapvalinta viršūne. Jis labiau priminė Čarlzo 
Adamso antkapius iš karikatūrų negu tuos, kuriuos visai neseniai statė 
pats Holtas. Ji blaškėsi aplinkui luitą, vertė asistentą perstatinėti jį iš 
vienos vietos į kitą. Duobkasys pasisiūlė padėti, bet ta šliundra net ne- 
padėkojo, tad Holtas daugiau ir nesikišo. 

Pagaliau antkapis stovėjo reikiamoj vietoj, ir asistentas buvo pri- 
verstas strapalioti aplinkui su lempomis. Tai užtruko dar pusvalandį. 
Visą tą laiką misteris Bomontas stovėjo ir stebėjo, kas vyksta, retkar- 
čiais patrindamas nedidelį baltą randą kaktoje. Jo akys atkreipė senio 
dėmesį. | | 

“Vaikinas, matyt, pats fotografuoja, - pagalvojo jis. - Dar geriau nei 
ta mergšė, o nuotraukos liks ilgam laikui. Va, įsidėmės viską ir surašys 
kurią dieną knygon, o ta net neįtars". 

Pagaliau moteris prisiruošė fotografuoti. Ji privertė Bomontus šim- 
tus kartų spausti viens kitam ranką virš kapo, nes diena buvo apniukusi 
1r visą laiką keitėsi apšvietimas. Įsakinėjo jiems taip pat, kaip savo vėp- 
sančiam asistentui. Klausydamas tų nesibaigiančių rėkalojimų ir ko- 
mandų pasukti galvą tai į kairę, tai į dešinę, nes ar dienos šviesa, ar pra- 
keiktos lempos trukdė išgauti tai, ko ta višta norėjo. Duobkasys laukė, 
kol misteris Bomontas, kiek buvo girdėjęs, vyras ne iš pačių kantriau- 
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siųjų, pagaliau neišlaikys. Bet jis ir jo žmona atrodė daugiau sumišę ne- 
gu suirzę ir tiesiog vykdė tai, ką nurodinėjo ta pirmarūšė kalė iš mies- 
to, nors dienelė pasitaikė šaltoka. Jo vietoje Holtas jau seniai būtų pa- 
siuntęs ledi kur reikia. Jau po pirmų penkiolikos sekundžių. 

Ir štai dabar duobė buvo lygiai ten pat, kur stovėjo tas idiotiškas ant- 
kapis. Jei dar trūksta įrodymų, prašom - drėgnoje žemėje liko pirmarū- 
šės miesto kekšės aukštakulnių žymės. Žinoma, juk ji iš Niujorko; tik 
niujorkietė galėtų atvažiuoti su aukštakulniais bateliais ir paskui žirglio- 
ti po kapinių purvą. Jeigu tai ne... 

Staiga jis apmirė, per nugarą vėl nubėgo šaltukas. Jis žiūrėjo į foto- 
grafės batukų žymes ir jo akis užkliuvo už kitų, šviežesnių pėdsakų. 
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Pėdos? Kieno tos pėdos? 

“Na, žinoma, tų kretinų, kurie iškasė šitą duobę kiek gilesnę negu 
ankstesnieji. Štai ir viskas". 

Bet tai nebuvo viskas, ir Duobkasys Holtas žinojo, jog tai ne viskas. 
Dar nepriėjęs prie pirmo grumsto ant žolės, jis prie duobės krašto pas- 
tebėjė gilų batų pėdsaką. 

“Va, pėdsakai, na ir kas? Nejaugi manai, kad tai padarė koks Kas- 
paras, sparnuotas vaiduoklis su kastuvu? 

Nemaža Žmonių pasaulyje sugeba puikiai save apgaudinėti, bet Hol- 
tas nebuvo vienas iš jų. Jo sujaudinto proto balsas neįstengė priversti 
netikėti savo akimis. Jis visą gyvenimą sekė ir medžiojo žvėris, todėl 
negalėjo neperskaityti šitų pėdsakų. Nebūtų linkėjęs to niekam. 

Čia, ant žemių krūvos netoli kapo, buvo ne tik bato pėdsakas, bet ir 
lėkštės dydžio apvalus įspaudas. Įdubimas buvo į kairę nuo pėdos. Ki- 
toje jo pusėje, šiek tiek atgalios matėsi aiškios rankų pirštų Žymės; jie 
bus nuslydę žeme, kol sugriebė už tvirto krašto. 

Už pirmos pėdos jis pamatė kitą, paskui ant žolės - trečią (liko nuo 
bato atlipusio purvo). Žemė buvo drėgna ir išlaikė batų žymes. Jei Hol- 
tas nebūtų atvažiavęs taip anksti, kol dar nenukrito rasa, saulė būtų iš- 
džiovinusi žemę, ir pėdsakų neliktų nė ženklo. 

Geriau jau jis bū/ų atvažiavęs vėliau, iš pradžių užsukęs į Greiso ka- 
pines, kaip ir planavo išeidamas iš namų. 

Bet taip neatsitiko ir nieko jau nepakeisi. 

Pėdsakai baigėsi dvylika pėdų už (kapo?) duobės. Galbūt juos įma- 
noma atsekti ir toliau, bet nesinorėjo tai daryti. Dabar jis nusprendė pa- 
tyrinėti ryškiausius, prie duobės krašto. . 
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Pirštų žymės, apvalus įdubimas šiek tiek priešaky, pėda už jo. Ką tai 
reiškė? 

Dar nespėjo savęs paklausti, o galvoje jau šmėstelėjo atsakymas tuo 
paslaptingu tonu, kokiu praneša visokias naujienas senis Gručas Mark- 
sas* savo šou “Lažinkis iš gyvybės". Umai Holtas pamatė tai, kas čia 
vyko, - taip aiškiai, it pats būtų stebėjęs, nors šita idėja jo visai nedžiu- 
gino. Ta mintis jį net nupurtė. 

Be abejo, duobėje stovėjo žmogus. 

Taip, bet kaip jis ten pateko? 

Negi jis iškasė duobę, o gal kas nors padėjo? 

Bet kodėl nutraukiotos šaknys ir išrauti augalai, lyg būtų darbuotasi 
plikomis rankomis, o ne kastuvu? 

Ką čia tos smulkmenos. Neverta kreipti dėmesio. O dar geriau išvis 
apie jas negalvoti. Apskritai pamiršti žmogų duobėje, kuri yra per gili 
tiesiog iššokti. Tai ką gi jis daro? Įsikimba pirštais į duobės kraštą ir pri- 
sitraukia. Suaugusiam vyrui tai ne kaži koks triukas, tik ne vaikui. 
Duobkasys dar kartą pasižiūrėjo į pėdsakus žemėje. ir pagalvojo: “Jei tai 
vaikas, jo koja - milžiniška. Turėtų nešioti ne mažesnius kaip 46 dy- 
džio". 

Rankos už krašto. Kūnas pasikelia. Nuo svorio pirštai ima slysti pu- 
ria žeme, štai iš kur tos vagelės. Išlendi pasirėmęs ant vieno kelio (pa- 
darai įdubimą). Pagaliau iškeli antrą koją, pastatai pėdą šalia kelio, pa- 
kyli ir nueini. Viskas aišku kaip dieną. 

“Tai yra, kažkoks keistuolis išsikasė iš kapo ir nupėdino, ar ne? Gal 
kiek išalko besėdėdamas, todėl nusprendė užbėgti į “Nenės"' užkandinę 
kokio sumuštinio su sūriu ir alaus skardinaitės?" 

- Velniai rautų, juk tai ne kapas, o sumauta skylė žemėje! - garsiai iš- 
tarė jis 1r šoktelėjo pašonėj sučirškus žvirbliui. 

Taip, daugiau nieko - tik skylė, ar jis to nesakė? Bet kodėl jokių 
kastuvo žymių? Kodėl pėdsakai veda tik iš kapo ir nė ženklo, kad prieš 
tai kažkas atėjo jį užkasti? 

Jam galva neišnešė, ką daryti su savo atradimu. Teoriškai, galėjo bū- 
ti įvykdytas nusikaltimas, bet kaip apkaltinti kapo išniekinimu, jeigu ten 
niekada jo nebuvo. Blogiausia, ką čia gali įtarti, - tai vandalizmas, ir jei 
buvo kas nors daugiau, Duobkasys Holtas apie tai nenori niėko Žinoti. 

Matyt, geriausia, ką jis galėjo padaryti, tai užkasti duobę, sudėti ve- 
lėną, kiek dar jos buvo likę, atsivežti naujos ir kuo greičiau viską pa- 
miršti. 


* Vienas iš įžymių Amerikos komedijinio žanro aktorių brolių, vaidinusių 
ketvirtajame dešimtmetyje. 
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“Pagaliau juk čia niekas nebuvo palaidotas“, - trečią kartą įtikinėjo 
jis save. 

Ir vėl Holtas prisiminė tą lietingą pavasario dieną. Taip, antkapis at- 
rodė kaip tikras! Asistento rankose jis tikrai buvo butaforinis, bet pas- 
tatytas ir išpuoštas gėlėmis nesiskyrė nuo tikrų. Galėjai lažintis, kad po 
Juo kažkas ilsisi... 

Jo delnai truputį sudrėko. 

- Laikas baigti, - griežtai įsakė sau Stivenas ir, kai vėl sučirškėjo 
žvirblis, jis apsidžiaugė tuo neįmantriu ir visiškai įprastu garsu. - Trauk 
tave devynios, - tarė jis ir priėjo prie paskutinio pėdsako. 

Už jo, kaip ir tikėjosi, žolėje pastebėjo kitus. Jie buvo toli vienas nuo 
kito. Žiūrėdamas į juos, Duobkasys mąstė, kad jei ir nebėgo, tai veltui 
laiko tas vaikinas neleido. Už keturiasdešimties jardų jis aptiko jau ki- 
tokį nepažįstamojo veiklos pėdsaką: nuspirtą didžiulę gėlių pintinę. 
Taip toli jo batų pėdų jau nebebuvo, bet pintinė stovėjo kaip tik į tą pu- 
sę. Žmogus galėjo ją apeiti, bet jis to nepanoro. Tiesiog nuspyrė ją ir 
nuėjo. 

Žmonės, kurie taip elgiasi, Duobkasio Holto nuomone, nebuvo iš tos 
rūšies, su kuriais norėjosi turėti reikalų, nebent velniškai spaustų bėda. 

Jis ėjo įstrižai, kapinių tvoros, skiriančios nuo plento, link. Elgėsi 
kaip žmogus, kuris žino, kur eina ir ką ketina daryti. 

Nors Holtas nepasižymėjo vaizduote daugiau negu savęs kvailinimu 
(šitie du dalykai kartais ėjo koja kojon), akimirką jis įsivaizdavo tą 
žmogų, tiesiog hatė jį: žaliūkas didelėmis kojomis žengia per mirusių- 
jų miestą, žengia tvirtai, giliai įmindamas į žemę, vienu smūgiu nuspi- 
ria gėlių krepšį. Tam Žmogui niekas nebaisu. Nes jei tokie dalykai dar 
vyksta, o kai kas tuo tiki, visi jo bijos. Jo, žengiančio milžiniškais žings- 
niais, ir apsaugok Viešpatie tą vyrą ar moterį, pasimaišiusį po kojom. 

Čirkštelėjo paukštelis. 

Duobkasys krūptelėjo. 

“Pamiršk tai, drauguži, - pakartojo sau dar kartą. - Užkask pernykš- 
čiais lapais ir niekam nė žodžio!“ 

“Užkasti"' jis bandė, bet dar tą patį vakarą Dekas Bredfordas surado 
jį dirbantį prie Stekpaulo plento ir papasakojo naujieną apie Homerą 
Gamašą, kurį rado šįryt už kokios mylios nuo Houmlendo kapinių ant 
Trisdešimt penktojo kelio. 

Tada, nors ir nenoromis, Duobkasys Holtas nutarė pasikalbėti su še- 
rifu Pengbornu. Jis nežinojo, ar duobė ir pėdsakai turi kokį ryšį su 
Gamašo nužudymu, bet nusprendė, kad jo pareiga viską papasakoti, o 
išvadas tegu daro tie, kurie iš to duoną valgo. 
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Ketvirtas skyrius 
MIRTIS MAZAME MIESTELYJE 
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Kasl Rokas, bent paskutiniais metais, buvo labai nelaimingas mies- 
telis. 

Tarsi patvirtindamos, kad senas priežodis apie dukart į tą pačią vie- 
tą netrenkiantį žaibą ne visada teisingas, Kas! Roką per paskutinius aš- 
tuonerius ar dešimt metų tiesiog užgriuvo nelaimės. Jų būtų užtekę vi- 
sai nacionalinių naujienų laidai. Tada šerifas buvo Džordžas Banerma- 
nas, bet Didysis Džordžas, kaip jį pagarbiai vadindavo gyventojai, ne- 
galėjo imtis Homero Gamašo bylos, nes pats jau buvo Anapilyje. Jis 
pergyveno pirmąją nelaimę - išžaginimų ir uždusinimų seriją, įvykdytą 
vieno iš jo pavaldinių, bet po dvejų metų žuvo Trečiajame kelyje, tiks- 
liau, buvo suplėšytas į skutus pasiutusio šuns. Abu šie įvykiai buvo ne- 
paprastai keisti, bet juk ir pats pasaulis labai keista vieta. Ir žiauri. O 
kartais ir nelaiminga. 

Naujasis šerifas (Alanas Pengbornas juo dirbo jau aštuntus metus, 
bet nusprendė būti “naujuoju? bent iki 2000-ųjų, kad, kaip sakė jis sa- 
vo Žmonai, savo klaidas galėtų pateisinti stažo stoka) tada dar negyve- 
no Kasl Roke. Iki 1980-ųjų jis tarnavo kelių inspekcijoje nedideliame, 
bet sparčiai augančiame mieste Niujorko šiaurėje, netoli Sirakūzų. 

Žiūrėdamas į sudarkytą Homero Gamašo lavoną, gulintį 35-ojo ke- 
lio griovyje, jis galvojo, kad, matyt, nereikėjo jam keisti tarnybos. Pa- 
našu, kad su Didžiojo Džordžo mirtimi miestelio nelaimės nesibaigė. 

“Na, baik - 1š tikro juk nenori atsidurti dar kokiam nors Dievo pa- 
mirštam užkampyje. Tik nesakyk taip, nes iš tiesų užgrius nelaimės. Čia 
juk velniškai gera vieta ir Enei, ir berniukams, geriau ir pats negalėjai 
norėti. Tad imkis darbo". 

Puikus patarimas. Jūsų galva, kaip spėjo pastebėti Pengbornas, visa- 
da duoda jūsų nervams gerų patarimų, kuriais negalite pasinaudoti. Tie 
atsako: “Klausau, sere, ačiū, kad priminėte" ir toliau elgiasi kaip įpratę. 

O juk jam jau teko su tuo susidurti. Būdamas šerifu, išvežė netoli 
keturiasdešimties žuvusiųjų keliuose, teko nutraukti aibę muštynių, su- 
sidurti su kokiu šimtu šeimyninių rietenų - čia tik tie atvejai, kai buvo 
kreiptasi į policiją. Bet šitas įvykis neeilinis. Per jo tarnybos laiką pasi- 
taikė vos keturios žmogžudystės. Vos keturios, ir tik vienam žudikui 
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pavyko pabėgti iš nusikaltimo vietos. Tai buvo Džo Rodvėjus, sukneži- 
nęs žmonai kaukolę. Pengbornui buvo tekę susitikti su ta ledi, todėl jis 
beveik nuliūdo gavęs Kingstono policijos iš Rod Ailendo pranešimą, 
jog Rodvėjus jau 1zoliatoriuje. 

Viena žmogžudystė buvo netyčinė avarija, o kitos dvi - tiesiog susi- 
dorojimai: vienas peiliu, kitas - plikomis rankomis; taip žmona pribai- 
gė savo alkoholiką vyrą po dvidešimties kankynės metų. Nelaimingai 
žudikei atminimui liko iš vakaro vyro padarytos mėlynės, kai tas dar 
laikėsi ant kojų. Pengbornas net apsidžiaugė išgirdęs teisėjo nuospren- 
dį: šeši mėnesiai moterų kolonijoje ir šešerių metų bandomasis laikotar- 
pis. Teisėjas Penderis mielai būtų davęs moteriai užtarnautą medalį, bet 
tai, švelniai tariant, būtų nejuridiška. 

Alanas iš patirties žinojo, kad žmogžudystė mažuose miestukuose - 
labai retas atsitikimas. Tai ne Agatos Kristi romanai, kuriuose, užėjus 
pūgai, kokiame nors atokiame pulkininko vasarnamyje viens po kito 
nužudomi septyni žmonės. Realybėje dažniausiai atvyksti į vietą ir ran- 
di stovintį žudiką, bukai besižvalgantį aplinkui ir tik pradedantį suvok- 
ti, kokios košės jis prisivirė ir kaip greitai. Jeigu įtariamasis ir spėdavo 
pasprukti, toli nenueidavo: mažiausiai du trys liudininkai galėjo papasa- 
koti, kas gi nutiko, kieno tai darbas ir kur žudikas. Atsakydami į pasku- 
tinį klausimą, dažniausiai nurodydavo artimiausią barą. Paprastai žmog- 
žudystės mažame miestelyje buvo nesudėtingas, žiaurus ir kvailas atsi- 
tikimas. 

Paprastai. Bet nebūna taisyklių be išimčių. Kartais žaibas iš tikro 
trenkia dukart į tą pačią vietą, o mažų miestelių žmogžudystės U88) lie- 
ka neišaiškintos... 

Pengbornui beliko laukti. 
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Policininkas Norisas Ridžvikas išlipo iš savo patrulinės mašinos, 
pastatęs ją už Pengborno. Šiltame vėlyvo pavasario ore traškėjo polici- 
jos racijų šaukintiai. 

- Rėjus važiuoja? - paklausė Pengbornas. Rėjus van Alenas buvo 
smurtinių mirčių tardytojas ir medicinos ekspertas. 

- Aha, - atsakė Norisas. 

- O Homero žmona? Kas nors jai pranešė apie tai? 

Pengbornas baidė muses nuo pasukto Homero veido. Iš jo mažai 
kas buvo likę be sutraiškytos nosies. Jei ne kairės rankos protezas ir 
auksiniai dantys, kadaise blizgėję Gamašo burnoje, o dabar suvaryti į 
kaklą, Pengbornas abejojo, ar jį bepažintų tikra motina. 
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Norisas Ridžvikas, kažkuo panėšintis į deputatą Bernį Faifą iš “En- 
džio Grifito šou", pamindžikavo vietoje ir įbedė akis į savo batus, ku- 
rie kažkuo jį staiga be galo sudomino. 

- Na... Džonas budi Vjūjyje, o Endis Klaterbukas Oburne, apylinkės 
teisme. 

Pengbornas atsiduso ir išsitiesė. Gamašui buvo - turėjo būti - šešias- 
dešimt septyneri. Su žmona jis gyveno nedidukame jaukiame namelyje 
už poros mylių nuo čia, prie senojo geležinkelio depo. Vaikai užaugo ir 
išsivažinėjo. Pati ponia Gamaš paskambino 1š ryto šerifui kone verkda- 
ma ir pranešė, jog atsikėlusi septintą ryto nerado Homero net vaikų 
kambariuose, kur jis retkarčiais nueidavo miegoti dėl jos knarkimo. Jis 
negrįžo namo iš vakaro. Vakar, kaip įprastai septintą išėjo Žaisti kėg- 
liais ir turėjo grįžti iki vidurnakčio, ne vėliau pusės pirmos, bet visos 
lovos tuščios, o automobilio nėra nei kieme, nei garaže. 

Šeila Brighem, dieninės pamainos dispečerė, sujungė ją su šerifu 
Pengbornu, kuris pasinaudojo Sonio Džeketo degalinės telefonu. 

Ji perdavė reikalingus automobilio duomenis: 1971 metų dengtas 
“Ševrolė", baltos spalvos, su nugruntuotomis rūdžių dėmėmis, kabinoje 
šautuvo įdėklas, automobilis registruotas Meine, licenzijos numeris 
965290. Šerifas perdavė duomenis visiems patrulių ekipažams (jų bu- 
vo tik trys, įskaitant ir Klatą, šiuo metu duodantį parodymus apylinkės 
teisme) ir pažadėjo tuoj pat pranešti poniai Gamaš, jei būtų kokių nau- 
jienų. Jis beveik nesijaudino. Gamašas mėgo alutį, ypač žaisdamas kėg- 
liais, bet jis nebuvo visiškas mulkis. Jei būtų padauginęs, nė už ką ne- 
sėstų prie vairo, 0 prigultų ant kušetės kokio draugelio namuose. 

Bet buvo vienas klausimas. Jei Homeras liko nakvoti pas komandos 
draugą, kodėl nepaskambino perspėti žmoną? Negi nežinojo, kad ji jau- 
dinsis? Na, buvo vėlu, nenorėjo jos trukdyti. Galbūt. Visgi labiau tikė- 
tina, kad jis skambino, o ji jau kietai miegojo užsidariusi duris ir neiš- 
girdo telefono. Be to, dar nereikia pamiršti jos knarkimo... 

Pengbornas atsisveikino su sunerimusia moterimi beveik įsitikinęs, 
kad jos vyras pasirodys namuose ne vėliau kaip vienuoliktą, kur jo 
lauks nemalonės debesis. Elena negailėdavo liežuvio, kai senis kur nors 
ne ten “nuvairuodavo". Šerifas net nusprendė pasitaikius progai tyliai 
pagirti Homerą: šaunuolis, girdi, užteko proto nevažiuoti trisdešimt my- 
lių tarp Saut Periso ir Kasl Roko įkalus. 

Maždaug valandą po Elenos Gamaš skambučio Pengbornui topte- 
lėjo, kad pirminė analizė ne tokia jau teisinga. Jei Gamašas ir praleido 
naktelę ant draugo sofos, tai ji turėjo būti pirmoji jo gyvenime. Antraip, 
ko ta Žmona imtų taip jaudintis ir nepalauktų ilgėliau? Homeras Gama- 
šas pernelyg senas keisti savo įpročius. Jei jis negrįžo namo, tai netu- 
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rėtų būti pirmas kartas, bet Elenos skambutis tą paneigė. Net jeigu na- 
muose laukė ne pyragai, jis būtų važiavęs ir, matyt, tą ruošėsi padaryti 
praeitą naktį... Bet nepadarė. 

“Vadinasi, nukaušęs šunėkas išmoko naują triuką, - pagalvojo jis. - 
Būna. O gal tik išgėrė daugiau. Pagaliau juk galėjo išgerti tiek pat, tik 
labiau apgirsti. Sako, taip irgi pasitaiko". 

Valandėlę šerifas pabandė užmiršti Homerą Gamašą. Ant stalo lau- 
kė metinė ataskaita, o jis, sėdėdamas krėsle, vartė pieštuką ir niekaip 
negalėjo išmesti iš galvos to senioko su pikapu ir dirbtine ranka vietoj 
tikrosios, paliktos per nepaskelbtą karą Vietname prie kažkokio Pusano. 
Tai atsitiko tada, kai dabartiniai Vietnamo karo veteranai dar darė į kel- 
nytes... Na, bet tas nepadės nei sukurpti ataskaitą, nei surasti Gamašą.: 

Nesvarbu, jam reikės nueiti į Šeilos Brighem kabiną ir paklausti, ar 
nėra kokių Žinių iš Noriso Ridžviko. Ten bebūnant, paskambino Nori- 
sas. Klausydamas pranešimo, Alanas Pengbornas jautė, kaip iš siaubo 
stingsta kraujas. 

Jis visada šaipėsi iš žmonių, skambinančių į radiją ir pliurpiančių 
apie telepatiją ir nuojautą, tik ir teieškančių visokių ženklų ir signalų, be 
kurių gyventų kaip akli kačiukai. Bet paklaustas, ką jis tikėjosi išgirsti 
suskambus telefonui, Alanas atsakytų: “Kai išgirdau Norisą... na, tada 
jau Žinojau, kad senis smarkiai sužeistas ar negyvas. Greičiau antra". 
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Norisas sustojo prie Arsenolto fermos, kuri dunksojo šalia 35-ojo 
kelio, per kokią mylią į pietus nuo Houmlendo kapinių. Jis net negalvo- 
jo apie Homerą Gamašą, nors tarp fermos ir Gamašo namų nebuvo ir 
trijų mylių, ir jei senis praeitą naktį važiavo iš Saut Periso įprastiniu 
maršrutu, jis būtinai turėjo prasilenkti su ferma. Norisui atrodė mažai ti- 
kėtina, kad kuris iš Arsenoltų būtų tąnakt jį pastebėję, nes tokiu atveju 
Homeras, sveikas ir gyvas, po dešimties minučių būtų parsiradęs namo. 

Norisas čia sustojo tik todėl, kad Arsenoltų prekystalis garsėjo viso- 
je apylinkėje. Pats buvo vienas iš tų retų senbernių, kurie mėgsta ga- 
minti valgį. Ir šį rytą jis tiesiog mirė dėl saldžiųjų žirnelių. Todėl tikė- 
josi išsiaiškinti, kada ims prekiauti Arsenoltai. Ir tik tarp kitko paklau- 
sė Dolės Arsenolt, ar neteko jai pastebėti Homero Gamašo pikapo 
praeitą naktį. 

- Iš kur jūs žinote, - atsakė misis Arsenolt, - kad reikia klausti ma- 
nęs, nes aš iš tikro jį mačiau? Vakar vėlai vakare. Ne... kai dabar pagal- 
voju, tai buvo jau naktį, nes per televizorių vis dar rodė Džonį Karso- 
ną. Laida jau beveik baigėsi, ir aš nuėjau antros ledų porcijos. Paskui 
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dar pasižiūrėjau Deivido Letermano šou pradžią ir ruošiausi miegoti. 
Paskutinėmis dienomis aš prastai miegu, o dar tas vyras kitoje kelio pu- 
sėje sunervino. 

- Koks vyras, misis Arsenolt? - netikėtai susidomėjo Norisas. 

- Aš nežinau, tiesiog kažkoks. Man nepatiko jo išvaizda. Gerai jo 
nemačiau, bet man jis vis tiek nepatiko. Keistai skamba, suprantu, bet 
Džuniper Hilo beprotnamis ne taip toli nuo čia, ir kai kaimo keliukyje 
pamatai vienišą žmogų beveik pirmą valandą nakties, jau yra dėl ko 
nervintis, netgi jei tasai ir su kostiumu. 

- Kokį kostiumą jis dėvė... - pradėjo Norisas, bet jo niekas nesiklau- 
sė. Misis Arsenolt buvo iš tų kaimo plepučių, kurios neleisdavo pašne- 
kovui net prasižioti. Tad Norisas pasiryžo išklausyti ją iki galo ir pasi- 
žymėti tai, kas jį domina. Jis išsitraukė užrašų knygutę iš kišenės. 

- Beje, - tęsė ji, - tas kostiumas mane dar labiau sunervino. Tokią 
valandą vilkėti kostiumą neatrodė normalu, jei suprantat, ką noriu pasa- 
kyti. Gal ir nesuprantate, tikriausiai manote, kad aš tiesiog kvaila boba, 
bet kokią minutę ar dvi prieš pasirodant Homerui aš išsigandau, kad vy- 
ras ateis į mano namus, ir atsikėliau patikrinti, ar užsklęstos durys. Ži- 
not, jis žvalgėsi į šitą pusę, aš pastebėjau. Gal žiūrėjo todėl, kad taip vė- 
lai lange degė šviesa. O gal jis pastebėjo mane, nes užuolaidos visai 
perregimos. Negalėjau gerai įžiūrėti veidą - praeitą naktį visai nešvietė 
mėnulis, ir aš netikiu, kad kada nors sulauksiu gatvių apšvietimo. Dar 
ačiū, kad tokiame miestelyje turime kabelinę televiziją, - bet galėjau 
matyti, kaip jis pasuka galvą. Po to jis pradėjo eiti per kelią; mažų ma- 
žiausiai ketino tai padaryti, jei suprantat, apie ką kalbu, - ir aš pama- 
niau: va, prieis, pabels į duris ir pasakys, kad jo mašina sugedo, papra- 
šys paskambinti telefonu, o aš ir nežinojau, ką atsakyti, jei jis būtų taip 
padaręs. Ir ar išvis atsakyti. Gal aš ir kvaila boba, bet tuoj prisiminiau 
filmą iš serijos “Alfredas Hičkokas pristato", kur kažkoks beprotis, die- 
vinantis paukštelius, sukapojo kažką į gabalus, sukišo į bagažinę, ir po- 
licija sugebėjo pagauti jį tik todėl, kad buvo sudužęs užpakalinis žibin- 
tas ar kažkas panašaus, bet, antra vertus, aš... | 

- Misis Arsenolt, ar negalėtumėt pasakyti... 

- Aš nenorėjau būti filistietė, saracėnė ar dar kas nors, kai. tas perėjo 
į kitą kelio pusę, - tęsė misis Arsenolt. - Juk Žinote istoriją apie Gailes- 
tingąjį samarietį. Todėl aš svyravau, kaip čia geriau pasielgti. Pasakiau 
sau... 

Norisas pamiršo savo saldžiuosius žirnelius. Pagaliau pavyko pert- 
raukti ponios Arsenolt gražbylystę ir pranešti, kad tas Žmogus, kurį ji 
matė tąnakt, gali būti “policijos ieškoma asmenybė“. Jis privertė ją 


44 


pradėti pasakojimą iš pradžių, jei įmanoma, paliekant Alfredą Hičko- 
ką ir Gailestingąjį samarietį kitam kartui. 

Istorija, racija perduota šerifui Pengbornui, buvo tokia: Moteris 
žiūrėjo “naktinį šou" viena, vyras ir sūnūs miegojo. Jos kėdė buvo prie 
lango 1 35-ąjį kelią. Užuolaidos - atitrauktos. Tarp dvylikos trisdešimt 
ir dvylikos keturiasdešimt ji žvilgtelėjo pro langą ir pamatė Žmogų, 
stovintį kitoje kelio pusėję... Tai yra, iš Houmlendo kapinių pusės. 

Iš kurios pusės jis atėjo? 

Misis Arsenolt nedrįsta tvirtinti, bet atrodo, kad jis galėjęs ateiti iš 
Houmlendo pusės, kitaip sakant, stengėsi išsigauti iš miesto. Bet jokių 
įrodymų nėra, nes pirmą kartą pažiūrėjusi pro langą ji nematė nieko, o 
kai prieš pakildama ledų porcijos pasižiūrėjo antrąkart, vyras jau stovė- 
j0 ant kelio. Tiesiog stovėjo, žiūrėjo į apšviestą langą ir galbūt į ją. Ji 
pamanė, kad vyras ketina ar jau pradėjo eiti skersai kelio (labiausiai ti- 
kėtina, nusprendė Alanas, kad jis ir liko ten stovėti - čia jau jos nervai 
suveikė), kai ant kalvos pasirodė Žibintų šviesos. Pamatęs šviesas, vy- 
ras iškėlė nykštį kaip visi pavežėti prašantys keleiviai. 

- "Tai buvo Homero automobilis, ir pats senis sėdėjo už vairo, - pa- 
sakė misis Arsenolt Norisui Ridžvikui. - Iš pradžių pamaniau, kad jis 
tiesiog pravažiuos pro šalį kaip kiekvienas normalus žmogus, kurį stab- 
do vidury nakties. Bet sužibo stabdžių šviesos, o tas vyras pabėgėjo 
prie mašinos ir įlipo į kabiną. 

Misis Arsenolt, kuri buvo keturiasdešimt šešerių, nors atrodė perpus 
vyresnė, papurtė savo žilą galvą. 

- Homeras turėjo būti gerai prisisiurbęs, jei apsiėmė pavežėti taip 
vėlai, - pasakė ji Norisui. - Prisisiurbęs arba kvaištelėjęs, nors, kiek pa- 
Žįstu per trisdešimt penkerius metus, jis nekvailas. 

Dolė susimąsčiusi nutilo. 

- Na... ne visai. 

Norisas nesėkmingai bandė išgauti iš ponios Arsenolt daugiau deta- 
lių apie kostiumą, kurį žmogus vilkėjo. Ir jis ėmė rimtai apgailestauti, 
kad gatvės apšviestos tik iki Houmlendo kapinių, - bet tokie miestukai 
kaip Kasl Rokas negalėjo daugiau sau leisti. 

Kad tai buvo kostiumas, ji guldė galvą. Ne sportinis apsiaustas ar 
vyriška striukė. Ir jis nebuvo juodas, bet atminty išliko visa gama spal- 
vų, iš kurių negalėjo nurodyti tikslesnės. Misis Arsenolt nemanė, jog 
kostiumas buvo grynai baltas, bet galėjo prisiekti, kad jis tikrai ne juo- 
das. 

- Aš neprašau jūsų prisiekti, misis Arsenolt, - pasakė Norisas. 

- Kai kas nors kalbasi apie oficialius dalykus su policininku, - atsa- 
kė moteris įtraukdama rankas į rankogalius, - tai beveik tas pat. 
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Taigi, trumpai tariant, ji paliudijo, kad Homeras Gamašas įsisodino 
pakeleivį maždaug be ketvirčio pirmą nakties. Nieko tokio, dėl ko rei- 
kėtų trukdyti FTB. Jeigu tik nebūtų keista, kad Homeras įsisodino ke- 
leivį už trijų mylių nuo namų... bet taip jų ir nepasiekė. 

Misis Arsenolt visiškai teisi ir dėl kostiumo. Laukti pakeleivingos 
mašinos vidury laukų tokią valandą atrodo gana keista - bet kuris nor- 
malus keliauninkas būtų susiradęs apleistą daržinę ar kokio fermerio 
pašiūrę, o dar pridurkite, kad jis vilkėjo kostiumą ir kaklaraištį (kažko- 
kį tamsų, tik, dėl Dievo meilės, neklausinėkite, kokios spalvos, nes ne- 
galiu ir nenoriu apie tai kalbėti), ir bus apie ką pamąstyti. 

- Ką man toliau daryti? - paklausė Norisas, baigęs raportą per raciją. 

- Lik ten, kur esi, - įsakė Alanas. - Pasidalink su misis Arsenolt 
mintimis apie Alfredo Hičkoko istorijas, kol aš atvyksiu. Man jos irgi 
visada patiko. 

Bet nenuvažiavus nė mylios, susitikimo vietą teko pakeisti. Šerifas 
su pavaldiniu susitiko ne Arsenoltų fermoje, o maždaug per mylią nuo 
jos į vakarus. Berniukas, vardu Frenkas Gravinjė, grįždamas keliu na- 
mo iš rytinės žvejybos Strimer Bruke, aukštoje kelkraščio žolėje pas- 
tebėjo kyšančias kojas. Jis pasileido namo ir papasakojo apie tai moti- 
nai. O ši paskambino į šerifo ofisą. Šeila Brikhem perdavė pranešimą 
Alanui Pengbornui ir Norisui Ridžvikui. Šeila laikėsi protokolo ir atvi- 
rame eteryje neminėjo jokių pavardžių, - pernelyg daug ausų galėjo juos 
išgirsti, - bet Alanas iš pasikeitusio Šeilos balso suprato, kad net ir jai 
buvo aišku, kieno ten kojos. 

Vienintelis geras to ryto įvykis buvo tas, kad Norisas baigė ištuštin- 
ti savo skrandį dar iki Alano atvykimo ir turėjo pakankamai nuovokos 
padaryti tai kitoje kelio pusėje, kuo toliau nuo kūno ir galimų nusikalti- 
mo pėdsakų. 

- Kas dabar? - pertraukė Norisas šerifo mintis. 

Alanas giliai atsiduso ir liovėsi baidęs muses nuo Homero lavono. 
Neatrodo, kad bus lengva. 

- Dabar turiu nueiti pas Eleną Gamaš ir pranešti, kad nuo šio ryto ji 
našlė. Tu lik prie kūno. Pasistenk apginti jį nuo musių. 

- Kam, šerife? Čia jų spiečiai. O jis... 

- Negyvas, taip, ir pats tai matau. Nežinau kam. Tiesiog man atrodo, 
kad teip turi būti. Jei negalime uždėti tos prakeiktos rankos, tai bent ap- 
saugokim nuo musių tai, kas liko iš jo nosies. 

- Gerai, - niūriai pasakė Norisas. - Gerai, šerife. 

- Norisai, kaip manai, ar galėtum vadinti mane “ Alanu", jei labai pa- 
sistengtum? Jei pasitreniruotum? 
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- Manau, kad taip, šerife. 

Alanas kriuktelėjo ir paskutinį kartą metė žvilgsnį į tą vietą, kuri, kai 
jis grįš, tikriausiai jau bus aptverta ryškiai geltona juosta su užrašu 
“NUSIKALTIMO VIETA. NEVAIKŠČIOTIY"*. Medicinos ekspertas 
jau bus čia; Henris Peitonas iš Oksfordo valstijos policijos valdybos ir- 
gi bus. Fotografas ir technikai iš Valstijų nusikaltimų tyrimo departa- 
mento vargu ar suspės pasirodyti - nebent porelė tiria kitą įvykį šiame 
rajone, - bet ir jie netrukus atvažiuos. Iki pirmos čia pasirodys ir kilno- 
jama valstijos policijos laboratorija, pilna visokių ekspertų kartu su vai- 
kinu, kurio darbas maišyti gipsą ir daryti padangų žymių muliažus, ant 
kurių ar susipratęs, ar tiesiog atsitiktinai neužvažiavo Norisas (Alanas 
įtarė, kad greičiau atsitiktinai). 

Na, ir kas iš viso to paaiškės? Štai kas. Pusgirtis senis nusprendė pa- 
daryti paslaugą nepažįstamajam. (Sok čia, vaikine, - Alanas jau girdėjo 
jį sakant, - nors man iki namų tik pora mylių, vis sutrumpinsiu tau ke- 
lią). O pakeleivis atsidėkojo užmušdamas vairuotoją ir nuvažiuodamas 
jo automobiliu. 2 

Jis spėjo, kad kostiumuotas vyrukas paprašė Homero stabtelėti - pa- 
prastai jie sako, kad nori nusigręžti, ir kai pikapas sustojo, griebė senį, 
ištrenkė iš mašinos ir... 

Taip, bet toliau viskas vyksta ne taip gerai. Velniškai negerai. 

Alanas dar kartą permetė akimis kelkraštį, kur Norisas Ridžvikas 
trypčiojo prie mėsos ir kaulų maišo, dar vakar buvusio gyvu žmogumi, 
kantriai baidė muses nuo to, ką sunkiai begalėjai pavadinti Homero vei- 
du, ir pajuto, kad tuoj susivems. 

Tai tik senis, šunsnuki tu, senis, stovintis viena koja grabe, be ran- 
kos, senis; kuriam buvo likęs tik vienas malonumas - pastumdyti rutulį 
klube. Tai kodėl tu jo tiesiog neišmetei ir nepalikai vidury kelio? Nak- 
tis buvo šilta, bet jei ir šalventų, nieko jam nebūtų atsitikę. Statau savo 
laikrodį, kad jis pripampęs nemažai antifrizo. O automobilio numeris 
jau pasiekė visus policijos patrulius. Tai kodėl gi? Žmogau, tikiuosi, 
kad galėsiu tavęs to paklausti. 

Bet negi svarbu priežastis? Tik ne Homerui Gamašui. Jau nebe. 
Jam jau niekas nesvarbu. Todėl, kad apsvaiginęs jį žudikas išstūmė iš 
mašinos ir nutempė į griovį paėmęs už pažastų. Nereikėjo ir nusikalti- 
mų skyriaus berniukų, kad perskaitytum pėdsakus, paliktus Gamašo ba- 
tų kulnų. Betempdamas žmogžudys ir pastebėjo protezą. Ir griovyje jį 
nutraukęs uždaužė senioką negyvai. 
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Penktas skyrius 
965290 


- Griebk jį, griebk jį, - sumurmėjo Konektikuto valstijos patrulis Vo- 
renas Hamiltonas, nors sėdėjo mašinoje vienas. Buvo birželio antrosios 
vakaras, praėjus trisdešimt penkioms valandoms po Homero Gamašo 
lavono suradimo kažkokiame Meino miestelyje, kurio pavadinimo Ha- 
miltonas anksčiau nebuvo girdėjęs. 

Jis buvo Vestporto I-95 rajone, prie “Makdonaldo"' užkandinės. Pat- 
rulis turėjo įprotį per budėjimus pasisukioti po degalinių ir užkandinių 
stovėjimo aikšteles. Jei užgesinęs šviesas tyliai privažiuoji prie pasku- 
tinės stovinčių mašinų eilės, gali sučiupti neblogą laimikį. Daugiau ne- 
gu gerą. Retkarčiais. Kai jis pajusdavo artėjant tokią progą, imdavo su 
savim šnekėtis. Šitie monologai dažnai prasidėdavo “griebk jį, griebk 
jį", po to virsdavo kažkuo panašiu į “nagi išrūkykim šitą mulkį“ arba 
“paklausk, ar mama tiki tuo“. Frazė apie mamą dažniausiai išsprūsda- 
vo aptikus tikrai riebų kąsnelį. 

- Ką mes čia turime? - subambėjo jis sau panosėje ir įjungė atbulinę 
pavarą. - Pravažiuojam “Kamaro". Dabar “Tojotą", kuri oranžinėje 
lempų šviesoje primena mėšlo krūvą. Ir da-dam! Senas “Ševrolė?! 
Lempų šviesoje jis oranžinis, vadinasi, automobilis arba baltas, arba 
šviesiai pilkas. 

Jis įjungė prožektorių ir nukreipė jį į mašinos numerius. O numeriai, 
patrulio Hamiltono nuomone, smarkiai ištobulėjo. Viena paskui kitą 
valstijos įvedė į juos mažus ženkliukus. Pasidarė paprasčiau nustatyti 
mašinos savininką naktį, kai nuolat kintantis apšvietimas iškreipia tik- 
rąsias spalvas į pačius įvairiausius atspalvius. Bet sunkiausia identifi- 
kuoti numerius šitoje idiotiškoje oranžinėje šviesoje. Jis nežinojo, ar 
jos apšviečia prievartavimus ir plėšimus taip gerai, kaip manoma, bet 
kad pridaro papildomo darbo policijos patruliams - tai faktas. 

Ir čia išgelbėjo nedideli piešinukai. Laisvės statula buvo Laisvės sta- 
tula tiek ryškioje dienos šviesoje, tiek šviečiant šitai velnio išmonei. 
Spalva nesvarbu, Ponia Laisvė reiškė Niujorką. 

Štai tas sumautas vėžys, kurį užčiuopė prožektoriaus šviesa, reiškia 
Meiną. Galėjai toliau neieškoti lipduko “ATOSTOGAUJANČIŲ 
ROJUS" ar bandyti aiškintis tikrą mašinos spalvą. Tiesiog reikėjo pasi- 
žiūrėti į tą nusususį vėžpalaikį. Ten iš tikro buvo langustas, jūros vėžys, 
1 Hamiltonas tai žinojo, bet vadink vėžį kaip tik nori, jis vis tiek liks 
vėžys. Niekas Voreno nebūtų privertęs paragauti tos bjaurasties. Bet, 
šiaip ar taip, gerai, kad jis ten. 
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Ypač šiąnakt, kai jis medžioja numerius su vėžiu. 

- Paklausk, ar mama tuo tiki, - subambėjo jis ir pasuko mašiną į 
aikštelę. Išsitraukė bloknotą, pervertė baudos blanką, kuriuo policinin- 
kai nuo pašalinių akių dangsto ieškomų automobilių sąrašus, ir ėmė 
vesti nykščiu žemyn. 

Štai jis. 965290; Meino valstija, sumautų vėžių tėvynė. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad pikapo kabina tuščia. Joje buvo šau- 
tuvo įdėklas, tik tuščias. Galėjo būti, nors mažai tikėtina, kad kas nors 
yra automobilio kėbule. Ir kad su savimi turi tą šautuvą 1š įdėklo. Bet 
panašiausia, kad vairuotojas arba seniai išėjęs, arba kerta sumuštinį res- 
toranėlio viduje. Jokio skirtumo... 

- Seni policininkai, drąsūs policininkai, bet ne drąsūs seni policinin- 
kai, - pasakė pats sau Hamiltonas pusiau pakuždomis. Jis išjungė pro- 
žektorių ir lėtai nuriedėjo palei mašinų eilę. Visada yra tikimybė, kad 
misteris 965290, išeidamas iš restorano, jau pamatė Hamiltoną, kai tas 
apšvietė vogtą automobilį, o dabar, kai mato, kad policininkas važiuoja 
toliau ir kartkartėmis tikrina kitas mašinas, gali aprimti ir nekreipti dė- 
mesio į patrulį. 

- Jei pats savim nepasirūpinsi, kitiems gali nelikti ko gailėtis! - šūk- 
telėjo Hamiltonas. Čia dar viena iš jo mėgstamų frazių, tik ne tokia daž- 
na kaip apie mamą. 

Jis įsuko į tamsų kampą, iš kurio galėjo stebėti pikapą. Iškvietė ba- 
zę, kuri buvo ne daugiau kaip už keturių mylių nuo tos vietos, 1r prane- 
šė, jog aptiko tą “Ševrolė", kurio ieškojo Meino žmogžudysčių skyrius. 
Jis paprašė pastiprinimo ir gavo pažadą, kad jis netrukus pasirodys. 

Hamiltonas nepastebėjo nieko artinantis prie automobilio ir todėl 
nusprendė, kad nebus per daug drąsu atsargiai prie jo prieiti. Tiesą sa- 
kant, atrodys šiek tiek juokingai, jei draugai ras jį sėdintį pasaloj patam- 
syje, kitoje aikštelės pusėje. 

Jis išlipo iš patrulinės mašinos, pasitaisė diržą su revolveriu, bet dėk- 
lo neatsegė. Tai jam teko daryti tik porąkart per visą tarnybos laiką, šau- 
dyti - išvis ne. Nesinorėjo to daryti ir dabar. Jis artinosi prie pikapo iš 
tos pusės, kur galėjo stebėti tiek automobilį, ypač jo kėbulą, tiek tuos, 
kurie išeidinėjo iš užkandinės. Policininkas palaukė, kol išėję 1š ten vy- 
ras ir moteris susėdo į “Fordą" sedaną ir pasuko prie išvažiavimo, tuo- 
met judėjo toliau. 

Laikydamas dešinę ranką ant dėklo, kairiąją jis nuleido prie šono. 
Šventu Hamiltono įsitikinimu, tarnybiniai diržai taip pat pagerėjo. Nuo 
pat vaikystės jis buvo karštas Betmeno, dar žinomo kaip Kryžiuotis su 
gaubtu, gerbėjas. Jis net neįtarė, kad Betmenas ir buvo ta priežastis, dėl 
kurios jis tapo policininku (bet pareiškime šis faktas neužfiksuotas). Iš 
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visų Betmeno aksesuarų Hamiltoną labiausiai traukė ne ginklas ir ne 
automobilis, o šaunus Kryžiuočio diržas. Tas daikčiukas atrodė kaip 
dovanų krautuvėlė: ten buvo visko visiems gyvenimo atvejams - virvė, 
naktinio matymo akiniai, pora paralyžiuojančių dujų balionėlių. Ką ten 
lygintis jo tarnybiniam diržui! Bet ir šio kairėje pusėje buvo trys kiše- 
nėlės su labai naudingais daikteliais. Vienoje buvo prietaisėlis su ele- 
mentu, vadinamas “Gulk, šunie!“. Užtekdavo nuspausti raudoną myg- 
tuką, ir “Gulk, šunie!" imdavo skleisti ultragarsą, kuris paversdavo net 
įniršusius pitbulius į sulipusių spageti gumulėlius. Kitas daikčiukas - tai 
“Meiso" balionėlis (Betmeno paralyžiuojančių dujų versija, atliekama 
Konektikuto policijos). Trečioji brangenybė buvo keturių elementų pro- 
žektorius. 

Hamiltonas ištraukė jį iš kišenėlės ir uždegė viena ranka. Kita liko 
ant revolverio dėklo. Seni policininkai, drąsūs policininkai, bet ne drą- 
sūs seni policininkai. i 

Prožektoriaus spindulys apšvietė pikapo kėbulą. Be brezento, ten 
daugiau nieko nebuvo. Kėbulas buvo tuščias kaip ir kabina. 

Hamiltonas išlaikė protingą atstumą nuo to “Ševrolė" su idiotišku 
vėžiu ant numerių. Kodėl elgėsi taip, net negalėtų paaiškinti, nes vei- 
kė intuityviai. Dabar jis pasilenkė ir pašvietė po mašina - tai paskutinė 
vieta, kur galėjo tykoti piktadarys. Mažai įtikėtina, bet geriau jau įsiti- 
kinti. Jam visai nesinorėjo, kad viršininkas pradėtų savo postringavimą 
tokiais žodžiais: “Brangūs bičiuliai, šiandien mes susirinkome atsisvei- 
kinti su netikėtai palikusiu šį pasaulį patruliu Vorenu Hamiltonu“. Bū- 
tų pernelyg pigu. 

Jis greitai pasukiojo spindulį į kairę 1r į dešinę po pikapu, bet neap- 
tiko nieko, išskyrus surūdijusį duslintuvą, kuris grasė artimiausioje atei- 
tyje nukristi, nors, pasižiūrėjus į skyles jame, neatrodė, kad savininkas 
tai pastebės. 

- Atrodo, kad mes čia vieni, brangusis, - pasakė patrulis Hamiltonas. 
Jis dar kartą išnaršė prožektoriumi apie automobilį, įdėmiai sekdamas 
išeinančius iš užkandinės. Hamiltonas nepastebėjo nieko, kas sektų jį 
patį, ir nusprendė pasilypėti ant laiptelio prie mašinos durelių ir nuodug- 
niai apžiūrėti pikapo kabiną. 

- Še tau ir devintinės, - nustėręs sumurmėjo Hamiltonas. - Paklausk, 
ar mama tiki visu šituo mėšlu, - jis net apsidžiaugė, kad oranžinėje lem- 
pų šviesoje ta kraujo bala labiau priminė rašalą. 

- Ir jis taip važiavo? Jėzau Kristau, nuo Meino iki čia šitaip? Pak- 
lausk, ar... 

Jis nukreipė šviesą žemyn. Kabina nesiskyrė nuo kiaulidės. Mėtėsi 
alaus skardinės, limonado buteliai, tušti ir pustuščiai bulvių traškučių ir 
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keptos kiaulienos maišeliai, dėžutės nuo “Big Makų" ir “Vuperių"*. 
Kažkoks gumulas, matyt, kramtomoji guma, užlipintas ant prietaisų pa- 
nelio, kur kadaise buvo radijas. Iš peleninės byrėjo nuorūkos be filtro. 

Daugiausia čia buvo kraujo. Visur: ant sėdynių, durų, vairo. Sukre- 
šėjusio kraujo dėmė visai užlipdė “Ševrolė" emblemą ant vairo. Krau- 
juota vairuotojo durų rankena ir veidrodėlis. “Ta kruvina dėmė, - pagal- 
vojo Hamiltonas, - gali būti puikiausias misterio 965290 nykščio ats- 
paudas aukos krauju". Kraujo krešulys matėsi ir ant vienos “Big Mako“ 
dėžutės. Atrodo, kad ten įkritę ir keli plaukai. 

- Ką jis pasakytų sustabdžiusiai jį mergužėlei? - subambėjo panosė- 
je patrulis. - Kad įsipjovė besiskusdamas? 

Už jo nugaros pasigirdo šnaresys. Hamiltonas krūptelėjo per vėlai 
pajutęs, kad nepaisant visų atsargumo priemonių jis buvo per daug drą- 
sus kada nors tapti senu, nes čia jau nebuvo nieko įprasta, ne, sere. Tas 
vaikinas, išniręs policininkui iš užpakalio, papildys krauju seną pikapą, 
ir tai bus Voreno kraujas, nes tipas, atvažiavęs šita portatyvine skerdyk- 
la nuo Meino beveik iki Niujorko, be abejo, psichas, kuriam nudėti po- 
licijos patrulį tas pat, kas nusipirkti kvortą pieno. 

Hamiltonas trečiąkart gyvenime išsitraukė iš dėklo revolverį, atlau- 
žė gaiduką ir beveik iššovė ( o gal du ar tris kartus) į tuščią tamsą. Ner- 
vai įsitempė kaip styga. Bet šalia nieko nebuvo. 

Jis lėtai nuleido ginklą, kraujas mušė smilkiniuose. 

Vėjo gūsis sujudino orą. Šnarėjimas pasikartojo. Ant šaligatvio jis 
pastebėjo dėžutę nuo žuvies filė - iš tos pačios “Makdonaldo" užkandi- 
nės, be abejo. Koks jūs protingas, Holmsai - nekreipkit dėmesio, Vat- 
sonai, tai taip paprasta - štai ji, dėžutė, kuri sušnarėjo vėjo papūsta ir 
paskiau nutilo. 

Hamiltonas giliai atsikvėpė ir rūpestingai nuleido revolverio sau- 
giklį. 

- Čia galima kuoktelėti, Holmsai, - pasakė trūkčiojančiu balsu. - Vos 
susilaikai nuo CR-14 (CR-14 pagal statutą reiškė šūvių seriją). 

Jis pagalvojo, ar nevertėtų paslėpti ginklą dėkle, nes dabar jau buvo 
aišku kaip dieną, kad be žuvies dėžutės šaudyti nėra į ką, tačiau nusp- 
rendė pasilikti, iki atvyks pastiprinimas. Gera jausti jį savo rankoje. Ra- 
miau. Kadangi Hamiltoną išgąsdino ne kraujas ar faktas, jog tas Mei- 
ne ieškomas žudikas atvairavo keturis šimtus mylių tokiame jovale. 
Aplink pikapą tvyrojo kažkoks dvokas. Toks dvokas lieka kaimo keliu- 


* Angl. Big Macs, Whopers - “Makdonaldo" restoranuose pardavinėjama 
užkanda. 
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kyje, sutrynus skunką. Jis nežinojo, ar atvykę čia policininkai pajus jį, 
ar smarvę užuodžia tik jo nosis, - kad ir kaip būtų, tai nesvarbu. Tai ne- 
buvo pūvančio kraujo ar prakaito kvapas. Jis pagalvojo, kad taip smir- 
da kažkas bloga. Kažkas labai labai bloga. Pakankamai bloga, kad jam 
praeitų noras įkišti revolverį į dėklą, nors buvo beveik aišku, kad taip 
dvokiantis Žmogus seniai pasišalino, galbūt net prieš kelias valandas - 
jis negirdėjo jokių motoro trakšėjimų, kurie liudytų, jog variklis dar šil- 
tas. Tas nesvazbu. Jis Žinojo viena: tam tikrą laiką pikapas buvo kaž- 
kokio siaubingo žvėries irštva, kuris galėjo užtikti jį nepasirengusį. Ir 
tegu mama pasako, kad neteisybė. 

Hamiltonas stypsojo su ginklu rankoje, plaukeliai atsistojo piestu, ir 
prabėgo, rodos, visa amžinybė, kol jis sulaukė vaikinų iš pastiprinimo. 


Šeštas skyrius 
MIRTIS DIDELIAME MIESTE 


Dodė.Eberhart siuto, o kai Dodė Eberhart siuto, blogiausia visoje 
valstybės sostinėje buvo pasimaišyti jai po kojomis. Ji kopė “L" gatvės 
daugiabučio laiptais su raganosio, plumsinčio per pievelę, solidumu (ir 
beveik tokiu pat grakštumu). Jos tamsiai mėlyna suknelė cypė ir kone 
plyšo per krūtinę, kurią buvo per kuklu pavadinti pilna. Mėsingos ran- 
kos švysčiojo pirmyn ir atgal it švytuoklės. 

Prieš daugelį metų ši moteris buvo viena iš puikiausių “palydovių. 
Tuomet dėl savo ūgio - metras devyniasdešimt - ir pritrenkiančios 1š- 
vaizdos ji buvo daugiau negu eilinė lėlytė. Dodė visais būdais stengėsi, 
kad naktis su ja Niujorko džentelmenams prilygtų sportiniam trofėjui, 1r 
jei kas pasidomėtų to meto sostinės priėmimų ir pobūvių nuotraukomis, 
negalėtų nepastebėti mis Eberhart. Paprastai šalia kokio vyrūko, kurio 
vardas dažnai pasirodydavo svariuose politiniuose straipsniuose ir eko- 
nomikos analizėse. Negalėtų nepastebėti jau vien dėl ūgio. 

Dodė buvo žiežula su šykštuolės širdimi ir tarakono siela. Du nuo- 
latiniai klientai - senatorius demokratas ir kongresmenas respublikonas 
- tėviškai aprūpino grynaisiais, ir ji ramia sąžine galėjo išeiti į užtarnau- 
tą poilsį. Šita labdara nebuvo visai savanoriška. Dodei nekėlė abejonių, 
kad tikimybė ką nors susigriebti visiškai nemažėjo (aukšti valstybės pa- 
reigūnai taip pat neatsparūs AIDS kaip ir paprasti mirtingieji, gal kiek 
mažiau venerinėms ligoms, nors irgi visko pasitaikydavo). Taip pat ne- 
jaunėjo ir jos amžius. Todėl į šių džentelmenų prisiekinėjimus užrašyti 


22 


dalį palikimo ji atsakydavo: “Atleiskit, bet jau netikiu Santa Klausu ir 
Dantų fėja*. Mažajai Dodei reikia gyventi šiandien". 

Mažoji Dodė įsigijo tris daugiabučius namus. Bėgo metai. Tie 80 ki- 
logramų, kurie priversdavo suklupti stipriausius vyrus (ypač, kai ji sto- 
vėdavo prieš juos nuoga), dabar virto 126-iais. Investicijos į nekilnoja- 
mąjį turtą, krovusios kapitalą aštuntojo dešimtmečio viduryje, devinta- 
jame dešimtmetyje ėmė smarkiai tirpti. Ir Dodė per vėlai susigriebė, 
kad be reikalo pamiršo tuos du šaunius brokerius, su kuriais spėjo pasi- 
linksminti prieš baigdama savo karjerą. 

Vienas namas buvo parduotas 1984-aisiais, kitas - po dvejų metų, 
stebint šaltam kaip lavonas mokesčių valdybos atstovui. Ji įsikibo namo 
“I gatvėje taip įnirtingai, kaip viską prakišęs lošėjas įsikimba į pasku- 
tinį ruletės skritinėlį. Dodei rodėsi, kad kažkur, visai netoliese, laukia 
sėkmė, dar truputis - ir ji jos rankose. Bet tai kol kas neatsitiko, ir Eber- 
hart jau nesitikėjo, kad atsitiks po metų ar dvejų... jei išvis atsitiks. Ta- 
da išėjusi į pensiją prostitutė susikrautų lagaminus ir išskristų į Arubą. 
O kol kas jai beliko būti atkakliai. 

Ir ji visada tokia buvo. 

Ir ketino tokia išlikti. 

Tad padėk Dieve kiekvienam, kuris pasimaišys jai po kojom. 

Kad ir Frederikui Klousonui, Didžiajam Šansui, pavyzdžiui. 

Ji užsiropštė į antrą aukštą. Iš Šulmanų buto skambėjo “Guns n' 
Roses". 

- UŽSUKIT TĄ SUŠIKTĄ MAGĄ! - sustaugė ji... O kai Dodė 
Eberhart paleisdavo gerklę visu pajėgumu, imdavo skilinėti stiklai, ap- 
kursdavo maži vaikai ir krisdavo negyvi šunys. 

Muzika iš karto virto šnabždesiu. Dodė net galėjo įsivaizduoti varg- 
šus Šulmanus, susiglaudusius it šunyčius per audrą ir meldžiančius Die- 
vą atitolinti tą pabaisą nuo jų namų. Jie jos bijojo. Tai nebuvo taip jau 
kvaila. Šulmanas dirbo solidžios firmos juristu, bet jam dar trūko poros 
skrandžio opų, kad išdrįstų aplaužyti šeimininkei ragus. Jei jie būtų su- 
sitikę po kelerių metų, Dodė būtų laižiusi jam batus, Šulmanas žinojo 
tai - ir tas jį ramino. 

Kai tavo santaupos ir investicijos tirpsta, turi pasitenkinti tuo, ką 
randi. 

Dodė pasuko už kampo ir ėmė puškuoti į trečią aukštą, kur visa sa- 
vo puikybe gyveno Frederikas Klousonas. Jos raganosiška eisena nepa- 
sikeitė, o laiptai neišlaikė nesugirgždėję nuo jos didenybės (ar stambe- 
nybės). 


* Vaikams pasakojama, kad pirmą iškritus; dantuką reikia palikti nakčiai 
po pagalve, ir Dantų fėja pakeis jį į pinigėlius. 
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Dabar tai ji atsiteis. 

Klousonas nepasiekė net menko juriskonsulto laiptelio. Ir išvis jis 
nepasiekė jokio laiptelio. Kaip ir visi teisės studentai, kuriuos Dodė ka- 
da nors sutiko (dažniausiai kaip nuomininkus; ji tikrai nesikrušo nė su 
vienu, kaip ji sakydavo, “aname gyvenime“), Frederikas pasižymėjo di- 
dingomis idėjomis ir apverktinomis pajamomis. O Dodė paprastai šių 
dalykų netapatino. Patikėti studentėlio tauškalais buvo tas pat, kas duo- 
ti už dyką. Užtenka tik pradėti ir gali tekti nusivilkti paskutinius marš- 
kinius. 

Vaizdžiai tariant, žinoma. 

„Iki tol Frederikui Klousonui buvo pavykę šiek tiek išklibinti jos 
nuostatas. Jis vėlavo mokėti nuomą jau keturis kartus iš eilės, ir ji ken- 
tė tai, nes buvo įtikinta, kad tuoj tuoj į jo sąskaitą ims plaukti pinigėliai. 

Nieko nebūtų pavykę, jei jis atskleistų Dodei, kad Sidnis Šeldonas 
iš tikro yra Robertas Ladlemas ar kad Rozmarija Rodžers pasivadino 
Viktorija Holt, nes jie ir jų pliurpalai, giliausių Eberhart įsitikinimu, ba- 
to aulo neverti. Ji buvo pamišusi dėl detektyvinių romanų, ir kuo dides- 
nis šlamštas, tuo geriau. Eberhart tikėjo, kad dauguma žmonių mėgau- 
jasi romantiškais skiedalais arba šnipų mėšlu, - jei sekmadieninis 
“Post'? bestselerių sąrašas ką nors reiškė, - bet ji skaitė Elmorą Leonar- 
dą dar gerokai prieš tai, kai jis pakilo į sąrašus, patiko jai 1 Džimas 
Tompsonas, Deividas Gudisas, Horasas Makojus, Čarlzas Vilefordas ir 
kiti tokio tipo. Trumpai sakant, Dodė Eberhart mėgo romanus, kur vy- 
rai plėšė bankus, šaudė vienas kitą ir demonstravo savo meilę moterims 
dažniausiai jas sudaužydami. 

Džordžas Starkas, jos nuomone, buvo - ar turėjo būti - pats geriau- 
sias iš jų. Jai be galo patiko jo romanai, pradedant “Mešino keliu“ ir 
“Oksfordo žydraisiais"“, baigiant “Kelione į Babiloną", ir, atrodo, bai- 
giant visam laikui. 

Didysis Šansas buvo užsivertęs užrašais ir Starko romanais, kai ji 
užsuko dėl vėluojančių (kol kas tik tris dienas, bet tik nusileisk, tuoj už- 
lips ant galvos) nuompinigių. Padejavusi apie galus, kurių niekaip nega- 
linti sudurti, ir išgavusi pažadą rytoj iki dvylikos sulaukti čekio, Dodė 
paklausė, ar padeda juristo karjerai Džordžo Starko romanai. 

- Ne, - atsakė Klousonas su spinduliuojančia ir plėšria šypsena, - bet 
jie gali ją finansuoti. 

Kaip tik ši šypsena ją labiausiai ir paveikė. Dodė šiek tiek suminkš- 
tėjo Klousono atžvilgiu, nors kitus nuomininkus laikė ant trumpo pava- 
džio. Šią šypseną ji buvo ne kartą mačiusi savo veidrodyje. Tada ji pa- 
manė, kad tokia šypsena negali būti nenuoširdi, ir iš įpročio tuo tebeti- 
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kėjo. Klousonas tikrai turėjo su Tadeušu Bomontu susijusių planų; jis 
klydo manydamas, kad Bomontui visada bus su juo, misteriu Didžiuo- 
ju Šansu, pakeliui. Čia klydo ir ji. 

Eberhart perskaitė vieną Bomonto romaną, “Purpurinę miglą“, bet 
nepadėjo nė Klousono pasamprotavimai, ką jis ten rado, - ji nusprendė, 
jog tai reto kvailumo knyga. Nepaisant visų laiškų ir fotokopijų, kurias 
rodė Klousonas, jai buvo nepaprastai sunku patikėti, kad abu rašytojai 
yra tas pats žmogus. Išskyrus... vieną vietą. Kai ji, įveikusi tris ketvir- 
čius, jau ketino trenkti knygą į sieną, jos akis užkliuvo už scenos, kur 
fermeris nušauna arklį. Arklys buvo susilaužęs dvi kojas ir jį reikėjo 
pribaigti; įdomiau tai, kad fermeris Džonas mėgavosi tuo. Tiesą sakant, 
priglaudęs vamzdį prie gyvulio kaktos, jis masturbavosi, ir šūvis susilie- 
j0 su orgazmu. 

Atrodė, tarsi Bomontas, priartėjęs prie šitos vietos, nuėjo į virtuvę 
puodelio kavos... o jo vieton sėdo Džordžas Starkas, atgijęs it pasakos 
Spragtukas. Ir, aišku, tai buvo vienintelis deimančiukas toje mėšlo krū- 
voje. 

Na, gerai, dabar tai neturi jokios reikšmės. Tai tik įrodo, kad niėkas 
neapdraustas nuo žioplumo. Didysis Šansas galėjo ją apmulkinti, bet 
neilgam. Dabar viskas baigta. 

Dodė Eberhart pasiekė trečią aukštą, jos ranka jau gniaužėsi į kumštį 
(taip atsitikdavo tada, kai ji ruošėsi ne mandagiai pabarbenti, o padau- 
žyti į duris), ir staiga ji pamatė, kad jo neprireiks. Frederiko Klousono 
durys buvo atviros. 

- Vajetau, - sumurmėjo Dodė. Kaimynystėje narkomanų lizdo nebu- 
vo, bet jei koks eitų švarinti butą, tikrai pasirinktų neužrakintą. Tas vai- 
kinas dar kvailesnis negu atrodo. 

Ji užgulė duris, ir tos lengvai atsidarė. 

- Klousonai! - pašaukė ji gera nežadančiu balsu. 

Atsakymo nebuvo. Žvilgtelėjusi į ankštą koridorių, ji pastebėjo už- 
leistas svetainės žaliuzes ir degančią šviesą. Tyliai grojo radijas. 

- Kloušonai, noriu pasikalbėti! 

Ji įžengė į koridorių... ir sustojo. 

Viena iš sofos pagalvėlių mėtėsi ant grindų. 

Tik tiek. Ir jokių pėdsakų, kad būtų pasisukiojęs išbadėjęs narkoma- 
nas. Bet jos instinktai tebebuvo stiprūs, ir pyktis kaipmat išgaravo. Mo- 
teris kažką užuodė. Kvapas atrodė vos juntamas, bet jis tvyrojo. Suge- 
dusio, tik dar nesupuvusio maisto kvapas. Na, ne visai, bet tiksliau api- 
būdinti ji negalėjo. Ar jai kada teko uostyti kažką panašaus? Ji pagalvo- 
jo, kad taip. 


55 


Čia dvokė dar kažkuo, ir, atrodo, nosis jos neapvylė. Negalėjo likti 
jokių abejonių. Ji būtų visiškai pritarusi patruliui Hamiltonui iš Konek- 
tikuto: tai buvo blogio kvapas. 

Dodė tiesiog stovėjo prie svetainės durų, žiūrėjo į sumaigytą pagal- 
vėlę ir klausėsi radijo. Tai, ko nesugebėjo padaryti laiptai į trečią aukš- 
tą, padarė maža pagalvėlė - širdis plakė taip, lyg norėtų iššokti iš krūti- 
nės. Moteris giliai alsavo. Čia kažkas negerai. Labai negerai. Tik klau- 
simas, ar verta jai į visa tai kištis. 

Sveika nuovoka siūlė išeiti, kol dar galima, o sveika nuovoka dar jos 
niekada neapgavo. Smalsumas patarinėjo pasižiūrėti... ir jis nugalėjo. 

Dodė įkišo galvą į svetainę ir pažvelgė dešinėn, kur stovėjo dekora- 
tyvinis židinys ir per du langus vėrėsi vaizdas į “L"" gatvę. Daugiau nie- 
ko. Tada pasuko galvą į kairę ir sustingo. Vaizdas tarytum surakino kū- 
ną. Akys išsprogo. 

Ji išstovėjo suakmenėjusi kokias tris sekundes, ne ilgiau, o atrodė - 
visą amžinybę. Dodė pamatė viską, net menkiausias detales; jos smege- 
nys užfiksavo tai, ką matė akys. Nuotrauka ryškumu ir tikslumu nenu- 
sileido tai, kurią vėliau padarys fotografas iš kriminalinio skyriaus. 

Ant kavos staliuko šeimininkė pamatė du “Amste!'' alaus butelius: 
vieną tuščią, kitą puspilnį, dar su putų žiedeliu kakliukyje. Ji pamatė pe- 
leninę su užrašu “Čikagos žemė" ant gruoblėto šono. Akinančiai švaria- 
me peleninės dugne liko įspaustos dviejų befiltrių cigarečių nuorūkos, 
nors Didysis Šansas nerūkė - bent jau cigarečių. Tarp butelių ir peleni- 
nės iš jos pusės gulėjo kadaise pilna popieriaus smeigtukų dėžutė. Dau- 
guma smeigtukų, kuriais Klousonas pritvirtindavo prie lentos virtuvėje 
visokias iškarpas, buvo išbarstyti ant stiklinio stalelio paviršiaus. Ji pas- 
tebėjo keletą užkritusių ant “People" žurnalo, kaip tik tos vietos, kur pa- 
sakojama Tedo Bomonto, arba Džordžo Starko, istorija. Net matėsi virš 
kapo vienas kitam ranką spaudžiantys misis ir misteris Bomontai, tik 
aukštyn kojomis. Ta istorija, sakė Frederikas Klousonas, niekad neturė- 
jo pasirodyti. Tai privalėjo padaryti jį turtingą. Bet jis klydo. Ir panašu, 
kad jis klydo visada. 

O dabar šeimininkė viename iš dviejų svetainės krėslų pamatė Fre- 
deriką Klousoną. Jis buvo surištas. Ir nuogas, o jo drabužių gniužulas 
gulėjo po staliuku. Kirkšnyse žiojėjo kruvina skylė. Iš Didžiojo Šanso 
burnos kyšojo jo paties organas. Jis puikiausiai ten tilpo, nes žudikas 
prieš tai nurėžė liežuvį. Dabar pastarasis kabojo prismeigtas prie lentos 
tais pačiais smeigtukais. Kraujo srovelės ant tapetų paliko keisčiausią 
raštą. 

Žudikas panaudojo dar vieną smeigtuką ryškiai žalia galvute pris- 
meigti antrą straipsnio lapą prie buvusio Didžiojo Šanso krūtinės. Do- 
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dė negalėjo įžiūrėti Liz0s Bomont veido - jis buvo užlietas Klousono 
krauju, bet matė moters ranką su pyragėlių lėkšte, ištiesta besišypsan- 
čiam Tedui. Ji prisiminė, kad ta nuotrauka ypač erzino Klousoną. “Ko- 
kia nesąmonė! - suriko jis tada. - Ji negali pakęsti valgio gaminimo - 
juk pati sakė per interviu po pirmos Bomonto knygos“. 

Ant sienos, virš prismeigto liežuvio, krauju buvo parašyta: 


ŽVIRBLIAI VĖL SKRAIDO 


“Jėzau Kristau, - šmėkštelėjo jos galvoje. - Čia visai kaip Džordžo 
Starko romane... visai kaip Aleksis Mešinas"'. 

Už jos nugaros pasigirdo tylus dunktelėjimas. 

Dodė Eberhart suklykė ir pasisuko. Prie jos artinosi Mešinas su sa- 
vo siaubingu skustuvu, dabar pasruvusiu Frederiko Klousono krauju. Jo 
veidą dengė vientisa randų kaukė, - taip romano “Mešino kelias" pabai- 
goje jį išgražino Nonė Grifits, ir... 

Ir daugiau nieko aplink nebuvo. Tiesiog užsitrenkė durys, tik tiek, 
pasitaiko kartais. 

“Ar tikrai? - kažkas nerimo galvoje. - Jos buvo praviros, kai užlipai. 
Ne plačiai atidarytos, bet, aišku, kad neuždarytos". 

Dabar jos akys vėl nukrypo į alaus butelius ant staliuko. Vienas tuš- 
čias. Vienas pusiau nugertas, su putų žiedeliu kakliuke. 

Žudikas stovėjo už durų, kai ji įėjo. Jei būtų atsigręžusi ir pamačiu- 
si jį... dabar taip pat būtų negyva. 

O kol ji stovėjo čia, pakraupusi nuo tokio spalvingo reginio, jis tie- 
siog išėjo ir uždarė duris. 

Kojos neišlaikė įtampos, ir šeimininkė suklupo ant kelių su dramb- 
lienės grakštumu; tokia poza ji priminė laukiančią komunijos mergaitę. 
Jos galvoje lyg voverė rate sukosi viena mintis: “Oi, man nereikėjo rėk- 
ti, jis grįš, Oi, man nereikėjo rėkti, jis grįš, 01, man nereikėjo rėkti..." 

Ir tada ji išgirdo. sunkius žingsnius per koridoriaus parketą. Vėliau 
Dodė įsitikino, kad tie prakeikti Šulmanai vėl paleido savo stereo, ir 
sunkus bosinės gitaros gaudesys nuskambėjo kaip Žingsniai, bet tą aki- 
mirką ji galėjo prisiekti, kad tai Aleksis Mešinas, 1r jis grįžta... Niekas, 
net mirtis nesustabdys to aršaus kraugerio. 

Pirmąkart gyvenime Dodė Eberhart apalpo. 

Atsipeikėjo po kokių trijų minučių, ne anksčiau. Kojos dar neklau- 
sė, todėl ji keturpėsčia nuropojo per koridorių. Dodė pagalvojo, kad rei- 
kėtų atidaryti duris ir pasižiūrėti lauk, bet nepasiryžo. Tik iki galo užra- 
kino spyną, užstūmė skląstį ir užkabino grandinėlę. O tada liko prie du- 
rų, vos atgaudama kvapą ir nieko priešais save nematydama. Ir lyg per 
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miglą suvokė, kad užsibarikadavo su išdarkytu lavonu, bet tai ne taip 
jau blogai. Visai neblogai, kai pagalvoji apie alternatyvas. 

Pamažu jėgos grįžo, ir ji galėjo atsistoti ant kojų. Dodė nušlitinėjo 
per koridorių į virtuvę, kur buvo telefonas. Ji stengėsi nežiūrėti į tai, kas 
liko iš misterio Didžiojo Šanso, bet veltui - net ir užsimerkus tas pa- 
veikslas su visomis smulkmenomis stovėjo prieš akis. 

Ji iškvietė policiją ir, kai ta atvyko, neįsileido nieko, kol vienas po- 
licininkas neprakišo savo pažymėjimo po durimis. 

- Koks jūsų žmonos vardas? - paklausė ji patrulio, kurio pažymėji- 
me buvo įrašyta: Čarlzas F. Tumis. Jos spigus balsas drebėjo pirmą kar- 
tą gyvenime. Artimiausi draugai (jei ji būtų tokių turėjusi) vargu ar bū- 
tų pažinę. 

- Stefanė, mem, - kantriai atsakė balsas iš už durų. 

- Aš galiu patikrinti, jūs žinote! - kone suspiegė ji. 

- Aš žinau, kad galit, misis Eberhart, - sutiko balsas, - bet ar nebūtų 
jums saugiau, jeigu įsileistumėte? 

O kadangi sena kekšė skyrė Policininko balsą taip pat gerai, kaip 
lengvai užuodė Blogio kvapą, Dodė atrakino duris ir įsileido Tumį su 
partneriu. O įsileidusi padarė tai, ko neteko daryti per visą gyvenimą: 
puolė isteriškai raudoti. 


Septintas skyrius 
POLICIJOS REIKALAS 


1 

Kai atėjo policininkai, Tedas sėdėjo viršuje ir rašė. 

Liza skaitė knygą svetainėje, o Viljamas su Vende kažką kniurpė 
vaikiškame manieže, kiekvienas savo pusėje. Ji priėjo prie durų ir prieš 
atidarydama pasižiūrėjo pro vieną siaurą dekoratyvinį langiuką. Tai bu- 
vo įprotis, atsiradęs po vadinamojo Tedo “debiuto? “People" žurnale. 
Paskutinėmis dienomis smarkiai padaugėjo lankytojų: tiek vos pažįsta- 
mų iš miestelio, tiek visiškai nepažįstamų (anoniminių Starko gerbėjų). 
Tedas vadino tai “spoksojimo į gyvus krokodilus-sindromu" ir pasakė, 
kad tas sindromas turėtų išnykti po savaitės ar dviejų. Liza tikėjosi, kad 
jis neklysta. Bet visą laiką drebėjo, kad vienas lankytojas pasirodys be- 
esąs krokodilų medžiotojas, vienas iš tų, kurie nužudė Džoną Lenoną, 
todėl iš pradžių pasitikrindavo pro langelį. Ji.nebuvo visai įsitikinusi, 
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kad sugebės pažinti tikrą beprotį, bet taip ji bent išsaugos Tedo ramybę 
tas dvi valandas iš ryto, kai jis rašė. Po to prie durų jau eidavo jis, me- 
tęs į ją nusikaltusio berniūkščio žvilgsnį, į kurį ji nežinojo, ką atsakyti. 

Trys žmonės, šį šeštadienio rytą stovintys ant jų slenksčio, nebuvo 
Bomonto ar Starko gerbėjai, tai aišku; nelabai galėjai priskirti juos ir 
prie bepročių... nebent kai kurie jų jau važinėja patrulinėmis policijos 
mašinomis. Ji atidarė duris su nerimu, kurį jaučia net visiškai nekalti 
žmonės, pasirodžius policijai be kvietimo. Liza pagalvojo, kad jei jos 
vaikai būtų pakankamai dideli, jog galėtų žaisti lauke vieni, ji jau imtų 
nerimauti, ar tik jiems kas nors nenutiko. 

- Taip? 

- Ar jūs Elizabeta Bomont? - paklausė jos vienas. 

- Taip, tai aš. Kuo galiu padėti? 

- Ar jūsų vyras namuose, misis Bomont? - paklausė antrasis polici- 
ninkas. Jie abu vilkėjo vienodais pilkais lietpalčiais ir dėvėjo valstijos 
policijos kepures. 

“Ne, jūs girdite Ernesto Hemingvėjaus vaiduoklio mašinėlės tarškė- 
jimą“, - norėjo atsakyti ji, bet susilaikė. Iš pradžių šmėkštelėjo mintis, 
ar katras nors iš jų nebus ko neleistino pridaręs, paskui kažkas į ausį pa- 
tarė pasakyti policininkams, nesvarbu kokias žodžiais: “Eikit 1š čia. Jūs 
čia nelaukiami. Mes nieko blogo nepadarėm. Paieškokit tikrų nusikal- 
tėlių". 

- Ar galiu sužinoti, kodėl jums jo reikia? 

Trečiasis iš atėjusiųjų buvo Alanas Pengbornas. 

- Tai policijos reikalas, misis Bomont, - pareiškė jis. - Norėtume su 
juo pasikalbėti. 


2 


Tedas Bomontas kasdien nerašė dienoraščio, tik retsykiais pasižy- 
mėdavo savo gyvenimo įvykius, kurie atrodė įdomūs, juokingi ar gąs- 
dinantys. Jis rašė tiesiog į sąmatų knygą, o žmonai ji niekada nekėlė di- 
desnio susidomėjimo. Tiksliau, ji priversdavo ją krūpčioti, tik Liza to 
niekad nėsakė vyrui. Dauguma įrašų buvo keistai šalti, tarsi kažkokia jo 
dalis atsistotų iš šono ir abejingai pranešinėtų apie Tedo gyvenimą, pas- 
tebėtą abejingu žvilgsniu. Po policijos vizito liepos 4-ąją jis surašė ilgą 
ataskaitą, persmelktą stipriu ir neįprastu jauduliu. 

“Dabar aš suvokiu Kafkos “Procesą"' ir Orvelo “1984-uosius" šiek 
tiek geriau (rašė Tedas). Skaityti juos tik kaip politinius romanus yra di- 
džiulė klaida. Maniau, kad nėra nieko blogiau už depresiją, išgyventą 
po “Šokėjų" ir supratimą, kad daugiau nėra ko tikėtis (na, dar išskyrus 
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Lizos persileidimą, nes tai pats.skaudžiausias mūsų šeimyninio gyveni- 
mo įvykis) - bet tai, kas įvyko šiandien, atrodo dar blogiau. Bandau įti- 
kinti save, jog tai tik dėl šviežiai išgyventų įspūdžių, bet įtariu, kad čia 
kur kas rimčiau. Jei mano juodasis periodas ir pirmųjų dvynukų netek- 
tis galų gale buvo išgydyti laiko, palikusio tik randus širdyje, tai gal ir 
ši žaizda išgis... tik aš netikiu, kad laikas kada nors tai išdildys. Liks 
randas, tik trumpesnis ir gilesnis - it nuo netikėto dūrio peiliu. 

Aš įsitikinęs, kad policija elgėsi pagal savo priesaiką (jei tik dar 
duoda ją, nors vargu ar ten kas pasikeitė). Bet manęs ir dabar neaplei- 
džia jausmas, kad bet kada aš galiu pakliūti į letenas didelei abejingai 
biurokratinei mašinai, ne žmonėms, o mašinai, kuri metodiškai atliks 
savo darbą, sukramtydama mane kąsneliais... nes žmonių kramtymas 
yra pagrindinis jos užsiėmimas. Ir mano klyksmai nei pagreitins, nei 
sukliudys šiai mašinos operacijai. 

Liza aiškiai nervinosi, kai užlipo į viršų ir pasakė man, jog policija 
nori matyti mane kažkokiu reikalu, apie kurį atsisako su ja kalbėti. Ji 
pridūrė, kad vienas iš jų - Alanas Pengbornas, Kasl Roko apygardos še- 
rifas. Buvau jį matęs gal kartą ar du, bet tikrai pažinau iš kartkartėmis 
Kasl Roko laikraštėlyje pasirodančių nuotraukų. 

Mane pagavo smalsumas ir aš netgi buvau dėkingas, kad jie atitrau- 
kė mane nuo rašymo, nes paskutinę savaitę sėdėjau prie mašinėlės tik 
šeimynos primygtinai prašomas. Vienintelė policijos apsilankymo prie- 
žastis, kurią galėjau įtarti, buvo Frederikas Klousonas arba "People" st- 
raipsnis. 

Nesu tikras, kad sugebėsiu perteikti mūsų susitikimo atmosferą. Net 
nežinau, ar tai turi kokią reikšmę, bet atrodo svarbu pabandyti. Trys 
stambūs vyrai (nenuostabu, kad žmonės vadina juos buliais) stovėjo ko- 
ridoriuje, laiptų apačioje, ir vanduo varvėjo nuo lietpalčių ant kilimo. 

- Jūs - Tadeušas Bomontas? - paklausė vienas iš jų ( tai buvo šerifas 
Pengbornas), ir nuo to momento prasidėjo tas emocinis pasikeitimas, 
kurį aš noriu aprašyti (na, bent jau užfiksuoti). Prie smalsumo ir malo- 
numo būti išvaduotam nuo rašomosios mašinėlės prisijungė susidomė- 
jimas. Ir nežymus susirūpinimas. Pilnas mano vardas, bet be “misterio". 
Lyg teisėjui kreipiantis į teisiamąjį, kuriam tuoj perskaitys nuosprendį. 

- Taip, teisingai, - atsakiau aš, - o jūs esat šerifas Pengbornas. Žinau 
todėl, kad mes turim namuką Kas! Roke, - ir ištiesiau jam ranką - se- 
nas automatiškas gerai išauklėto amerikiečio gestas. 

Jis tik pasižiūrėjo į ją, ir veide pasirodė tokia išraiška, lyg būtų ati- 
daręs šaldytuvą ir pamatęs, jog vakarienei pirkta žuvis pašvinko. 

- Aš neketinu spausti jums rankos, - pasakė jis, - todėl patraukit ją 
ir abu išvengsim nesmagumo. 
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Tai buvo velniškai keisti žodžiai, šiurkšti frazė, bet kėlė nerimą ne 
ji, o tonas, kuriuo ji buvo ištarta. Atrodė, kad šerifas laiko mane pami- 
šusiu. 

Pajutęs tai, aš nutirpau. Dar ir dabar sunkiai galiu patikėti, kaip grei- 
tai, kaip velniškai greitai mano emocijos iš paprasto smalsumo ir malo- 
numo pakeisti rutiną perėjo į gryną siaubą. Per akimirką pajutau, jog jie 
atėjo čia ne pasikalbėti, atėjo įsitikinę, kad aš iš tikro kažką padariau, 1r 
tą pačią pirmą mane apėmusio siaubo sekundę - “aš neketinu spausti 
jums rankos" - aš pats tikėjau, kad kažką padariau. 

Štai, ką aš noriu išsakyti. Tą tylos minutę, stojusią Pengbornui atsi- 
sakius paspausti man ranką, aš supratau, jog padariau viską... Ir būtų be- 
Jėgiška nepripažinti savo kaltės“. 


3 


Tedas lėtai nuleido ranką. Akių kampučiu jis matė Lizą, suspaudu- 
sią pabalusias rankas ant krūtinės, ir staiga jis panoro užsipulti šitą po- 
licininką, kuris svetingai buvo priimtas jo namuose, o atsisakė paspausti 
ranką. Šitas tarnautojas gauna atlyginimą, nors ir visai mažytę dalelę, iš 
mokesčių, kuriuos Bomontai moka už savo namą Kasl Roke. O jis iš- 
gąsdino Lizą. Išgąsdino jį. 

- Labai gerai, - ramiai pasakė Tedas. - Jei nenorite su manimi svei- 
kintis, tai galbūt pasakysite, kodėl jūs čia? 

Skirtingai nuo valstijos policininkų, Alanas Pengbomnas vilkėjo ne 
lietpaltį, o impregnuotą striukę, siekiančią juosmenį. Jis kyštelėjo ran- 
ką į užpakalinę kišenę, išsitraukė kortelę ir ėmė skaityti. Tedui prirei- 
kė minutės susivokti, kad jis girdi policijos įspėjimo apie savo teises 
prieš areštuojant versiją. 

- Mano vardas, kaip sakėt, yra Alanas Pengbornas, misteri Bomon- 
tai. Aš esu Kaslo grafystės šerifas. Esu čia, kad apklausčiau jus dėl 
žmogžudystės. Apklausa vyks Orono policijos nuovadoje. Jūs turite 
teisę tylėti... 

- O švenčiausias Jėzau, kas čia vyksta? - paklausė Liza ir nutilo iš- 
girdusi Tedo balsą: “Po galais, palauk minutę"'. Jis norėjo tai išrėkti, bet 
net jo protas negalėjo įsakyti plaučiams ir gerklei sugriaudėti kaip au- 
ditorijoje, kai reikėdavo užtildyti visą klasę, tad išėjo tik silpnutis prieš- 
taravimas, į kurį Pengbornas net neatkreipė dėmesio. 

- Ir teisę į advokatą. Jei pajamos neleidžia pasisamdyti pačiam, jūs 
jį gausite. 

Pengbornas vėl įsikišo kortelę kišenėn. 
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- Tedai? - Liza glaudėsi prie jo lyg mažas vaikas, išgąsdintas tam- 
sos. Jos akys klausiamai žvelgė į Pengborną. Anksčiau jos nukrypdavo 
ir į policininkus, kurie dėl savo ūgio sėkmingai galėjo Žaisti saugais 
profesionalioje amerikietiško futbolo komandoje, bet dabar buvo įs- 
meigtos į šerifą. 

- Aš neketinu su jumis kur nors eiti, - pasakė Tedas. Jo balsas dre- 
bėjo, šokinėjo tai aukštyn, tai žemyn kaip paauglio. Jis vis dar bandė 
įtūžti. - Ir jums nepavyks mane priversti. 

Vienas policininkas atsikrenkštė. 

- Vadinasi, - pasakė jis, - mums teks grįžti su orderiu jūsų areštui, 
misteri Bomontai. Remiantis informacija, kurią mes turime, tai nebus 
labai sunku. 

Patrulis žvilgtelėjo į Pengborną. 

- Ir turiu pridurti, kad šerifas Pengbornas prašė mūsų pasiimti orde- 
rį iš karto. Jis ilgai mus įtikinėjo ir, manau, būtų įtikinęs, jei jūs nebū- 
tumėte... šiokia tokia visuomeninė figūra. 

Pengbornas atrodė nepatenkintas, - gal tuo apibūdinimu, o gal tuo, 
kad policininkas pasakoja apie tai Tedui, bet, matyt, tikriausiai dėl 
abiejų priežasčių. 

Policininkas pastebėjo tai, pamindžikavo vietoje, tarsi būtų pradėję 
trinti batai, bet tęsė toliau: 

- Tokioje situacijoje nematau reikalo nuo jūsų tai slėpti, - jis klausia- 
mai pasižiūrėjo į savo partnerį, tas linktelėjo. Pengbornas ir toliau rodė 
nepasitenkinimą. Ir pyktį. “Atrodo taip, - pagalvojo Tedas, - lyg norė- 
tų nagais perplėšti mane per pusę ir apvynioti žarnas man aplink 
galvą". 

- Skamba profesionaliai, - pasakė Tedas. Jis pajuto, jog pamažu ima 
atgauti pusiausvyrą, ir balsas pasidarė ramesnis. Jis norėjo supykti, nes 
įsiūtis nugina baimę, bet liko tik sumišęs. Jautėsi kvailai. - Tik jūs pa- 
mirštate, jog aš visiškai nenutuokiu apie tai, kas čia vyksta. 

- Jei mes tikėtume, kad taip yra, čia nestovėtume, misteri Bomontai, 
- įsikišo Pengbornas. Neapykantą jo veide pakeitė gudri šypsenėlė. Te- 
das pagaliau užsiuto. 

- Manęs nedomina, ką jūs galvojat! - suriko Tedas. - Aš jau sakiau, 
kad pažįstu jus, šerife Pengbornai. Mes su žmona įsigijome vasarnamį 
Kas! Roke 1973 metais - daug anksčiau, negu jūs pirmą kartą išgirdo- 
te apie tą miestelį. Nenumanau, ką jūs veikiate 160 mylių nuo savo te- 
ritorijos ir kodėl dėbsote į mane, lyg būčiau paukščio tryda ant nauju- 
tėlės mašinos, bet galiu prisiekti, jog nepajudėsiu 1š vietos, kol visko 
neišsiaiškinsiu. Jeigu areštui reikia orderio, gaukite jį. Tik noriu pers- 
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pėti, kad padarę tai jūs pakliūsit į kunkuliuojančio mėšlo katilą, o aš 
būsiu tas, kuris kursto ugnį apačioje. Todėl, kad aš nieko nepadariau. 
Mane tas tiesiog siutina. Tiesiog... Velniškai siutina! 

Dabar jo balsas skambėjo visu galingumu, ir abu patruliai atrodė 
šiek tiek sutrikę. O Pengbornas - ne. Jis vis dar akiplėšiškai spoksojo į 
Tedą. 

Kitame kambaryje pravirko kažkuris iš dvynių. 

- O Dieve, - išstenėjo Liza, - kas tai? Paaiškinkite mums! 

- Nueik pas vaikus, brangute, - pasakė Tedas, nenuleisdamas akių 
nuo šerifo. 

- Bet... 

- Prašau, - pasakė jis. Verkė jau abu vaikai. - Viskas bus gerai. 

Išeidama ji su nerimu pasižiūrėjo į vyrą tarsi klausdama: “Tu paža- 
di?" ir dingo už durų. 

- Mes norime apklausti jus dėl Homero Gamašo žmogžudystės, - 
pasakė antrasis policininkas. 

Tedas pasuko galvą į patrulį. 

- Kieno? 

- Homero Gamašo, - pakartojo Pengbornas. - Ar tik nenorite pasa- 
kyti, kad tas vardas jums nieko nesako, misteri Bomontai? 

- Žinoma, ne, - atsakė pritrenktas Tedas. - Homeras išveža mūsų 
šiukšles į sąvartyną, kai mes mieste. Šį tą paremontuoja namuose. Jis 
neteko rankos Korėjoje. Už tai gavo Sidabro žvaigždę... 

- Bronzos, - rūsčiai pataisė šerifas. 

- Homeras negyvas! Kas jį nužudė? 

Policininkai nustebę susižvalgė. Iš visų emocijų, po liūdesio, regis, 
sunkiausia nuslėpti nuostabą. 

Pirmasis patrulis atsakė stebėtinai mandagiu balsu: 

- Mes turime pagrindą teigti, jog tai padarėte jūs, misteri Bomontai. 
Todėl mes čia. 
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Tedas pasižiūrėjo į jį visiškai apstulbintas, paskui nusijuokė. 

- Jėzau Kristau. Juk tai juokinga. 

- Ar nenorėtumėt pasiimti lietpalčio, misteri Bomontai? - pasiteira- 
vo antrasis policininkas. - Pila kaip iš kibiro. 

- Aš nesiruošiu su jumis niekur eiti, - atsakė Tedas. Jo mintys buvo 
kitur, ir jis nepastebėjo nekantraujančio Pengborno. Tedas mąstė. 

- Bijau, kad teks, - patikino šerifas. - Vienaip ar kitaip. 
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- Bet juk turi būti kažkas kitas, - tarė Bomontas, ir tada grįžo realy- 
bėn. - Kada tai atsitiko? 

- Misteri Bomontai, - pasakė Pengbornas. Jis kalbėjo lėtai, aiškiai 
tardamas žodžius, tarsi kalbėdamas keturmečiui vaikui, kurį reikia įti- 
kinti. - Mes čia todėl, kad perduotume jums informaciją. 

Duryse su vaikais pasirodė Liza. Veide neliko nė lašelio kraujo, o 
kakta švietė it lempa. 

- Tai nesąmonė, - ištarė žiūrėdama tai į šerifą, tai į policininkus, tai 
vėl į šerifą. - Nesąmonė. Nejaugi nesuprantate? 

- Klausykite, - pareiškė Tedas, eidamas prie Lizos ir apkabindamas 
ją ranka. - Aš nežudžiau Homero, šerife Pengbornai, bet dabar aš sup- 
rantu, kodėl jūs netveriate savo kailyje. Užlipkim laiptais į mano kabi- 
netą. Atsisėskim ir pasižiūrėkim, ar negalim visko išsiaiškinti... 

- Prašau pasiimti savo lietpaltį, - paragino šerifas. Jis pažvelgė į Li- 
zą. - Atleiskit už pasakymą, bet rytas ir taip sušiktas. Metas judintis. 

Tedas pasižiūrėjo į senesnį iš policininkų. 

- Ar turi šitas žmogus bent kiek nuovokos? Paaiškinkite jam, kad jis 
išvengs daugelio nemalonumų, jei tiesiog pasakys man, kada buvo nu- 
žudytas Homeras, - ir po minutės pridūrė: - Ir kur. Jei tai atsitiko Roke 
(aš net nenumanau, ką galėjo veikti Homeras čia)... Tad aš nebuvau iš- 
važiavęs iš Ladlou, išskyrus į universitetą, jau du su puse mėnesio, - jis 
pasižiūrėjo į Lizą, ir ta linktelėjo. 

Policininkas pasvarstė ir pareiškė: 

- Atleiskit, mes minutei išeisim. 

Ir visi trys patraukė prie durų; policininkai kone vedė Pengborną. 
Jie išėjo į gatvę. Kai durys užsidarė, Liza apipylė klausimais. Tedas pa- 
žinojo ją pakankamai gerai, todėl tikėjosi, kad jos baimė išsiverš pyk- 
čio - ar net įtūžio - banga: jei ne dėl policininkų, tai dėl Žinios apie Ho- 
mero Gamašo mirtį. Bet dabar ji vos laikėsi nepravirkusi. 

- Viskas bus gerai, - patikino Tedas žmoną ir pabučiavo į skruostą. 
Pagalvojęs jis taip pat pabučiavo Viljamą su Vende, kurie, rodos, vis la- 
biau nerimo. 

- Manau, kad policininkai jau tiki, jog aš nemeluoju. Pengbornas... 
na, jis pažinojo Homerą. Tu irgi. Jis tiesiog neišsitenka savam kailyje. 
“Be to, sprendžiant iš jo laikysenos ir tono, jis turi kažkokių neabejoti- 
nų mano kaltės įrodymų“, - pagalvojo Tedas, bet nutylėjo. 

Jis prisiartino prie durų ir pažvelgė pro šoninį langiuką, kaip tai 
anksčiau darydavo Liza. Kitomis aplinkybėmis reginys būtų jį prajuo- 
kinęs. Visi trys stovėjo ant vieno laiptelio, slėpdamiesi nuo lietaus po 
atbraila, ir tarėsi. Tedas galėjo girdėti jų balsus, bet nesuprato žodžių. 
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Jis pagalvojo, jog jie primena beisbolininkus, susirinkusius aptarti tak- 
tikos prieš svarbiausias rungtynes. Abu policininkai kažką aiškino šeri- 
fui, kuris purtė galvą ir įnirtingai priešinosi. 

Tedas grįžo prie Lizos. 

- Ką jie daro? - paklausė ji. 

- Nežinau, - atsakė Tedas, - bet manau, kad policininkai įkalbinėja 
Pengborną papasakoti man, kodėl jis taip įsitikinęs, jog Homerą Gama- 
šą nužudžiau aš. Ar bent dalį to, ką jie žino. 

- Vargšas Homeras, - sušnibždėjo ji. - Viskas kaip košmare. 

Jis paėmė iš žmonos Viljamą ir dar kartą paprašė nesijaudinti. 


Policininkai grįžo po poros minučių. Pengborno veidas buvo tikras 
audros debesis. Tedas spėjo, kad policininkai įtikino šerifą tuo, ką jis 
ir pats matė, tik nenorėjo pripažinti - rašytojas niekuo neišsidavė pada- 
ręs nusikaltimą. 

- Gerai, - pasakė Alanas. “Jis bando išvengti skandalo, - pagalvojo 
Tedas, - ir gerai daro. Jam ne visai sekasi, bet kaip įmanydamas sten- 
giasi, jei turėsim omeny, jog jis tai daro matant vienarankio senuko 
žmogžudystės įtariamajam numeris pirmas". - Šitie ponai prašė manęs 
paklausti jus vieno dalyko, misteri Bomontai, ir aš tą padarysiu. Ar ga- 
lite prisiminti, kur ir ką veikėte gegužės trisdešimt pirmąją dieną tarp 
vienuoliktos vakaro ir birželio pirmosios ryto ketvirtos valandos? 

Bomontai susižvalgė. Tedas pajuto, kaip palengvėjo širdis. Tas ak- 
muo, slėgęs ją, dar nenukrito, tik nutrūko jį laikiusios virvės. Beliko 
stumtelti. | 

- Atsimeni? - sušnibždėjo jis žmonai. Jis pats viską prisiminė, bet tai 
atrodė per gerai, kad būtų tiesa. 

- Žinoma, - tarė Liza. - Sakot, trisdešimt pirmą? - ji žiūrėjo į Peng- 
borną su augančia viltimi. 

Šerifas atsakė įtariu žvilgsniu: 

- Taip, mem. Tik bijau, kad vieno neapgalvoto jūsų žodžio užteks... 

Ji jau nekreipė į jį dėmesio, skaičiuodama atgal dienas ant pirštų. 
Staiga moteris šyptelėjo 1t mokinukė. - Antradienis! Antradienis buvo 
trisdešimt pirmoji! - sušuko ji savo vyrui. - Aišku, tas buvo antradienį! 
Ačiū Dievui! 

Pengbornas stebėjo juos su augančia nuostaba ir įtarumu. Patruliai 
persimetė Žvilgsniais ir vėl sužiuro į Lizą. 

- Gal paaiškintumėt mums, misis Bomont? - neiškentė vienas. 
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- Tą trisdešimt pirmosios naktį pas mus buvo vakarėlis! - atsakė ji ir 
apdovanojo šerifą kupinu triumfo ir neapykantos žvilgsniu. - Buvo pil- 
ni namai žmonių! Ar ne, Tedai? 

- Tikrai buvo. 

- Tokioje byloje pernelyg geras alibi kelia įtarimą, - pastebėjo šeri- 
fas, bet jis jau buvo išmuštas iš vėžių. 

- Ach jūs kvailas, įžūlus žmogau! - pratrūko Liza. Jos skruostus už- 
kus. - Jei mano vyras neturi alibi dėl žmogžudystės, kurią jam pripai- 
šote, jūs tempiate jį į nuovadą! O jei turi, šitas Žmogus pareiškia, kad 
tai tik įrodo, jog jis tai vis tiek kaip nors padarė! Tai ką, bijote sąžinin- 
gai padirbėti? Kas jus atvedė čia? | 

- Nurimk, Liza, - pasakė Tedas tyliai. - Jie turėjo svarių priežasčių 
čia atvykti. Jeigu šerifas Pengbornas būtų patraukęs laukinių ančių pa- 
šaudyti ar pavaikyti kiškių, jis, be abejo, būtų ėjęs vienas. 

Pengbornas niūriai dėbtelėjo į jį, tada atsiduso. 

- Papasakokite mums apie tą vakarėlį, misteri Bomontai. 

- Jį surengėme Tomui Kerolui, - pradėjo Tedas, - kuris išbuvo Ang- 
lų kalbos fakultete devyniolika metų, ir paskutiniuosius penkerius - kaip 
dekanas. Jis išėjo į pensiją gegužės dvidešimt septintąją, kai oficialiai 
baigiasi mokslo metai. Tomas buvo viso fakulteto numylėtinis, ir mes 
visi, jo bičiuliai nuo prieštvaninių laikų, vadinome jį Gonzo Tomu, to- 
dėl kad jis tiesiog lydėsi dėl Hanterio Tompsono straipsnių. Taigi, mes 
sumanėme surengti jam atsisveikinimo vakarėlį. 

- Kada jis baigėsi? 

Tedas šyptelėjo: 

- Na, ne ketvirtą ryto, bet tikrai vėlai. Kai surenkate būrį anglistų ir 
aprūpinate gėrimais, galite nepastebėti, kad prabėgo savaitgalis. Svečiai 
ėmė rinktis apie aštuntą ir... kas buvo paskutinis, brangioji? 

- Roulis de Lesepsas ir ta įspūdinga ponia iš Istorijos fakulteto, su 
kuria jis susitikinėja jau visa amžinybė. Iš tų, kurios visiems trimituoja: 
“Vadink mane tiesiog Bile, visi taip vadina", - atsakė Liza. 

- Teisingai, - pritarė Tedas. Dabar jis šypsojosi. - Piktoji Ragana iš 
Rytų. 

Pengborno akys sakyte sakė: “Jūs meluojate, ir mes abu tai žinome". 
- Ir kada išėjo visi tie draugai? 

Tedas gūžtelėjo. 

- Draugai? Roulis - taip. Ta moteris - akivaizdu, kad ne. 

- Antrą, - pasiskubino įsiterpti Liza. 

Tedas linktelėjo: 
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„- Mes matėme juos išeinant ne anksčiau kaip antrą. Tiksliau - išsvir- 
duliuojant. Aš visada sakiau, kad greičiau pasnigs pragare, negu aš įsi- 
rašysiu į Vilhelminos Berks gerbėjų klubą, bet tikrai būčiau įkalbėjęs 
juos pernakvoti, jeigu iki namų būtų daugiau nei trys mylios, arba būtų 
ne taip vėlu: Bet tokiu metu, antradienio, atleiskit trečiadienio naktį, 
keliai tušti. Gal tik elniai kur šlamščia žolę, - Bomontas staiga užsičiau- 
pė. Praėjus įtampai, jis ėmė tarškėti kaip užsuktas. 

Akimirką viešpatavo tyla. Policininkai stovėjo nudelbę akis. Šerifo 
veide pasirodė išraiška, kurios Tedas nesiėmė apibūdinti - jis net neti- 
kėjo, kad kada nors yra tokią matęs. Negalėjai pavadinti jos nusivyli- 
mu, bet buvo 1r tai. 

Kas čia per velniava? 

- Taip, tai labai patogu, misteri Bomontai, - pagaliau prabilo Peng- 
bornas, - bet toli gražu ne įrodymas. Mes išklausėme jūsų ir jūsų žŽmo- 
nos versiją apie tai, kada išėjo paskutinė pora. Jei jie tikrai buvo tiek nu- 
silesę, kaip sakote, tai vargu ar jie patvirtins jūsų žodžius. O jei tas de 
Lesepsas iš tikro jūsų draugas, jis gali sakyti... na, kas žino? 

Ir vis dėlto Alanas Pengbornas traukėsi iš savo pozicijų. Tedas ma- 
tė tai ir vylėsi - ne, žinojo - patruliai taip pat. Bet šerifas dar neketino 
pasiduoti. Baimę, kuri buvo apėmusi iš pradžių, ir ją pakeitusį pyktį da- 
bar išstūmė susižavėjimas 1r smalsumas. Jam dar neteko matyti taip ko- 
vojančio sumišimo ir pasitikėjimo. Vakarėlio surengimo faktas - o jį be 
vargo galima patikrinti - sukrėtė šerifą... bet neįtikino. Ir policininkai, 
matė jis, dar galutinai neįsitikinę. Vienintelis skirtumas, kad šiems tai 
ne taip labai rūpėjo. Jie nepažinojo Homero Gamašo asmeniškai, todėl 
nebuvo suinteresuoti plėšytis. Alanas Pengbornas pažinojo, tad plėšėsi. 

“Aš taip pat jį pažinojau, - pagalvojo Tedas. - Todėl galbūt irgi esu 
čia įsimaišęs. Ne savo noru". 

- Klausykit, - kantriai bandė išsiaiškinti jis, nenuleisdamas nuo šeri- 
fo akių ir stengdamasis neatsakyti priešiškumu į priešiškumą, - nuleis- 
kim ant žemės, kaip sako mano studentai. Jūs klausiate, ar galima įro- 
dyti mūsų alibi... 

- Jūsų alibi, misteri Bomontai, - pataisė jį Pengbornas. 

- Gerai jau, mano alibi. Penkios velniškai sunkios valandos. Valan- 
dos, kai dauguma žmonių jau lovose. Tik dėl aklo atsitiktinumo mes - 
aš, jei norite - galiu atsiskaityti mažiausiai už tris iš jų. Gali būti, kad 
Roulis su savo atgrasia dama išėjo lygiai antrą ar pusę dviejų, arba ket- 
virtis po dviejų. Kad ir kaip ten būtų, tikrai vėlai. Jie tai patvirtins, ir 
vargu ar ta moteris ims kurti man alibi, net jeigu Roulis tai darytų iš 
draugiškumo. 
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Liza pasižiūrėjo į jį ir nutaisė keistą šypseną, paimdama Viljamą, 
kuris ėmė spurdėti tėvo glėbyje. Iš pradžių Tedas nesuprato tos šypse- 
nos, bet vėliau viskas paaiškėjo. Tai ta frazė, žinoma, - “kurti man ali- 
b1''. Taip sakydavo Aleksis Mešinas, Džordžo Starko romanų archiniek- 
šas. Tai atrodė kažkaip keista; Tedas neprisiminė, kad būtų vartojęs 
starkizmus kada nors anksčiau. Antra vertus, jo niekad anksčiau nekal- 
tino žmogžudyste, o žmogžudystė buvo Džordžo Starko stichija. 

- Netgi darant prielaidą, jog vakarėlis baigėsi valanda anksčiau 17 
paskutiniai svečiai išėjo pirmą, - tęsė jis, - o aš įšokau į mašiną praėjus 
minutei - ne, sekundei - po to, kai jie visi dingo už kalvos, ir lėkiau kaip 
akis išdegęs į Kas! Roką, geriausiu atveju aš būčiau pasiekęs jį pusę 
penkių, o gal ir penktą ryto. Į vakarus neina jokia magistralė, juk žinote. 

Vienas iš policininkų neišlaikė. 

- O Arsenolto žmona tvirtina, kad buvo be penkiolikos pirma, kai ji 
pamatė... 

- Mums nėra ko dabar tai aptarinėti, - greitai pertraukė jį šerifas. 

Liza nelabai mandagiai perspėjančiai krenkštelėjo, ir Vendė nuste- 
busi įsispoksojo į motiną. Kitoje Lizos rankoje nustojo spurdėti Vilja- 
mas ir apmirė iš susižavėjimo savo judriais pirščiukais. Ji Tedui pasakė: 

- Pirmą čia dar buvo pilna žmonių. Pilna. 

Paskui ji užsipuolė Alaną Pengborną - šįsyk visiškai rimtai. 

- Kas jums darosi, šerife? Kodėl jūs su buku užsispyrimu bandote 
suversti viską mano vyrui? Ar jūs visiškai kvailas? Ar tingus? Ar tie- 
siog blogas žmogus? Neatrodo, kad jūs būtumėt vienas iš jų, bet elgia- 
tės ganėtinai keistai. Labai keistai. O gal tai buvo loterija. Juk taip? Išt- 
raukėt jo vardą... iš kepurės? 

Alanas bandė prieštarauti, bet buvo aiškiai pritrenktas moters įnir- 
Šio: 

- Misis Bomont... | 

- Bijau, kad aš pranašesnis, šerife, - įsiterpė Tedas. - Jūs manote, kad 
aš nužudžiau Homerą Gamašą... 

- Misteri Bomontai, jūs nesate kaltinamas tuo... 

- Ne. Bet jūs taip manote, ar ne? 

Pengborno skruostai pasidarė plytos spalvos, bet tai ne nuo sumiši- 
mo, pagalvojo Tedas, o iš nusivylimo. 

- Taip, sere, - prisipažino šerifas. - Aš tikrai taip manau. Nepaisant 
to, ką pasakėte jūs ir jūsų žmona. 

Atsakymas Tedą nustebino. Kas, dėl Dievo meilės, turėjo atsitikti ši- 
tam žmogui (kuris, kaip sakė Liza, visai neatrodo kvailas), kad jis dan- 
timis įsikibęs laikytųsi savo įsitikinimo? 
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Tedas pajuto nugara nubėgantį šaltuką... ir tada atsitiko keistas da- 
lykas. Vaiduokliškas garsas suskambo jo smegenyse - ne galvoje, o 
smegenyse. Jis truko vos sekundę. Tas pats garsas vos neišvarė jo iš 
proto prieš beveik trisdešimt metų, ir nuo tada Tedas jo negirdėjo. Tai 
buvo šimtų, o gal tūkstančių mažų paukštelių čirškėjimas. 

Bomontas uždėjo ranką ant galvos ir palietė randą. Jį vėl apėmė 
drebulys, tik šįkart stipresnis, nukrėtęs kaip elektra. “Sukurk man ali- 
bi, Džordžai, - pagalvojo jis. - Man jau darosi čia per ankšta, todėl su- 
kurk man alibi". 

- Tedai? - paklausė Liza. - Kas tau? 

- Hmmm)? - jis pasisuko į ją. 

- Tu išbalęs. 

- Viskas gerai, - atsakė rašytojas ir nemelavo. Garsas dingo. Jei iš- 
vis buvo. 

Tedas atsigręžė į Pengborną. 

- Kaip jau sakiau, šerife, aš turiu tam tikrą pranašumą šitame reika- 
le. Jūs galvojate, kad aš nužudžiau Homerą. Tačiau aš Žinau, jog to ne- 
padariau. Aš niekada nieko nežudžiau, išskyrus knygose. 

- Misteri Bomontai... 

- Aš suprantu jūsų pasipiktinimą. Homeras buvo simpatiškas senu- 
kas su rūpestinga žmona, geru humoro jausmu ir tik viena ranka. Mane 
tas taip pat sukrėtė. Aš padarysiu viską, kad jums padėčiau, tik meskite 
tas policijos paslaptis ir paaiškinkite, kodėl jūs čia, kas galų gale atve- 
dė jus pirmiausia pas mane. Aš visiškai nesuprantu. 

Alanas 1lgai stebėjo jį, pagaliau pasakė: 

- Nuojauta man tvirtina, kad jūs nemeluojate. 

- Ačiū Dievui, - atsiduso Liza, - pagaliau atsitokėjote. 

- Ir jei tai pasitvirtins, - toliau kalbėjo Pengbornas, žiūrėdamas tik į 
Tedą, - aš asmeniškai susirasiu tą šunsnukį iš B. E. ir I., kuris prikergė 
man jus, ir nudirsiu jam kailį. 

- O kas tas “BE" 1r taip toliau? - paklausė Liza. 

- “Balistinė ekspertizė ir identifikacija", - paaiškino vienas polici- 
ninkas. - Vašingtone. 

- Bet anksčiau man neteko girdėti, kad jie kažkam prikergtų žmog- 
žudystę, - tęsė lėtai Alanas. - Sakoma, kad visada būna pirmas kartas, 
bet... jei jie neapsižioplino, o ir jūsų vakarėlis pasitvirtins, nežinosiu ką 
ir galvoti. 

- Ar negalėtumėte paaiškinti, kas vis dėlto atsitiko? - paklausė Te- 
das. 

Šerifas atsiduso. 
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- Jau tiek toli nuėjome, kodėl gi ne? Tiesą sakant, ne taip svarbu, ka- 
da išėjo jūsų paskutiniai svečiai. Jei buvot čia vidurnaktį ir kažkas gali 
tai paliudyti... 

- Mažiausiai dvidešimt penki, - paskubėjo įsiterpti Liza. 

- „tada jūs nesate įtariamas. Susumuodami ponios, apie kurią užsi- 
minė patrulis, parodymus ir medicinos eksperto išvadas, galime būti be- 
veik tikri, jog Homeras buvo nužudytas birželio pirmąją tarp pirmos ir 
trečios valandos. Jį mirtinai užtalžė jo paties protezu. 

- O Dievulėliau, - sušnibždėjo Liza. - Ir jūs manėte, kad Tedas... 

- Homero pikapas buvo rastas užvakar naktį I-95 kelio aikštelėje 
Konektikute, visai netoli Niujorko sienos. 

Alanas padarė pauzę. 

- Ten visur buvo pilna pirštų atspaudų, misteri Bomontai. Daugiau- 
sia Homero, bet nemažai paliko ir žudikas. Kai kurie tiesiog idealūs 
identifikacijai. Vienas beveik nykščio muliažas, nes bjaurybė išsitraukė 
gumą iš burnos ir prilipdė ant mašinos prietaisų skydo. Ji taip ir sukie- 
tėjo. Bet geriausias buvo ant veidrodėlio. Atrodė kaip iš policijos kar- 
totekos. Tik vietoj rašalo - kraujas. 

- Tai kodėl Tedas? - jos balse skambėjo reikalavimas atsakyti. - Bu- 
vo tas vakarėlis ar ne, bet kaip jūs galėjote pagalvoti, kad Tedas... 

Alanas pažiūrėjo į ją ir pasakė: 

- Kai B. E. ir I. tarnautojai įvedė atspaudus į savo grafinį kompiute- 
rį, tas atrinko jūsų vyro karinės tarnybos kortelę. Jei norit tiksliau - jū- 
sų vyro pirštų atspaudus. 

Valandėlę Tedas ir Liza apstulbę žiūrėjo vienas į kitą. Tada Liza pa- 
sakė: 

- Vadinasi, tai buvo klaida. Be abejonės, tie žmonės irgi retkarčiais 
suklysta. 

- Taip, bet jie retai apsirinka taip smarkiai. Aišku, pirštų atspaudų 
identifikacija turi sunkumų ir trūkumų. Detektyvų mėgėjas, užaugęs su 
“Kodžaku" ar “Barnabiu Džonsu“' mano, kad daktiloskopija yra tikslus 
mokslas, bet tai netiesa. Tačiau kompiuteriai sugeba palyginti galybę 
atspaudų, juolab, kad rastieji yra ypatingai geri. Todėl, kai sakau, kad 
tai buvo jūsų vyro pirštų atspaudai, misis Bomont, aš tą ir turiu galvo- 
je. Aš pats mačiau kompiuterio nuotraukas ir tuos atspaudus. Jie dau- 
giau negu panašūs. Ž 

Jis pasisuko į Tedą ir įsmeigė savo šaltas mėlynas akis. 

- Jie identiški. 

Liza sustingo pražiota burna, ir jos rankose pravirko Viljamas, pas- 
kui Vendė. 
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Aštuntas skyrius 
PENGBORNO VIZITAS 
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Kai tą patį vakarą, penkiolika po septynių suskambėjo durų skambu- 
tis, jų atidaryti vėl nuėjo Liza. Ji buvo spėjusi paguldyti Viljamą, o Te- 
das vis dar kuitėsi prie Vendės. Knygose rašoma, kad tėvystės ar moti- 
nystės įgūdžiai įgyjami ir visiškai nepriklauso nuo lyties, bet Liza tuo 
abejojo. Tedas labai stengėsi ir netgi skrupulingai vykdė savo pareigas, 
bet darė viską kažkaip lėtai. Sekmadienį jis galėjo nulėkti į parduotuvę 
pirmyn ir atgal per tą patį laiką, kol ji vargais negalais nusikasdavo iki 
paskutinių parduotuvės lentynų, bet kai reikėjo guldyti dvynius miego- 
ti, na... 

Išmaudytas, pervystytas ir aprengtas žalia pižama Viljamas jau sėdė- 
jo savo lovytėje, o Tedas vis dar vargo su Vendės palutėmis (jis neišp- 
lovė viso muilo iš jos plaukų, pastebėjo Liza, bet prisiminusi, kokią die- 
nelę jiems teko išgyventi, nusprendė vėliau pati išplauti nieko nesakius 
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Lauke stovėjo šerifas Pengbornas. Šįkart jis buvo vienas, bet tai mažai 
ją guodė. 

Ji pasuko galvą ir suriko vyrui: 

- Jis grįžo! - jos balse galėjai justi nerimo gaideles. 

Stojo ilga pauzė, pagaliau tolimajame svetainės gale pasirodė Tedas. 
Jis buvo basas, tik su džinsais ir baltais sportiniais marškinėliais. 

- Kas? - paklausė keistai lėtu balsu. 

- Pengbornas, - atsakė ji. - Tedai, kas tau, viskas gerai? - jo glėbyje 
tik su vystyklais sėdėjo Vendė ir rankutėmis glėbė tėčio veidą... bet Li- 
za sugebėjo įžiūrėti, kad kažkas ne taip. | 

- Viskas. Įleisk jį. Aš tik apsirengsiu šitą, - ir nespėjus Lizai nieko 
pasakyti, Tedas dingo kambario gilumoje. 

Tuo tarpu Alanas Pengbornas kantriai laukė už durų. Jis pastebėjo 
Lizą, todėl daugiau nebeskambino. Šerifas atrodė kaip žmogus, mėgs- 
tantis nešioti skrybėlę tam, kad galėtų palaikyti ją rankose, gal net kar- 
tais pagniaužyti. | 

Lėtai ir visai be svetingos šypsenos moteris nuėmė grandinėlę ir į5i- 
leido svečią vidun. 
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Vendė užsimanė padūkti, todėl ją sutvarkyti sekėsi sunkiai. Pagaliau 
kojytes pavyko sukišti į pižamą, ir jau atėjo rankų eilė, bet neklaužada 
staiga paleido savo drabužėlio rankogalius ir viena rankute smarkiai 
sužnybė jam nosį. Užuot juokęsis kaip visada, jis suriko iš skausmo, ir 
tai labai nustebino Vendę. Tėvas siektelėjo užtrauktuko, kuris ėjo nuo 
kairiosios kojos iki kaklo, ir netikėtai sustingo, įsmeigęs akis į savo ran- 
kas. Jos virpėjo. Nesmarkiai, bet virpėjo. 

Ko, po galais, vėl išsigandai? Ar ir vėl pajutai kaltę? 

Ne, ne kaltę. Jis net norėjo ją pajusti. Reikalas tas, jog jį darkart apė- 
mė siaubas, jau ne pirmas per šią dieną. 

Dėl pirmojo kalta policija su savo keistais įtarimais ir dar keistesniu 
įsitikinimu. O dar tas keistas veriantis čirpimas. Tedas nežinojo, kas tai 
yra, bet garsas lyg ir buvo pažįstamas. 

Po vakarienės jis pasikartojo. 

Bomontas užlipo į savo studiją perskaityti, ką yra parašęs. Ir tą aki- 
mirksnį, kai jis palinko prie rankraščio ištaisyti klaidos, tas garsas vėl 
pripildė galvą. Tūkstančiai paukščių čirškė ir tauškė vienu metu, tik šį- 
kart jis matė ir ryškų vaizdą. 

Žvirbliai. 

Tūkstančių tūkstančiai, aplipę stogai ir telefonų laidai, kaip anksty- 
vą pavasarį, kovą, kai kur ne kur dar šmėžuoja pilki paskutinio sniego 
lopai. 

“O, vėl tas prakeiktas galvos skausmas“, - pagalvojo Tedas nusimi- 
nęs. Balsas, kuriuo buvo ištarta mintis, - persigandusi0o berniuko balsas, 
- buvo įaugęs jo atmintyje. Siaubas suėmė už gerklės, lediniais gniauž- 
tais pamažu pradėjo spausti smilkinius. 

Tai auglys? Vėl pasireiškė? Gal šįkart piktybinis? 

Vaiduokliškas garsas - paukščių balsai - pasidarė kone kurtinantis. Į 
Jį įsijungė tūkstančių sparnelių plazdenimas. Dabar jis matė žvirblius, 
kylančius visu būriu. Šimtai paukštelių užtemdė pavasario dangų. 

- Grįžta į šiaurę, - išgirdo jis save sakant žemu, gerkliniu, visai ne 
savo paties balsu. | 

Ir staiga viskas išnyko. Vėl buvo ne 1960-ieji, o 1988-iej1, ir jis sa- 
vo kabinete. Dabar Tedas subrendęs vyras su Žmona, dviem vaikais ir 
“Remington"' rašomąja mašinėle. 

Jis giliai atsikvėpė. Nebuvo jokio sekinančio galvos skausmo. Nei 
tada, nei dabar. Jis jaučiasi puikiai. Išskyrus... 

Išskyrus tai, kad pažvelgęs į savo rankraštį Bomontas pamatė kažką 
parašęs. Skersai dailių mašinraščio eilučių didžiosiomis raidėmis buvo 
parašyta: 
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ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA 

Jis buvo padėjęs į šoną “Scripto"" parkerį ir parašęs vienu “Berol 
Black Beauties“ pieštuku, nors niekaip negalėjo prisiminti, kada tai įvy- 
ko. Jau seniai Tedas nerašo pieštuku. “Berols'ai" priklauso būtajam lai- 
kui... tamsiajam laikui. Tedas įkišo pieštuką atgal į ąsotį, tada suėmė 
ranka visus ir sugrūdo į stalčių. Jo ranka šiek tiek virpėjo. 

Tuomet Liza pasikvietė jį guldyti vaikus ir Tedas nuėjo padėti. Jis 
norėjo viską papasakoti, bet siaubas, siaubas, kad vaikiškas auglys vėl 
atsinaujino, siaubas, jog jis gali pasirodyti esąs piktybinis, surakino lū- 
pas. Jis vis tiek jai pasakys... bet suskambo skambutis, Liza nuėjo ati- 
daryti duris ir ištarė tą baisią frazę ir dar tokiu tonu, kuris labiausiai jį 
nugąsdino. 

“Jis grįžo!" - suriko Liza su lengvai paaiškinamu susierzinimu ir nu- 
sivylimu, o siaubas perkošė jį kiaurai it ledinio vėjo gūsis. Siaubas ir 
vienintelis žodis: Starkas. Pačią pirmą sekundę Tedas buvo tuo tikras. 
Džordžas Starkas. Žvirbliai vėl skraido, ir Starkas sugrįžo. Jis buvo mi- 
ręs, miręs ir visiems matant palaidotas. Starkas, tiesa, niekad realiai ir 
neegzistavo, bet tai neturi jokios reikšmės, tikras ar ne, jis grįžo toks 
pats. 

“Baik, - pasakė jis sau. - Tu juk ne neurastenikas, ir nėra reikalo 
kraustytis iš proto dėl to. Garsas, kurį girdėjai - paukščių čiulbesys - tė- 
ra paprasčiausias psichologinis reiškinys, vadinamas “liktine atminti- 
mi“. O sukėlė jį stresas ir visi tie nemalonumai. Todėl suimk save į ran- 
kas“. 

Bet siaubas visiškai neišnyko. Paukščių čirškesys ne tik priminė 
košmarišką praeitį, bet ir kėlė kažkokią nuojautą. 

Nuojauta: tai jautimas to, kas dar nevyksta, o tik vyko. Tai ne numa- 
tymas, ne, o perkelta atmintis. 

Perkeltas šūdas, tai tu nori pasakyti? 

Jis ištiesė rankas ir įdėmiai į jas pasižiūrėjo. Virpėjimas pamažu sil- 
po, galiausiai visai liovėsi. Įsitikinęs, kad neprižnybs rausvutės Vendės 
odelės, užtraukė užtrauktuką, nunešė ją į svetainę ir paguldė lovytėje 
greta brolio. Tada išėjo į prieškambarį, kur stovėjo Liza su Alanu Peng- 
bornu. 

Jei šerifas dabar būtų ne vienas, galėtum pamanyti, kad vėl pasikar- 
tos šiandienos rytas. 

“Kaip tik tinkamas laikas ir vieta visokiems atsiminimams"“, - topte- 
lėjo Tedo galvon, tik kažkodėl tai visai nebuvo juokinga. Tas kitas jaus- 
mas vis dar nepaliko jo... kaip ir žvirbliai. 

- Kuo galiu padėti, šerife? - paklausė be šypsenos šeimininkas. 
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A, dar kai kas, ko rytą nebuvo. Pengbornas rankoje laikė šešių skar- 
dinių paką. Jis pakėlė jį ir pasiūlė: 
- Aš pagalvojau, ar negalėtumėme išlenkt po vieną. Pasikalbėtume. 
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Liza ir Alanas Pengbornas gėrė alų; Tedas - pepsikolą 1š šaldytuvo. 
Kalbėdamiesi galėjo stebėti dvynius, rimtai įsitraukusius į Žaidimą. 

- Aš čia ne kokiu reikalu, - pradėjo Alanas. - Tiesiog nutariau pa- 
bendrauti su žmogumi, dabar jau įtariamu ne viena, o dviem žmogžu- 
dystėm. 

- Dviem! - sušuko Liza. 

- Tuoj paaiškinsiu, viską paaiškinsiu. Atrodo išplepėsiu viską, ką Ži- 
nau. Beje, esu įsitikinęs, kad jūsų vyras turi alibi ir šiai. Valstijos poli- 
cija tuo irgi neabejoja. Jie tyliai suka tą patį ratą. 

- Kas nužudytas? - paklausė Tedas. 

- Jaunuolis, vardu Frederikas Klousonas. Vašingtone, Kolumbijos 
apygardoje, - jis pastebėjo, kaip pašoko kėdėje Liza ir šliūkštelėjo alaus 
sau ant delno. - Matau, kad tas vardas jums girdėtas, misis Bomont, - 
pridūrė šerifas be pastebimos ironijos. 

- Kas čia vyksta? - bejėgiškai sušnibždėjo ji. 

- Visiškai nieko nenutuokiu. Ir imu kraustytis iš proto, bandydamas 
tai išsiaiškinti. Atėjau ne areštuoti jūsų, misteri Bomontai, ar padaryti 
jums kokių nemalonumų, bet tetrenkia perkūnas, jei suprantu, kaip kaž- 
kas kitas galėjo padaryti tuos nusikaltimus. Atėjau jūsų pagalbos. 

- Vadinkit mane Tedu. 

Alanas nepatogiai pasimuistė krėsle. 

- Manau, kad kol kas man patogiau jus vadinti misteriu Bomontu. 

Tedas linktelėjo: 

- Kaip norit. Taigi, Klousonas miręs, - susimąstęs jis kurį laiką Žiū- 
rėjo i grindis, paskui vėl kreipėsi į šerifą. - Ir vėl pilna mano pirštų ats- 
paudų? 

- Taip, ir ne tik jų. “People" žurnalas rašė apie jus neseniai, tiesą, 
misteri Bomontai? 

- Prieš dvi savaites, - sutiko Tedas. 

- Straipsnis rastas Klousono bute. Vienas puslapis, iš visko spren- 
džiant, pasitarnavo kaip šito nusikaltimo, kuris primena ritualinę žmog- 
žudystę, simbolis. 

- Jėzau, - ištarė Liza. Balsas buvo pavargęs ir persisunkęs i IS aaačij 

- Ar nenorėtumėt pasakyti, kas jis buvo jums? - paklausė Alanas. 

Tedas linktelėjo. 
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- Nėra ko slėpti; ar skaitėt tą straipsnį, šerife? 

- Žmona parneša žurnalą iš supermarketo, - atsakė tas, - bet turiu 
prisipažinti - tik perverčiau nuotraukas. Kai tik galėsiu, būtinai jį pers- 
kaitysiu. 

- Nedaug praradot, bet Frederikas Klousonas ir buvo straipsnio pa- 
sirodymo priežastis. Matote... 

Alanas pakėlė ranką. 

- Mes dar prieisim iki jo, verčiau grįžkime prie Homero Gamašo. 
Mes dar kartą patikrinome atspaudus jo automobiliukyje. Jie kaip 1r ras- 
tieji Klousono bute įtartinai panašūs į jūsų. Vadinasi, jei tą padarėte ne 
jūs, mes turime du žmones vienodais pirštų atspaudais, o tai jau verta 
Gineso pasaulio rekordų knygos. 

Šerifas pasižiūrėjo į Viljamą ir Vendę. Jie, rodės, labiausiai mėgo 
spoksoti vienas į kitą, laukdami, kuris gi pamerks pirmasis. 

- Jie identiški? - paklausė Alanas. 

- Ne, - atsakė Liza. - Jie tikrai panašūs vienas į kitą, bet tai broliu- 
kas ir sesutė. Tokie dvynukai nebūna identiški. 

Pengbornas linktelėjo. 

- Net identiški dvyniai neturi vienodų pirštų atspaudų, - pasakė jis. 
Truputį padelsęs, pačiu natūraliausiu tonu paklausė, ką, Tedo įsitikini- 
mu, buvo seniai apgalvojęs: 

- O jūs ne iš dvynukų, misteri Bomontai? 

Tedas lėtai papurtė galvą. 

- Ne, - atsakė jis. - Neturiu nei brolių, nei seserų, o tėvai jau mirę. 
Viljamas ir Vendė - vieninteliai gyvi mano kraujo giminės, - jis nusi- 
šypsojo vaikams, tada vėl pasisuko į Pengborną. - Liza patyrė persilei- 
dimą 1974-aisiais. Tie... tie pirmieji... taip pat buvo dvyniai, ir sunku 
pasakyti, ar jie buvo identiški, nes nelaimė atsitiko trečią nėštumo mė- 
nesį. Na ir kam, tiesą sakant, dabar tas svarbu? 

Alanas gūžtelėjo. Atrodė truputį sutrikęs. 

- Ji buvo “Filenoje", tai tokia parduotuvė Bostone. Kažkas ją pastū- 
mė žemyn nuo eskalatoriaus. Ji smarkiai susižeidė ranką, ir jei ne ap- 
saugos vyrukas, tuojau pat užveržęs arteriją, jau būtų po Lizos... Dėl to 
ir netekome dvynukų. 

- Ar tai atspausdinta ir “People"'? - paklausė Alanas. 

Liza liūdnai šyptelėjo ir papurtė galvą. 

- Sutikę publikuoti straipsnį, mes pasilikome teisę paredaguoti savo 
gyvenimą, šerife. To Maikui Donaldsonui, straipsnio autoriui, nepasa- 
kojome ir, žinoma, patikrinome bei ištaisėme viską, ką norėjo apie mus 
parašyti. 

- Ar pastumta buvo tyčia? 
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- Negaliu atsakyti, - pasakė Liza. Jos žvilgsnis nukrypo į Viljamą ir 
Vendę. - Jeigu netyčia, tai nežmoniškai smarkiai. Aš skridau - nusilei- 
dau ant eskalatoriaus tik pusiaukelėj. Na, nesvarbu, aš bandau įtikinti 
save, kad tai atsitiktinumas. Taip lengviau gyventi. Jei imsi galvoti, jog 
kažkas nustumia moterį žemyn laipteliais tik pasižiūrėti, kas atsitiks... ta 
mintis tikrai neduos jums užmigti. 

Alanas linktelėjo. 

- Gydytojai, pas kuriuos lankėmės, sakė, kad Liza tikriausiai nebe- 
galės turėti vaikų, - tęsė Tedas. - Kai ji pastojo, jie tvirtino, kad Liza 
vargu ar išnešios devynis mėnesius. Bet ji sugebėjo. Ir po dešimties me- 
tų aš pagaliau pradėjau rašyti knygą savo vardu. Tai trečiasis mano ro- 
manas. Taigi, matote, mums abiems pasisekė. 

- Kitas vardas, kuriuo jūs pasirašinėjote, buvo Džordžas Starkas? 

Tedas linktelėjo. 

- Su juo baigta. Jau nuo aštunto Lizos nėštumo mėnesio. Nuspren- 
džiau, jei jau lemta tapti tėvu, turiu vėl būti savimi. 
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Tada pokalbis nutrūko. Po kurio laiko Tedas pasakė: 

- Prisipažinkit, šerife Pengbornai. 

Alanas nustebęs pakėlė antakius. 

- Atleiskit? 

Šypsena palietė Tedo lūpų kampučius. 

- Nenoriu tvirtinti, kad buvot sukūręs visą scenarijų, bet einu lažy- 
bų, jog tikrai turėjot apmatus. Jeigu turėčiau identišką brolį dvynį, visai 
gali būti, jog tai jis dalyvavo tame vakarėlyje. Taigi aš galėjau nuva- 
žiuoti į Kasl Roką, užmušti Homerą Gamašą ir pridėlioti savo pirštų 
atspaudų jo pikape. Bet tai dar ne galas, ar ne? Mano dvynys miega su 
mano Žmona, gyvena mano namuose, kol aš nuvairuoju Homero maši- 
ną į tolimiausią Konektikuto aikštelę, pavagiu kitą, nuvykstu į Niujor- 
ką, nuleidžiu ją nuo kokio nors skardžio, paskui lėktuvu ar kokiu trau- 
kiniu nusigaunu į Vašingtoną. O ten nugalabijų Klousoną ir skubu į 
Ladlou, kur vėl susikeičiu su antrininku, ir abu grįžtame prie įprastinio 
gyvenimo. O gal ir visi trys, jeigu įtarsite, kad ir Liza nusikaltimo bend- 
rininkė. p 

Liza ismeigė į vyrą akis, paskui ėmė kvatotis. Nesijuokė ilgai, bet iš 
visos širdies. Tas juokas buvo visiškai natūralus, tiesiog taip juokiasi 
tikrai pralinksminta moteris. 

Alanas neįstengė nuslėpti nuo Tedo savo nustebimo. Dvynukai irgi 
bandė pritarti motinai, bet paskui susidomėjo didžiuliu geltonu kamuoliu. 
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- Tedai, tai siaubinga, - pagaliau nurimusi pasakė Liza. 

- Gali būti, - atsakė jis. - Jeigu taip, atleiskit. 

- Viskas... velniškai sujaukta, - ištarė šerifas. 

Tedas šyptelėjo jam. 

- Kaip matau, nesate vėlyvojo Starko gerbėjas. 

- Tiesą sakant, ne. Bet mano padėjėjas Norisas Ridžvikas be galo jį 
mėgsta. Ir jam teks papasakoti savo viršininkui visus Starko triukus. 

- Na, Starkas vieno plauko su mistinio detektyvo autoriais. Nieko 
panašaus į Agatos Kristi siužetą čia nesitikėkit, bet tas visai neįrodo, 
kad mano siūlomo varianto negalima įgyvendinti, ar ne? Nagi, šerife, 
juk atėjo tokia mintelė į galvą? Jei ne, man iš tikro teks atsiprašyti žmo- 
nos. 

Alanas patylėjo, nedrąsiai nusišypsojo - aiškiai įtemptai mąstė. Pa- 
galiau ištarė: 

- Galimas daiktas, kad aš svarsčiau šitas galimybes. Ne visai rimtai 
ir ne taip, kaip jūs įsivaizduojate, bet jums nėra reikalo atsiprašinėti 
mielosios šeimininkės. Nuo šio ryto aš linkęs apsvarstyti netgi dar ma- 
žiau tikėtinas versijas. 

- Šioje situacijoje. 

- Taip, šioje situacijoje. 

Šypsodamas sau į ūsą, Tedas pastebėjo: 

- Aš gimiau Bergenfilde, Niū Džersyje, šerife. Neverta pasikliauti 
mano žodžiu, kai jūs galite patikrinti faktus apie mano brolius dvynius, 
kuriuos, juk pasitaiko, galėjau pamiršti. 

Alanas papurtė galvą ir gurkštelėjo alaus. 

- Ta idėja tikrai buvo per daug fantastiška, ir jaučiuosi kaip paskuti- 
nis avigalvis, nors tai ne nauja. Tiksliau, taip jaučiuosi nuo pat ryto, kai 
pritrenkėt mus savo vakarėliu. Beje, jau patikrinome pavardes. Viskas 
pasitvirtino. 

- Žinoma, taip ir turėjo būti, - su pasitenkinimu pritarė Liza. 

- O kadangi jūs neturite brolio dvynio, mūsų: BAIĖS rėmai dar su- 
siaurėja. 

- Na, pagalvokim, - pasakė Tedas, - bent idoaininis dėlei, jog viskas 
atsitiko taip, kaip aš pasiūliau. Nieko sau istorijėlė išeitų... jei ne vienas 
bet. 

- Koks bet? - paklausė šerifas. 

- Pirštų atspaudai. Kodėl man kurti sau alibi su tuo vaikinu čia... o 
paskui nusikaltimo vietoje pridėlioti savo pirštų atspaudų? 

Liza įsiterpė: 

- Juk jūs vis dėlto patikrinsite metrikus, tiesa, šerife? 

Alanas flegmatiškai atsakė: 
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- Policijos procedūros pagrindas yra tikrinti visur ir viską. Tik aš jau 
pats Žinau, ką rasiu, - truputį padvejojęs pridūrė: - Mane įtikino ne tik 
vakarėlis. Jūs, misteri Bomontai, elgėtės kaip žmogus, sakantis tiesą. 
Nemenkai pažįstu šią sritį. Per visą laiką, išdirbtą kelių policijoje, pasi- 
taikė labai mažai talentingų melagių. Jie retkarčiais šmėkšteli tuose 
mistiniuose romanuose, kuriuos minėjote, bet gyvenime jie - tikra rete- 
nybė. 

- Tai visgi, kam tie pirštų atspaudai? - paklausė Tedas. - Jie man sie- 
lą ėda. Ir jūs ieškot mėgėjo su mano atspaudais? Drįstu paabejoti. Ar 
neatėjo į galvą, jog jau pati kokybė įtartina? Jūs kalbėjote apie daktilos- 
kopijos trūkumus. Aš šiek tiek ją išmanau, nes teko pasigilinti dėl Star- 
ko romanų, tik niekad taip ir neišstudijavau iki galo - kur kas papras- 
čiau sėdėti prie mašinėlės ir kabinti makaronus. Bet argi neturi sutapti 
tam tikras taškų skaičius, kad pirštų atspaudai būtų laikomi įrodymu? 

- Meine yra šeši, - atsakė Alanas. - Šešių sutapimų puikiai pakanka, 
kad pirštų atspaudas būtų įrodymas. 

- Bet argi ne tiesa, jog dažniausiai pasitaiko tik pusė atspaudo, ar 
ketvirtis, arba išvis niekingas kraštelis su keliomis linijomis ir užraitais. 

- Taip. Realybėje nusikaltėlis retai sėda už grotų vien įrodžius, kad 
pirštų atspaudai nusikaltimo vietoje yra jo. 

- Bet jūs minėjot veidrodėlį su tobulu piršto atspaudu ir tą kitą, į5- 
paustą nykščiu į kramtomąją gumą. Štai kas man neduoda ramybės. At- 
rodo, kad pirštų atspaudai buvo palikti tik tam, kad juos rastumėte. 

- Būtent tai neišeina man iš galvos. Tiesą sakant, tai dar ne viskas. 
Dar keistesnė Klousono žmogžudystė. Tikra detektyvinė klasika - “lie- 
žuvio' nutildymas: liežuvis nupjautas, penis aukos burnoje, klanai krau- 
jo, marios skausmo ir niekas nieko visam pastate negirdėjo. Bet jeigu 
tai profesionalo darbas - kaip ten atsirado Bomonto pirštų atspaudai? 
Kaip padaryti, kad nusikaltimas neatrodytų sufabrikuotas? Pakišti nea- 
bejotinus įrodymus. Ir čia verta prisiminti seną gerą priežodį: tas, kas 
vaikšto kaip antis, kvaksi kaip antis ir plaukia kaip antis, tikriausiai ir 
yra antis. 

- Ar galima imituoti pirštų atspaudus? - paklausė Tedas. 

- Jūs skaitote mintis taip pat gerai, kaip rašote knygas, misteri Bo- 
montai. £ 

- Skaitau mintis, rašau knygas, tik nedirbu fabrike. 

Alano burna buvo pilna alaus, ir juokas taip netikėtai jį užklupo, kad 
šerifas vos neišpylė jo ant kilimo. Jis vargais negalais skystimą nurijo, 
bet dalis pateko ne į tą gerklę. Ir Pengbornas ėmė kosėti. Liza atsistojo 
ir keletą kartų trinktelėjo jam delnu per nugarą, kad atsikosėtų. Tai bu- 
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vo, matyt, keistokas poelgis, tik ne jai: gyvenimas su dviem kūdikiais 
išmokė ją žiūrėti į daugelį dalykų daug paprasčiau negu anksčiau. Iš 
vaikų maniežo į juos spoksojo Viljamas ir Vendė. Viljamas ėmė juok- 
tis, iš jo estafetę perėmė sesutė. 

Alanas ėmė dar garsiau juoktis. 

Tedas irgi neiškentė. Vis dar pliaukšėdama per nugarą, pratrūko juo- 
ku ir Liza. 

- Viskas gerai, - pareiškė vis dar krankšėdamas ir juokdamasis Ala- 
nas. - Dabar jau tikrai. 

Liza pliaukštelėjo paskutinįkart. Iš Alano skardinės, tarytum iš mi- 
niatiūrinio geizerio, putodamas išsiveržė alus ir nutekėjo šerifo kelnė- 
mis. 

- Nesirūpinkit, - nuramino Tedas. - Vystyklų mes turim. 

Jie visi vėl ėmė kvatotis, ir kai Pengbornas galutinai nusiramino, jau 
buvo tapę tikrais draugais, nors laikinai. 
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- Kiek Žinau ir kiek pavyko išsiaiškinti, pirštų atspaudų neįmanoma 
padirbti, - pasakė Alanas, pratęsdamas pokalbį, nutrauktą epizodo su 
alumi. Galima sakyti, prasidėjo antrasis raundas, o dviprasmiška dėmė 
ėmė džiūti. Dvynukai spėjo užmigti, Liza išėjo į vonios kambarį. - Ži- 
noma, mes toliau tikriname, nes iki šio ryto nebuvo priežasčių netgi 
įtarti, kad kas nors gali užsiimti tokiais triukais. Anksčiau buvo bandy- 
ta. Prieš kažkiek metų vienas grobikas “pasiskolino? savo aukos pirštų 
pagalvėles, prieš jį nužudydamas. Įstatė į plonytį plastiką ir padarė kaž- 
ką panašaus į antspaudus. Tada prisitaisęs juos prię savo pirštų, ėmė 
drąsiai dėlioti “autografus" aukos viloje kalnuose, bandydamas įtikinti 
policiją, kad visas pagrobimas tėra muilo burbulas ir vaikinas gyvas ir 
sveikas vaikštinėjo laisvėje. 

- Ir tai nesuveikė? 

- Policija gavo puikius pirštų atspaudus, - pasakė šerifas, - žudiko, 
žinoma. Iš odos išsiskiriantys riebalai išlygino netikrųjų linijas, o ka- 
dangi plastikas buvo nepaprastai plonas, jis tiksliai perteikė žudiko pirš- 
tų raštą. 

- Galbūt kita medžiaga... 

- Žinoma, visai įmanoma. Tai atsitiko šeštojo d šiaigissiė vidury, ir 
aš įsivaizduoju, kiek naujų polimerų išrasta nuo to laiko. Visai galimas 
daiktas. Galime pasakyti tik tiek, kad niekam iš ekspertų ir tardytojų 
apie tokius bandymus neteko girdėti ir, manau, čia reikia padėti tašką. 
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Liza grįžo į kambarį ir susiraitė ant sofos kaip katė, paslėpusi kojas 
po sijonu. Tedą sužavėjo tas judesys, toks mistiškas ir neiprastai 
grakštus. 

- Beje, Tedai, yra ir kitokių prielaidų. 

Tedas su Liza persimetė žvilgsniais, pirmąkart išgirdę šerifą pavadi- 
nant jį vardu, bet Alanas to nepastebėjo. Jis išsitraukė nušiurusią užra- 
šų knygutę iš vidinės kišenės ir susirado vieną puslapį. 

- Jūs rūkote? - paklausė jis pakeldamas akis. 

- Ne. 

- Jis metė prieš septynerius metus, - paaiškino Liza. - Buvo labai 
sunku, bet jis galutinai “užrišo". 

- Kai kurie kritikai tvirtina, kad pasaulis taps geresnis, jei aš greičiau 
užversiu klumpes, bet aš mieliau užleisiu juos pirmus, - pasakė Tedas. 
- Kodėl klausiate? 

- Tai vis dėlto rūkėte. 

- Taip. 

- “Pall Mall'*? 

Tedas ketino gurkštelti mineralinio, bet skardinė taip 1r pakibo už 
šešių colių nuo burnos. 

- Iš kur sužinojote? 

- Jūsų kraujo grupė A, rezus minus? 

- Imu suprasti, kodėl patraukėt šįryt tiesiai pas mane, - pasakė Te- 
das. - Jei neturėčiau tokio alibi, seniai sėdėčiau už grotų, ar ne? 

- Pataikėt. 

- Duomenis apie kraują galėjot gauti iš atsargos karininkų karinės 
parengties archyvų, - pasakė Liza. - Manau, kad iš ten ir jo pirštų ats- 
paudai. 

- Tik ne tai, kad penkiolika metų rūkiau “Pall Mall", - pareiškė Te- 
das. - Mano žiniomis, armija nerenka tokios informacijos. 

"- Šitą informaciją mes radome šįryt, - paaiškino Alanas. - Homero 
Gamašo pikapo peleninė buvo prigrūsta “Pall Mall" cigarečių nuorūkų. 
Senukas tik retkarčiais papsėdavo pypkutę. Pora “Pall Mal!''? nuorūkų 
rasta ir Frederiko Klousono peleninėje. Jis išvis nerūkė, gal tik retkar- 
čiais, palaikydamas kompaniją. Nusikaltėlio kraujo grupę nustatėme iš 
seilių ant nuorūkų. Serologo ataskaita irgi davė nemažai informacijos. 
Geresnės negu pirštų atspaudai. 

Tedas jau nebesišypsojo. 

- Aš jau nieko nebesuvokiu. Visiškai nieko. 

- Yra vienas dalykas, kuris nesutampa, - pasakė Pengbornas. - Švie- 
sūs plaukai. Kokį tuziną radome Homero automobilyje 1r dar tiek ant 
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K.lousono krėslo atlošo. Jūsų plaukai juodi. Nesinori tikėti, kad jūs ne- 
šiojate peruką. 

- Ne, Tedas nenešioja, bet gal tai daro žudikas, - netvirtai ištarė 
Liza. 

- Galbūt, - sutiko Alanas. - Jei taip, jis padarytas iš natūralių plaukų. 
Tik kam vargintis su peruku, jei visur palieki pirštų atspaudus ir ciga- 
rečių nuorūkas? Vaikinas arba visiškai kvailas, arba tyčia bando įpai- 
nioti jus. Tik šviesūs plaukai netinka nei vienu, nei kitu atveju. 

- Gal jis nenori būti atpažintas, - pasakė Liza. - Nepamirškit, kad 
apie Tedą rašė “People" prieš dvi savaites. O jį skaito visoj Amerikoj. 

- Taip, visai įmanoma. Nors, jei tas vyrukas ir atrodo kaip jūsų vy- 
ras, misis Bomont... 

= Liza. | 

- Gerai, Liza. Jei'jis atrodo kaip jūsų vyras, jis bus panašus į jį ir su 
šviesiais plaukais, ar ne? 

Liza įdėmiai pasižiūrėjo į Tedą ir sukikeno. 

- Kas čia juokinga? - pasiteiravo Tedas. 

- Bandau įsivaizduoti tave blondiną, - pasakė ji, vis dar juokdamasi. 
- manau, būtum panašus į smarkiai patvirkintą Deividą Bovį. 

- Argi tai juokinga? - paklausė Tedas šerifo. - Aš taip nemanau. 

- Na... - atsakė šypsodamasis Alanas. 

- Gerai jau. Jis galėjo nešioti akinius nuo saulės, prisiklijuoti dirbti- 
nius ūsus, - ne tik būti su šviesiu peruku, kaip mes spėjame. 

- Ne, jei žudikas buvo tas pats vyras, kurį tą naktį misis Arsenolt 
matė įlipantį į Homero pikapą be ketvirčio pirmą, - pareiškė Alanas. 

Tedas palinko į priekį. 

- Ar vyras buvo panašus į mane? - paklausė jis. 

- Ji galėjo pasakyti tik tiek, kad žmogus vilkėjo kostiumą. Svarbiau 
tai, kad šiandien aš paprašiau savo padėjėją Norisą Ridžviką parodyti 
jai jūsų fotografiją. Ir ji pareiškė nemananti, kad tai buvote jūs, nors 
tvirtinti nesiryžo. Ji pasakė, kad ilipęs į Homero mašiną žmogus buvo 
didesnis, - tarė šerifas ir sausai pridūrė: - Tai ledi, kuri nesišvaisto ne- 
pasvertais tvirtinimais. 

- Ir ji galėjo nustatyti ūgį iš nuotraukos? - suabejojo Liza. 

- Ji porąkart yra mačiusi Tedą miestelyje, - pasakė Pengbornas. - 
Bet misis Arsenolt nėra visai tuo įsitikinusi. 

Liza linktelėjo sutikdama. 

- Aišku, ji žino Tedą. Tiksliau, mus abu. Juk mes perkame iš jos 
šviežias daržoves. Nepagalvojau. Atleiskite. . 

- Nėra ko atsiprašinėti, - nuramino šerifas. Jis baigė savo alų ir pa- 
tikrino kelnes. Sausos. Gerai. Liko neaiški žymė; jei kas ir pastebės, tai 
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bus jo žmona. - Kad ir kaip būtų, pereikime prie paskutinio klausimo... 
ar aspekto... ar kaip jį, velniai griebtų, pavadinsite. Aš net abejoju, ar tai 
išvis susiję su šita byla, bet patikrinti nekenkia. Koks jūsų batų dydis, 
misteri Bomontai? 

Tedas pasižiūrėjo į Lizą, ta truktelėjo pečiais. 

- Kojelės, manrods, kiek mažokos beveik metro devyniasdešimties 
trijų centimetrų vyrukui. Paprastai perku dešimtą, nors kartais patoges- 
nė dešimta su puse... 

- Tos pėdos, apie kurias gavome pranešimą, atrodo didesnės, - pasa- 
kė Alanas. - Tiesą sakant, vargu ar jos turi su šitomis žmogžudystėmis 
ką nors bendra, be to, pėdsakus labai lengva padirbti. Prikiškit laikraš- 
čio į dviem trim dydžiais didesnius batus - ir baigta. 

- Kokie tai pėdsakai? - paklausė Tedas. 

- A, nesvarbu, - atsakė Alanas, purtydamas galvą. - Mes net neda- 
rėm nuotraukų. Atrodo, susakiau visus įrodymus, Tedai. Jūsų pirštų ats- 
paudai, kraujo grupė, cigarečių markė... 

- Jis gi ne... - pradėjo Liza. 

Šerifas sustabdė ją ranka. 

- Buvusi cigarečių markė. Įtariu, kad pasirodysiu visiškai kvailas 
viską jums išklojęs į akis; visai gali būti, kad toks ir esu, bet mes nuė- 
jom taip toli, kad nėra prasmės nepastebėti miško, kai jau apžiūrinėja- 
me kelis medžius. Jūs irgi čia įpainioti. Kasl Rokas - oficiali jūsų gyve- 
namoji vieta kaip ir Ladlou. Kaip ten būtų, jūs mokate mokesčius abie- 
jose vietose. Homeras Gamašas nebuvo tik pažįstamas; jis dirbo pas 
jus... na, nereguliarius darbus? 

- Taip, - atsakė Liza. - Jis išėjo į pensiją dar tais metais, kai nusipir- 
kome namą; dabar jo vietoje paeiliui dirba Čarlis Fortinas ir Deivas Fi- 
lipsas, bet jis nesėdėjo rankų sudėjęs. 

- Jeigu tarsim, kad ponios Arsenolt matytas žmogus nužudė Home- 
rą, kyla klausimas, ar jį nužudė todėl, kad Homeras pirmasis buvo tiek 
kvailas ar girtas, kad sustojo, ar todėl, kad tai buvo Homeras Gamašas, 
Tedo Bomonto pažįstamas? 

- Iš kur jis žinojo, kad tokiu metu ten važiuos Homeras? - paklausė 
Liza. 

- Todėl, kad tą vakarą buvo žaidžiama kėgliais, o rutuliai yra - buvo 
- Homero silpnybė. Jis, Liza, kaip senas kuinas: grįžta į arklidę išmin- 
tu taku. 

- Jūsų pirmoji prielaida, - svarstė Tedas, - kad Homeras sustojo ne 
todėl, jog buvo įkaušęs, o kad pažino jį stabdantį, tiesa? Nepažįstama- 
sis, kuris norėjo užmušti Homerą, vargiai išvis būtų stabdęs mašiną. 
Jam nieko nereiškė nušauti jį iš toli, jei būtų panorėjęs. 
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- Taip. 

- Tedai, - paklausė iš susijaudinimo drebančiu balsu Liza. - Policija 
mano, kad jis sustojo pamatęs tave... juk taip? 

- Taip, - atsakė jai vyras. Jis palinko per stalą ir paėmė jos ranką. - 
Jie mano, kad tik kažkas labai panašus į mane, kažkas, kas pažinojo 
senuką, galėjo taip padaryti. Ir kostiumas čia visai vietoje. Ką dar galė- 
jo vilkėti kaimo kelyje pirmą nakties žmogžudystę planuojantis rašy- 
tojas? Gerą tvido kostiumą, Žinoma... su rudais zomšos lopais ant švar- 
ko alkūnių. Tai būtų pagal visus anglų detektyvinių romanų reikala- 
vimus. 

Jis pasižiūrėjo į šerifą. 

- Viskas velniškai keista, ar ne? Visas šitas reikalas. 

Alanas linktelėjo. 

- Neįtikėtinai keista. Misis Arsenolt pamanė, kad jis buvo beeinąs 
per kelią ar bent ketino tai padaryti, bet pasirodė Homeras savo pikapu. 
Tačiau faktas, kad pažinojote ir tą Klousoną iš Vašingtono, leidžia spė- 
ti, jog Homeras buvo nužudytas ne dėl to, kad per neapdairumą susto- 
jo, 0 todėl, kad tai buvo būtent jis. Taigi, pakalbėkim apie Frederiką 
Klousoną, Tedai. Papasakokite apie jį. 

Tedas su Liza persimetė žvilgsniais. 

- Manau, kad mano žmona padarys tai greičiau ir tiksliau negu aš, - 
pasakė Tedas. - Ji mažiau keikiasi. 

- Tu tuo įsitikinęs? - paklausė jo Liza. 

Tedas linktelėjo. Moteris ėmė pasakoti, iš pradžių palengva, paskui 
vis greičiau. Tedas dar bandė porąkart įsiterpti, bet po to nurimo ir įdė- 
miai klausėsi. Alanas Pengbornas išsitraukė savo užrašų knygutę ir kaž- 
ką žymėjosi joje. Po kelių klausimų šerifas daugiau nebandė pertraukti 
Lizos. 


Devintas skyrius 
PRIELIPOIDO INVATZIJA 


1 


- Aš vadinau jį prielipoidu, - pradėjo Liza. - Man labai gaila, kad jis 
negyvas... bet jis buvo toks, kitaip ir nepavadintum. Nežinau, prielipoi- 
dais gimstama ar tampama, tačiau jie kažkaip pasiekia tokią būseną, to- 
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dėl neverta apie tai daug kalbėti. Frederikas Klousonas atsidūrė Vašing- 
tone. Nuėjo į didžiausią pasaulyje gyvatyną mokytis teisės. 

- Tedai, vaikai kruta - paduosi jų buteliukus? O sau prašyčiau 
alaus. 

Bomontas padavė jai alaus skardinę ir nuėjo į virtuvę pašildyti bu- 
teliukų. Jis paliko virtuvės duris atdaras, kad geriau girdėtų... ir stukte- 
lėjo į jas kelį. Tas buvo taip įprasta, kad jis net dėmesio nekreipė. 

“Žvirbliai vėl skrenda, - pagalvojo jis ir patrynė randą ant kaktos, o 
kita ranka pripylė indą vandens ir pastatė ant ugnies. - Jei aš bent žino- 
čiau, ką, po galais, tas reiškia". 

- Galiausiai mes sužinojome visą istoriją iš pačio Klousono, - tęsė 
Liza, - tik jo perspektyva buvo truputį iškreipta, o tai natūralu - juk Te- 
das mėgsta sakyti, kad visi mes - savo gyvenimų herojai, bet Klousonas 
save įsivaizdavo kur kas panašesnį į Bosvelį* negu į prielipoidą... Mes 
sugebėjome susidaryti mažumėlę objektyvesnę versiją, kai sužinojom 
papildomų detalių iš “Darwin Press" žmonių 17 Riko Koulio. 

- Kas tas Rikas Koulis? - paklausė šerifas. 

- Literatūrinis agentas, kuris tvarkė Tedo romanų leidybą abiem var- 
dais. 

- O ko norėjo jūsų prielipoidas Klousonas? 

- Pinigų, - sausai atsakė Liza. 

Virtuvėje Tedas iš šaldytuvo išėmė du buteliukus (pripiltus tik iki 
pusės, kad būtų paprasčiau pašildyti naktį) ir įstatė į vandenį. Tai, ką 
pasakė Liza, buvo teisybė... bet ne visai. Klousonui reikėjo ne vien pi- 
nigų. 

Liza, matyt, išgirdo jo mintį. | 

- Pinigai dar nebuvo viskas, ko jis siekė. Net nežinau, ar tai buvo pa- 
grindinis jo tikslas. Jis norėjo sau žmogaus, išaiškinusio, kas yra Džor- 
džas Starkas, šlovės. 

- Kas nors panašaus į tuos herojus, kurie nuplėšia kaukę nuo Žmo- 
gaus Voro? 

- Būtent. | 

Tedas patikrino pirštu vandenį, paskui atsirėmė nugara į viryklę 11 
klausėsi sunėręs rankas ant krūtinės. Jis turėjo sau prisipažinti, kad nori 
užsirūkyti! Pirmą kartą per tuos septynerius metus. 

Tedas krūptelėjo. ž 


* Džeimsas Bosvelis (1740-1795) - įžymaus anglų rašytojo ir lingvisto Sa- 
miuelio Džonsono (1709-1784) biografas, rašytojas. Bosvelio memuarai 
laikomi šio žanro šedevrais. 
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- Klousonas atsidurdavo reikiamu metu reikiamoj vietoj, - pasakojo 
toliau Liza. - Jis buvo nė tik teisės studentas, jis dar dirbo knygyne. Ir 
buvo ne vien knygų pardavėjas, o ir karštas Džordžo Starko gerbėjas. Ir 
galbūt vienintelis jo gerbėjas, kuris perskaitė abu Tedo Bomonto roma- 
nus. 

Tedas šyptelėjo virtuvėje - šiek tiek rūgščiai - 1r vėl patikrino vande- 
nį inde. 

- Manau, jis tikėjosi pastatyti stulbinantį spektaklį, - kalbėjo Liza. - 
Šitas dalykėlis turėjo atnešti jam laurus. Todėl kartą, kai jis galutinai 
nusprendė, jog Starkas yra Bomontas ir atvirkščiai, jis paskambino į 
“Darwin Press“. | 

- Starko knygų leidyklą. 

- Taip. Jam pasitaikė Elė Golden, Starko romanų redaktorė. Frede- 
rikas rėžė tiesiai: prašau pasakyti, ar Džordžas Starkas iš tikro yra Ta- 
deušas Bomontas. Elė tik pasijuokė. Tada Klousonas pasiteiravo apie 
autoriaus fotografiją, atspausdintą ketvirtajame knygų viršelyje. Jis pa- 
reiškė, kad norėtų gauti to Žmogaus adresą. Elė atsakė, kad ji neturinti 
teisės dalinti savo leidyklos autorių adresus. 

Klousonas patikino, kad jam nereikia Starko adreso, jis nori gauti 
žmogaus toje nuotraukoje adresą. To, kuris pozavo vietoj Starko. Elė 
pareiškė, kad jai toks prašymas atrodo juokingas, nes nuotraukoje pats 
Džordžas Starkas. 

- O iki tol leidėjas niekur niekada nebuvo prasitaręs, jog tai tik sla- 
pyvardis? - paklausė Alanas. Jis labai susidomėjo. - Jie palaikė tą idėją, 
kad autorius neišgalvotas? 

- O taip - Tedas primygtinai to norėjo. 

“Taip, - pagalvojo Tedas išimdamas buteliukus iš vandens ir bandy- 
damas temperatūrą po pažastimi. - Tedas primygtinai to norėjo. Žvel- 
giant į praeitį, net nebuvo aišku, kodėl jis to reikalavo; tiesą sakant, da- 
bar Tedas visiškai nenutuokė kodėl, bet tada jis laikėsi tvirtai. 

Šeimininkas grįžo su buteliukais į svetainę, pakeliui išvengęs susi- 
dūrimo su virtuvės stalu. Įkišo abiems mažyliams į rankutes. Šie sutiko 
juos gana mieguistai, bet nesipriešindami ėmė čiulpti. Tedas vėl atsisė- 
do. Jis klausėsi Lizos ir prisipažino sau, kad mintis apie cigaretę buvo 
labai netikėta, iš pasąmonės gelmių. 

- Kad ir kaip ten būtų, - kalbėjo Liza, - Klousonui kilo vis daugiau 
klausimų - manau, būtų prigrūdęs jų visą vagoną - bet Elė su juo ne- 
siterliojo. Ji patarė pasiskambinti Rikui Kouliui ir trenkė ragelį. Klou- 
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sonas paskambino ir užtiko Mirijamą. Tai buvusi Riko Žmona. Ir agen- 
tūros partneris. Keistas derinys, bet jie puikiausiai sutaria. 

Klousonas ėmė klausinėti jos to paties: ar Džordžas Starkas ne Te- 
das Bomontas. Anot Mirijamos, ji atsakiusi “taip". Ir kad jos vardas 
Dolė Medison, kad ji ką tik išsiskyrė su Džeimsu, o Tedas išsiskirs su 
Liza, ir jie abu susituoks pavasarį. O tada padėjo ragelį. Po to nuėjo į 
Riko kabinetą ir pranešė, kad kažkoks tipas iš Vašingtono bando iš- 
šniukštinėti Tedo paslaptį. Nuo to laiko Klousono skambučiai į Koulio 
agentūrą apsiribodavo tik “alio ir sudie". 

Liza nugėrė alaus. 

- Bet jis nepasidavė. Tikri prielipoidai niekad nesudeda ginklų. Jis 
tik suprato, kad gražiuoju čia nieko nepeš. 

- O Tedui jis neskambino? - paklausė Pengbornas. 

- Ne, ne iš karto. 

- Jūsų numerio tikriausiai nėra telefonų knygose? 

Čia įsiterpė Tedas. 

- Numerio nėra pavardžių sąraše, bet jis nurodytas prie fakulteto 
dėstytojų telefonų. Tai būtina. Aš dėstytojas ir turiu patarti. 

- Bet vyrukas taip ir neužėjo į svečius, - stebėjosi šerifas. 

- Jis bandė užmegzti kontaktą vėliau... laišku, - pasakė Liza. - Bet 
mes užbėgame įvykiams už akių, pasakoti toliau? 

- Prašom, - pasakė Alanas. - Baisiai įdomi istorija. 

- Taigi, - tęsė Liza, - prielipoidui užteko trijų savaičių ir kokių pen- 
kių šimtų dolerių, kad įsitikintų savo spėjimo teisingumu. 

Jis pradėjo nuo “Literary Market Place" žinyno, leidėjai trumpina jį 
tiesiog “LMP"'. Jame yra visų dalyvaujančių knygų biznyje asmenų (ar 
tai būtų rašytojai, redaktoriai, ar leidėjai, agentai) vardai, adresai ir tar- 
nybiniai telefonai. Panaudojęs jį ir žurnalo “Publishers Weekly“ skyre- 
Iį “Zmonės"', Klousonas sugebėjo atknisti pustuzinį “Darwin Press" dar- 
buotojų, palikusių kompaniją tarp 1986-ųjų ir 1987-ųjų vasaros. 

Vienas iš jų turėjo ir norėjo pasidalyti informacija. Elės Golden įsi- 
tikinimu, liežuvį čia bus įkišusi vyriausiojo buhalterio sekretorė, išdir- 
busi aštuonis mėnesius 1985-1986 metais. Elė vadino ją kniaukiančia 
kale iš Vasaro. 

Alanas nusijuokė. : 

- Tedas irgi įtaria ją, - toliau kalbėjo Liza, - nes slaptas ginklas, ku- 
riuo mus šantažavo, pasirodė beesą Džordžo Starko komisinių fotoko- 
pijos. Jie atėjo iš Rolando Baretso kontoros. 

- Tai vyresnysis leidyklos buhalteris, - paaiškino Tedas. Klausyda- 
mas Lizos, jis nenuleido akių nuo vaikų. Dabar jie gulėjo ant nugaryčių, 
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kojytės suglaustos, buteliukai - dugnais į lubas. Jų akys buvo bereikš- 
mės, nutolusios nuo viso to, kas čia vyko. Greit, jis žinojo, mažyliai už- 
migs visai nakčiai... abu kartu. “Jie viską daro kartu, - pagalvojo Tedas. 
- Vaikai miega, o žvirbliai skrenda". 

Jis vėl patrynė randą. 

- Tedo vardo kopijose nebuvo, - pasakė Liza. - Tie kvitai kartais bū- 
na čekio formos, bet jie nėra tikri čekiai, todėl vardo ten ir nereikėjo. 
Suprantate, apie ką aš? 

Alanas linktelėjo. 

- Bet jam užteko ir adreso, kuris buvo toks: Mr. Džordžas Starkas, 
pašto skyrius, dėžutės Nr. 1642, Breveris, Meinas 014412. Tai tolokai 
nuo Misisipės, kur turėjo gyventi Starkas. Užteko pasižiūrėti į žemėla- 
pi, kad pamatytum, jog arčiausiai į pietus nuo Breverio yra Ladlou, ir 
jis žinojo, kad ten gyvena visų gerbiamas, bet ne tiek garsus rašytojas 
Tadeušas Bomontas. Koks sutapimas! 

- Nei man, nei Tedui asmeniškai jo pamatyti neteko, bet jis matė Te- 
dą. Iš kvitų, kuriuos turėjo, Klousonas žinojo, kada “Darwin Press" iš- 
siuntinėja čekius. Dauguma jų pirmiausiai patenka autoriaus agentui. 
Tada agentas išrašo naują, be savo komisinių. Bet Starko atveju buhal- 
teris siųsdavo čekius tiesiai į pašto dėžutę Breveryje. 

- O kaip su agento komisiniais? - pasidomėjo Alanas. 

- Juos apskaičiuodavo “Darwin Press" ir siųsdavo Rikui atskiru če- 
kiu, - paaiškino Liza. - Tai dar kartą patvirtino, kad Džordžas Starkas 
yra ne tas, kuo dedasi... tik dabar Klousonui jau reikėjo tvirto įrodymo. 
Ir jis tuo pasirūpino. 

- Kai atėjo laikas išrašyti čekį, Klousonas atskrido čia. Naktis leis- 
davo “Holiday Inn“ palapinių stovykloje, o dienomis ramstė Breverio 
pašto sienas. Taip jis bent rašė vėliau laiške Tedui. Tai buvo pasala. Vi- 
sai kaip detektyve. Reikia pripažinti, kad visai vykęs tyrimas. Jei ketvir- 
tą dieną "Starkas" nepasirodytų, seklys turėjo susivynioti savo palapinę 
1r išsinešdinti. Bet tuo viskas nesibaigtų. Kai į tave suleidžia dantis tik- 
ras prielipoidas, taip lengvai juo nenusikratysi, neatsiklijuos, kol negaus 
gero kąsnio. 

- Arba kol neišbarškinsi jam dantų, - patikslino Tedas. Jis pastebė- 
jo, kaip šerifas pasisuko į jį, suraukė kaktą. Blogai pasakyta. Kažkas tą 
jau padarė Lizos prielipoidui... gal net blogiau. 

- Bet kuriuo atveju mes galim tik spėlioti, kaip būtų toliau elgęsis 
Klousonas, - apibendrino Liza, ir Alanas vėl pasisuko į ją. - Jam nerei- 
kėjo ilgai laukti. Trečią dieną nuo suolelio, esančio priešais paštą, jis 
pastebėjo prie jo privažiuojantį Tedo “Suburbaną"". 
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Liza vėl gurkštelėjo alaus ir nusišluostė putos ūsiukus. Dabar ji šyp- 
sojosi. 

- Pereiname prie mėgstamiausios pasakojimo dalies, - pasakė ji. - 
Tai ti-i-ikras skanumėlis, kaip sakydavo vienas žydrasis iš “Antrojo vi- 
zito pas nuotakos tėvą". Klousonas apsiginklavo fotoaparatu. Tokiu ma- 
žyčiu, kad telpa į delną. Nutaikei į auką, padarei plyšį tarp pirštų objek- 
tyvui, ir - pykšt! - belieka susirinkti laimikį. 

Ji sukikeno visa tai įsivaizdavusi. 

- Frederikas pranešė savo laiške, kad iškniso jį kažkokiame šnipų 
įrangos kataloge - telefonų “blakutės", cheminiai reagentai, paverčian- 
tys permatomais vokus dešimčiai minučių, suyrantys portfeliai ir taip 
toliau. Slaptas agentas X-9 Klousonas jūsų paslaugoms. Duodu galvą 
nukirst, kad jis būtų išknisęs ir dantį, pripildytą ciano kaliu, jei tie būtų 
legaliai pardavinėjami. Taip jis buvo įsijautęs į vaidmenį. 

- Kad ir kaip ten būtų, jis padarė pustuzinį pakenčiamų nuotraukų. 
Ne šedevrai, bet galėjai atskirti, kas ir ką veikia. Viena nuotrauka, kai 
Tedas eina prie pašto. dėžučių, kita - Tedas kiša raktelį į 1642-ąją, dar 
kita, kai jis išsiima voką. 

- Jis atsiuntė jų kopijas? - paklausė šerifas. Jis prisiminė, kad Liza 
kalbėjo apie Klousono norą “užsidirbti" pinigėlių. Visa istorija šantažu 
jau ne.kvepėjo, o tiesiog dvokė. 

- O taip. Paskutinioji net buvo išdidinta: matėsi dalis siuntėjo adre- 
so - raidės “"DARW"", ir nereikia didelės išminties, kad galėtum baigti. 

- X-9 toliau smūgiuoja, - pratarė Alanas. 

- Taip. Smūgiuoja. Padaręs nuotraukas, jis parsidangino į Vašingto- 
ną. Mes gavome laišką su nuotraukomis tik po kelių dienų. Laiškas bu- 
vo tiesiog įstabus. Jis balansavo ant gąsdinimo ribos, bet niekad jos ne- 
peržengė. 

- Jis studijavo teisę, - pasakė Tedas. 

- Taip, - sutiko Liza. - Žmogelis, atrodo, žinojo, kiek toli gali eiti. 
Tedas atneš jums laišką, bet aš galiu atpasakoti jo turinį. Pradėjo nuo to, 
kad jis žavisi abiem “padalintos Tedo sąmonės" pusėmis, tai jo žodžiai. 
Tada supažindino mus su tuo, ką jis išsiaiškino ir kaip. Paskui perėjo 
prie reikalo. Labai rūpestingai užmaskavo kabliuką, bet jis liko. Klou- 
sonas pareiškė, jog pats yra pašauktas rašyti, bet neturi tam laiko - mat 
studijuoja teisę. Bet visa bėda ne tai. Kur kas blogiau, anot jo, kad jis 
yra priverstas mokėti už mokslą savo kruvinu darbu knygų parduotuvė- 
je. Jis norėtų supažindinti Tedą su keliais savo darbeliais ir, jei jie pasi- 
rodys verti dėmesio, galbūt rašytojas neatsisakys padėti Klousonui pa- 
tarimais'ir materialine pagalba. 
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- Materialine pagalba,-- pakartojo Alanas sutrikęs. - Tai dabar vadi- 
nama materialine pagalba? | 

Tedas užvertė galvą ir nusikvatojo. 

- Taip bent vadino Klousonas. Manau, kad galėsiu pacituoti pasku- 
tinę laiško dalį mintinai: “Aš suprantu, kad skaitant pirmąkart mano 
prašymas gali pasirodyti per daug įžūlus, rašė jis, bet esu tikras, jog ge- 
rai išstudijavęs jūs greitai suprasite, kad toks sprendimas gali būti nau- 
dingas mums abiems". 

Mes su Tedu užsiutom, paskui juokėmės, o po to dar ilgai negalė- 
jom nusiraminti. 

- Taip, - pritarė žmonai Tedas. - Nesu tikras dėl juoko, bet siutome 
mes dar ilgai. 

- Galiausiai sėdome viską ramiai apsvarstyti. Kalbėjomės beveik iki 
vidurnakčio. Mes iškart supratome, kur lenkia Klousonas, ir nors Tedas 
labai niršo... 

- Aš tr dabar dar nenusiraminau, - pertraukė Tedas, - o vaikinas jau 
negyvas. 

- Taigi, kai po Starko kojomis ėmė svyruoti žemė, Tedui net paleng- 
vėjo. Jis ir pats norėjo baigti su juo, nors kuriam laikui, nes jau buvo 
pradėjęs didelę, rimtą savo paties knygą. Ją rašo ir dabar. Vadinsis 
“Auksinis šuo". Perskaičiau pirmus du šimtus puslapių, jie nuostabūs. 
Daug geresni už paskutinius veikalus, kuriuos sukurpė kaip Džordžas 
Starkas. Todėl Tedas nusprendė... 

- Mes nusprendėme, - pasakė Tedas. 

- Gerai jau, mes nusprendėme, kad Klousoną mums atsiuntė Ap- 
vaizda, 1r tai, kas jau prasidėjo, įvyks greičiau. Mes tik baiminomės, 
kad Rikui Kouliui ši idėja nelabai patiks, nes kol kas Starkas uždirbo 
agentūrai daugiau negu Tedas. Bet Koulis net apsidžiaugė. Kaip tik tai, 
"anot jo, parūpins puikią reklamą tiek Starko, tiek Tedo leidinių portfe- 
liui... 

- Dviems knygoms, - įsikišo Tedas su šypsena. 

- „tiek naujajai jo knygai, kai pagaliau pasirodys. 

- Atsiprašau, pertrauksiu. Kas tas “leidinių portfelis"? - paklausė še- 
rifas. 

Tedas šypsodamasis paaiškino: 

+ - Tai tos senos knygos, kurių net nededa į nupigintų knygų dėžes. 

- Vadinasi, jūs išėjot į publiką. 

- Taip, - pasakė Liza. - Iš pradžių “Associated Press? čia, Meine, ir 
“Publishers Weekly", bet šita sensacija peraugo jų rėmus. Šiaip ar taip, 
Starkas garsėjo kaip bestselerių autorius, ir faktas, jog jis niekada rea- 
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lybėje neegzistavo, buvo gardus kąsnelis visiems žurnalams ir laikraš- 
čiams. Tada su mumis susisiekė “People". 

- Mes gavome dar vieną pasipiktinusio Frederiko Klousono laišką: 
kaip, girdi, jūs galėjote taip niekingai ir nedėkingai pasielgti. Jis, matyt, 
buvo šventai įsitikinęs, kad neturime teisės be jo tvarkyti savo reikalų, 
nes jis nuveikė kolosalų darbą, o Tedas tik parašė keletą knygiūkščių. 
Po to jis nutilo. 

- O dabar jis nutilo visam laikui, - pasakė Tedas. 

- Ne, - paprieštaravo šerifas. - Kažkas jį nutildė... o tai didelis skir- 
tumas. 

Stojo tyla. Neilga... tik labai labai sunki. 
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Alanas mąstė kelias minutes. Tedas su Liza jam netrukdė. Pagaliau 
jis pakėlė akis ir pasakė: 

- Na, gerai. Kodėl? Kam po viso to griebtis žmogžudystės? Kai vis- 
kas iškilo aikštėn? | 

Tedas papurtė galvą. 

- Jei tai nors kiek susiję su manimi ar knygomis, kurias parašiau 
kaip Džordžas Starkas, visiškai nenutuokių kodėl? 

- Ir tai dėl slapyvardžio? - garsiai svarstė šerifas. - Neįsižeisk, Tedai, 
bet tai ne slaptas dokumentas ar karinė paslaptis. 

- Ko čia įsižeisti, - patikino Tedas. - Tiesą sakant, aš ir pats taip ma- 
nau. 

- Starkas turėjo aibes gerbėjų, - pasakė Liza. - Kai kurie nepatenkin- 
ti, kad Tedas neketina pratęsti Starko serijos. Po straipsnio atėjo laiškų 
ir į "People", ir Tedą užvertė. Viena ponia net palinkėjo, kad pas Tedą 
užsuktų Aleksis Mešinas. 

- Kas yra Aleksis Mešinas? - vėl išsitraukė knygutę Alanas. 

Tedas šyptelėjo. 

- Ramiau, ramiau, gerasis mano inspektoriau. Mešinas - dviejų 
Džordžo romanų herojus. Pirmojo ir paskutiniojo. 

- Išgalvotas išgalvoto, - pasakė šerifas, dėdamas į šalį knygutę. - 
Nuostabu. 

Žodžiai, rodos, šiek tiek apstulbino Tedą. 

- Išgalvotas išgalvoto, - pakartojo jis. - Neblogai. Tikrai neblogai pa- 
sakyta. 

 - Aš norėjau pridurti štai ką, - tęsė Liza. - Galbūt Klousonas turėjo 
draugą - jei išvis prielipoidai turi draugų - aršų Starko gerbėją. Tas kaip 
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nors sužinojo, kad už visą šitą istoriją reikia dėkoti Klousonui, ir užsiu- 
to, nes daugiau nebus Starko romanų, kuriuos jis... 

Moteris atsiduso, nudelbė akis į alaus skardinę, paskui vėl pakėlė 
galvą. 

-.Baltais siūlais siūta, tiesa? 

- Bijau, kad taip, - švelniai pasakė Pengbornas ir pasižiūrėjo į Tedą. 
- Pulkit ant kelių prieš Aukščiausiąjį už tokį puikų alibi, jei dar nespė- 
jot to padaryti anksčiau. Pats suprantat, kad tai puikiausias motyvas 
žmogžudystei. 

- Iš dalies sutinku, - pasakė Tedas. - Tadeušas Bomontas parašė dvi 
knygas, kurias mažai kas skaitė. Apie antrąją, išleistą prieš vienuolika 
metų, net atsiliepimai buvo nekokie. Dėtosios į jį viltys neišsipildė, ir 
vargu ar knygos išvys prekystalius antrą kartą, jeigu taip biznis eisis ir 
toliau. O Starkas žeria pinigus rieškučiomis. Rieškučiomis, ne glėbiais 
vis dėlto, bet knygos atneša keturis kartus daugiau pajamų negu dėsty- 
tojavimas. Ir čia pasipainioja nuskuręs šantažuotojas Klousonas. Aš at- 
sisakau bendradarbiauti, bet esu priverstas viešai atskleisti savo kozi- 
rius. Netrukus Klousonas nužudomas. Motyvas geras, bet tik iš pavir- 
šiaus. Idiotiška žudyti šantažuotoją, jeigu jau pats atskleidei savo pas- 
laptį. 

- Taip... tada lieka kerštas. 

- Na, taip, kol neįsigilini. Liza sakė gryniausią tiesą. Starkas baigi- 
nėjo savo dieneles. Galėjo pasirodyti knyga - viena, ne daugiau. Ir vie- 
na iš priežasčių, kodėl Rikas Koulis per daug nenuliūdo, buvo ta, kad ir 
jis tai žinojo. Agentas neprašovė ir dėl reklamos. Straipsnis “People", 
kad ir koks idiotiškas, daro stebuklus knygų rinkoje. Rikas sakė man, 
kad “Kelionė į Babiloną" vėl gali grįžti į bestselerių sąrašus. Dabar per- 
kamos visos Starko knygos. Datonas net planuoja išleisti antrą “Netikė- 
tų šokėjų" ir “Purpurinės bedugnės“ tiražą. Ką apie tai manote? 

- Tai kokių išvadų prieiname? - paklausė Alanas. 

+ Velniai rautų, jei Žinau, - atsakė Tedas. 

Liza pertraukė stojusią pauzę: 

- Tai krokodilų medžiotojas. Pagalvojau apie juos dar šį rytą. Toks 
pamišęs krokodilų medžiotojas. 

- Krokodilų medžiotojas? - Alanas pasisuko į ją. 

Liza paaiškino apie Tedo “gyvų krokodilų stebėjimo sindromą“. 

- Juk galėjo būti koks fanatikas, - įrodinėjo ji. - Ne tokia jau nesą- 
monė, jei prisiminsit Džono Lenono žudiką arba tą, kuris pasikėsino į 
Ronaldą Reiganą. Jie niekur nedingo. Ir jeigu Klousonas išsišniukštinė- 
jo apie Tedą, kas nors tą patį galėjo padaryti su Klousonu. 
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- Tai kodėl jis bando įklampinti mane, jei taip mėgsta? - paklausė 
Tedas. 

- Jis tavęs nekenčia! - karštai sušuko Liza. - Starkas - štai ką myli 
krokodilų medžiotojai. Jis tikriausiai nekenčia tavęs tiek pat, kiek ne- 
kenčia - nekentė - Klousono. Tu pareiškei, kad nė kiek neapgailestauji 
dėl Starko mirties. Tai gali būti rimta priežastis.. 

- Manęs dar neįtikinote, - pareiškė Alanas. - Pirštų atspaudai... 

- Sakote, kad pirštų atspaudai dar niekad nebuvo padirbti ar perkel- 
ti, bet jie rasti abiejose nusikaltimų vietose, ir tai įtartina. Vienintelis 
įkaltis. 

Tedas išgirdo save sakant: 

- Ne, tu klysti, Liza. Jei iš tikro yra toks vaikinas, jis ne tik myli Star- 
ką, - jis dirstelėjo į savo rankas. Jos buvo pašiurpusios. 

- Ne tik? - pasiteiravo Alanas. 

Tedas pasižiūrėjo į juos abu. 

- Ar jums neatėjo į galvą, kad žmogus, nužudęs Homerą Gamašą ir 
Frederiką Klousoną, įsivaizduoja save Džordžu Starku? 
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Ant laiptelių Alanas pasakė: 

- Aš palaikysiu su jumis ryšį, Tedai, - vienoje rankoje jis laikė Fre- 
deriko Klousono laiškų kopijas, padarytas Tedo kabinete. Alano noras 
turėti kopijas, o ne originalus, pamąstė sau Bomontas, liudija, kad dau- 
guma įtarimų nuo jo galvos nukrito. 

- Ir sugrįšių areštuoti, jei rasiu bent adatos skylutę alibi? - paklausė 
šypsodamasis Tedas. 

- Nemanau, kad taip atsitiks. Vienintelis dalykas, kurio prašau, tai 
palaikyti su manimi ryšį. | 

- Jeigu kas paaiškės, ar ne? 

- Taip, būtent todėl. 

- Gaila, kad negalėjome daugiau padėti, - pasakė šerifui Liza. 

Alanas šyptelėjo: 

- O jūs man tikrai daug padėjote. Niekaip negalėjau apsispręsti, ar 
likti dar dienai, tiksliau, nakčiai, “Ramada Inn“ viešbutyje, ar grįžti į 
Kas! Roką. Pasikalbėjęs su jumis, nutariau keliauti. Ir tuoj pat. Gera bus 
grįžti namo. Mano žmona Ana paskutinėmis dienomis truputį nega- 
luoja. 

- Tikiuosi, nieko rimta, - pasiteiravo Liza. 

- Migrena, - trumpai atsakė Alanas. Ir jau ėmė leistis laiptais, bet 
staiga atsigręžė. 
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- Dar vienas dalykas. 

- Na vėl, - pasakė jis. - Trukt už vadžių, vėl iš pradžių. 

- Nieko panašaus, - nugirdo Tedą Alanas. - Vašingtono policijos 
valdyba saugo dar vieną Klousono nužudymo bylos daiktinį įrodymą. 
Jis niekur neskelbiamas bandant apsisaugoti nuo žŽmogžudžių apsišau- 
kėlių. Klousono bute kai kas buvo parašyta ant sienos, - Alanas stabte- 
lėjo ir paskui kažkaip lyg atsiprašydamas pridūrė: - Aukos krauju. Tik 
pažadėkit tylėti, jei pasakysiu kas. 

Bomontai linktelėjo. 

- Žodžiai tokie: “Žvirbliai vėl skrenda". Ar jums ką nors sako? 

- Ne, - atsiliepė Liza. 

- Ne, - padvejojęs pakartojo Tedas. 

Alano žvilgsnis sustojo ant Tedo veido. 

- Jūs tikras? 

- Visiškai. 

Šerifas atsiduso: 

- Taip 1r maniau. Bet pamėginti reikėjo. Tiek visokių keistų sutapi- 
mų, pagalvojau, gal ir šitas išdegs. Labanakt, Tedai, Liza. Palaikykit su 
manimi ryšį, jei kas. 

- Būtinai, - patikino Liza. 

- Palaikysim, - pritarė Tedas. 

Jau po minutės juos ir Alaną Pengborną skyrė durys. Skyrė nuo 
tamsos, kuri gaubė jo ilgą kelionę namo. 


Dešimtas skyrius 
VELIAU TĄ NAKTĮ 
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Jie nunešė miegančius dvynukus į lovytes viršun ir patys ėmė ruoš- 
tis į lovą. Tedas su trumpikėmis ir marškinėliais be rankovių - savotiš- 
ka pižama - nuėjo vonion. Jis valėsi dantis, kai prasidėjo traukuliai. Me- 
tė dantų šepetuką, išspjovė į kriauklę baltas putas ir užsikniaubė ant uni- 
tazo. Kojos laikė jį it mediniai basliai. 

Jis žiaugtelėjo kartą, bet niekas nepasirodė. Skrandis vėl apsirami- 
no... mažų mažiausiai bandomajam laikotarpiui. 
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Kai Tedas atsigręžė, tarpduryje stovėjo Liza, melsvi nailoniniai nak- 
tiniai, kuriuos ji vilkėjo, siekė kelis colius virš kelių. Žmona ramiai žiū- 
rėjo jam į akis. 

- Kažką slepi, Tedai. Negerai. Anksčiau niekada to nebūdavo. 

Jis sunkiai atsikvėpė ir ištiesė prieš save rankas sunėręs pirštus. Jos 
drebėjo. 

- Kada tai sužinojai? - paklausė jis. 

- Kažką negera nujaučiau jau nuo tada, kai grįžo šerifas. O kai jis 
paklausė apie užrašą ant Klousono sienos... tu degei, it ant kaktos 
šviestų neono lempa. 

- Pengbornas nepastebėjo jokio neono. 

- Šerifas nepažįsta tavęs taip gerai kaip aš... bet jeigu nepastebėjai jo 
dvejonių, tada tiesiog nežiūrėjai į jį. Netgi jis pastebėjo kažką nepapras- 
ta. Jo žvilgsnis sakyte tai sakė. 

Lizos lūpų kampučiai nusileido. Išryškėjo raukšlelės, raukšlelės, ku- 
rias jis pirmąkart pamatė po nelaimės Bostone, ir kurios vis gilėjo ste- 
bint, kaip jis nesėkmingai bando nuleisti vandenį iš tuščio bakelio. 

Kaip tik tada jo gėrimas darėsi nekontroliuojamas. Visi tie dalykai - 
Lizos susižeidimas ir persileidimas, sukritikuota “Purpurinė bedugnė" ir 
finansinis krachas, milžiniškas “Mešino kelio" pasisekimas Starko sla- 
pyvardžiu, beribis gėrimas - atvedė jį į gilią depresiją. Tedas suvokė, 
kad.tai savanaudiška, bet suvokimas nepadėjo. Galiausiai jis užgėrė 
pusbuteliu “Jack Daniels'o" saują migdomųjų tablečių. Tai buvo savi- 
žudybė ne iš gero gyvenimo, kaip sakoma... bet savižudybė. Ir visa tai 
truko trejus metus. Tada atrodė nepalyginamai ilgiau. Ir amžiams. 

Apie tai, aišku, vos užsiminta arba visai nutylėta “People" žurnalo 
puslapiuose. 

Dabar jis matė tą patį Lizos žvilgsnį kaip ir tada. Jis nekentė jo. Su- 
sirūpinimas - blogai, nepasitikėjimas - dar blogiau. Bomontas pagalvo- 
jo, kad lengviau būtų pakelti neapykantą, o ne šitą keistą atsargų 
žvilgsnį. 

- Negaliu pakęsti, kai man meluoji, - paprastai pasakė ji. 

- Aš nemeluoju, Liza! Dėl Dievo meilės! 

- Kartais gali meluoti 1r neištardamas nė žodžio. 

- Aš ketinau tau viską papasakoti, - pasakė jis. - Tik aš dar pats ge- 
rokai visko nesuvokiu. 

Ar tai tiesa? Tikrai? Jis to nežinojo. Tai buvo tikra velniava, sumau- 
ta velniava, bet ne todėl jis tylėjo. Jis jautė poreikį tylėti nelyginant 
žmogus, pamatęs kraują ant savo kėdės ar pajutęs gumbelį kirkšnyse. 
Tyla tokiais atvejais iracionali... bet baimė iracionali taip pat. 
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Ir buvo dar kai kas: Tedas buvo rašytojas, fantazuotojas. Jam nepa- 
sitaikė sutikti žmogaus, - įskaitant ir save, - kuris bent kiek suvoktų, ko- 
dėl elgiasi vienaip ar kitaip. Kartais jis galvodavo, kad troškimas rašyti 
fantastiką buvo tik gynyba nuo pasimetimo, gal net beprotybės. Tai bu- 
vo desperatiškas žmogaus bandymas surasti tvarką, žinant, kad ji egzis- 
tuoja vien Žmonių sąmonėje... bet tik ne širdyje. 

Kažkoks vidinis balsas pirmą kartą klausinėjo jį: “Kas tu esi, kai ra- 
šai, Tedai? Kas esi tada?" 

Jis neturėjo ką atsakyti tam balsui. 

- Na? - paklausė Liza. Tonas buvo griežtas, ant pykčio ribos. 

Jis atsipeikėjo iš savo apmąstymų. 

- Ką? 

- Ar jau suvokei? Kas tai galėtų būti? 

- Palauk, - pasakė Tedas, - nesuprantu, ko tu inkšti, Liza! 

- Todėl, kad bijau! - suriko ji piktai... ir akyse pasirodė ašaros. - To- 
dėl, kad nuslėpei tai nuo šerifo, ir aš dar stebiuosi, kodėl bandai nuslėpti 
nuo manęs! Jeigu nematyčiau tos veido išraiškos... 

- Taip, - dabar ir jis supyko. - Ir kokia tai išraiška? Ką ji tau pri- 
mena? 

- Tu atrodei kaltas, - atrėžė ji. - Atrodei kaip tada, kai įtikinėjai žmo- 
nes, kad metei gerti, o iš tikro gėrei toliau. Kai... - ji nutilo. Tedas neži- 
nojo, ką Žmona pamatė jo veide, nebuvo net tikras, kad nori žinoti, bet 
j0s pyktį kaip ranka atėmė. Jį pakeitė kaltės jausmas. - Atleisk. Tai ne- 
teisinga. 

- Kodėl gi? - paklausė jis dusliai. - Tai tiesa. Bent dabar. 

Jis grįžo prie kriauklės, išskalavo skysčiu burnai likusią pastą. Skys- 
tis buvo be alkoholio. Kaip ir vaistai nuo kosulio. Ir sintetinė vanilė vir- 
tuvės spintelėje. Negėrė jo nė lašo po paskutinio Starko romano. 

Lizos ranka švelniai palietė Tedo petį. 

- Tedai, mes abu supykome. Tik skaudiname vienas kitą, o niekas 
nepasikeičia. Tu sakei, kad ten galėjo veikti psichopatas, kuris įsivaiz- 
duoja esąs Džordžas Starkas; žinome, kad jis nužudė du žmones. Vie- 
nas iš jų prisidėjo atskleidžiant Starko pseudonimą. Tu tikriausiai jau 
pagalvojai, kad gali būti įrašytas to žmogaus priešu Nr. 1. Bet vis dėlto 
tu kažką slepi. Kokia ta frazė? 

- Žvirbliai vėl skrenda, - pasakė Tedas. Jis pasižiūrėjo į savo atspin- 
dį vonios veidrodyje, apšviestą balta fluorescencine lempa. Tas pats 
veidas. Paakiai gal kiek pajuodę, bet veidas tas pats. Ką gi, ne žvaigž- 
dės veidelis, bet geras ir toks. 

- Aha. Ji kažką tau reiškia. Ką? 
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Tedas išjungė vonios šviesą ir apkabino žmoną per pečius. Jie nuė- 
j0 į lovą ir atsigulė miegoti. 

- Kai man buvo vienuolika, - paaiškino jis, - man padarė operaciją. 
Išpjovė nedidelį augliuką iš priešakinės smegenų žievės dalies. Atrodo, 
priekinės. Tau pasakojau anksčiau. 

- Taip? - ji susirūpinusi žiūrėjo į jį. 0 

- Ir sakiau, kad siaubingai skaudėdavo galvą, kol auglys dar nebuvo 
aptiktas, tiesa? 

- Taip. 

Jis ėmė automatiškai glostyti jos klubą. Liza turėjo nuostabias ilgas 
kojas, o naktiniai buvo visai trumpučiai. 

- Prisimeni apie garsus? 

- Garsus? - nustebusi pakartojo Liza. 

- Taip ir maniau... Bet Žinai, niekada neteikiau jiems daug reikšmės. 
Viskas atsitiko taip seniai. Žmonės su augliais galvoje dažnai skundžia- 
si galvos skausmais, kartais jiems užeina priepuoliai arba ir viena, ir ki- 
ta. Kai kada šitie simptomai dar turi savo požymių. Jie vadinami senso- 
riniais pranašais. Dažniausiai tai yra kvapai - pieštuko drožlių, svogūno, 
pūvančių vaisių. Mano sensorinis pranašas buvo garsinis. Tai buvo 
paukščiai. 

Jis žiūrėjo Lizai į akis, o nosys kone lietėsi. Tedas jautė kutenančius 
kaktą jos plaukų galiukus. 

- Tiksliau - žvirbliai. 

Tedas atsisėdo nenorėdamas matyti šoko jos veide. Jis paėmė Žžmo- 
ną už rankos. 

- Eime. 

- Tedai... kur? 

- Į kabinetą, - paaiškino jis. - Noriu tau kai ką parodyti. 
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Tedo kabinete karaliavo milžiniškas rašomasis stalas. Nebuvo jis nei 
antikvarinis, nei labai modernus. Tai buvo tiesiog neįtikėtinai didelis ir 
patogus baldas. Jis stovėjo kaip dinozauras po trimis pakabinamomis 
lempomis; kai jos veikė visos trys, apšvietimą galima buvo pavadinti 
klaikiu. Dabar paties stalo mažai ir matėsi. Rankraščiai, krūvos laiškų, 
knygų, spaustuvės atsiųstos knygų skiltys - viskas buvo suversta kur pa- 
puolė. Už stalo, ant baltos sienos kabojo mėgstamiausio Tedo statinio 
paveikslas: “Flatiron Building“? Niujorke. Ta neįtikėtina pleišto forma 
visada džiugino Tedo akį. 
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Prie rašomosios mašinėlės gulėjo naujojo romano, “Auksinio šuns“, 
rankraštis. Ant mašinėlės ilsėjosi tos dienos triūsas. Šeši puslapiai. Jo 
įprasta norma... kai rašė pats. Starkas parašydavo aštuonis, neretai ir de- 
šimt puslapių. 

- Štai su kuo aš tąsiausi iki Pengborno apsilankymo, - pasakė Tedas, 
imdamas pluoštą lapų nuo rašomosios mašinėlės ir duodamas jai. - Ta- 
da pasigirdo tas garsas - žvirblių čirškėjimas. Antrą kartą per šiandieną, 
tik šįkart daug stipresnis. Matai, kas parašyta skersai eilučių? 

Liza ilgai Žiūrėjo į popierių, ir jis matė tik jos plaukus ir pakaušį. 
Paskui ji pakėlė akis. Veide neliko nė lašelio kraujo. Lūpos virto siauru 
plyšeliu. 

- Tai tas pats, - sušnibždėjo ji. - Juk tai tas pats. O, Tedai, kas tai? 
Kas... 

Liza susverdėjo, ir Tedas palinko išsigandęs, kad ji kris apalpusi. Jis 
suėmė žmoną už pečių; jo kojos užsikabino už X formos krėslo kojų, ir 
abu sutuoktiniai vos nenuvirto nuo stalo. 

- Ar gerai jautiesi? 

- Taip, - atsakė ji tyliu balsu. - O tu? 

- Ne visai, - prisipažino Tedas. - Atleisk. Tas gremėzdas Bomontas. 
Jaukiu čia viską kaip riteris su šarvais. 

- Tu parašei tai prieš pasirodant Pengbornui, - pasakė ji. Ir, rodos, 
niekaip negalėjo tuo patikėti. - Prieš tai. 

- Tas tiesa. 

- Ką tai reiškia? - ji žvelgė į jį nemirksėdama; nepaisant ryškios 
šviesos, vyzdžiai buvo išsiplėtę. 

- Nežinau, - atsakė Tedas. - Pamaniau, gal tau šaus kokia mintis. 

Liza papurtė galvą ir padėjo popierius į vietą. Tada patrynė ranką į 
melsvus naktinius, lyg būtų ką tik prisilietusi prie kokios šlykštynės. 
Tedas spėjo, kad jos judesys buvo nesąmoningas, todėl nieko nesakė. 

- Dabar supranti, kodėl nutylėjau apie tai? - paklausė jis. 

- Taip... manau, suprantu. 

- Ką būtų pasakęs jis? Mūsų praktiškasis šerifas iš mažiausios Mei- 
no grafystės, kuris šventai tiki kompiuterių duomenimis ir liudytojų pa- 
rodymais? Mūsų šerifas, kuris labiau linkęs tikėti versija apie slaptą 
brolį dvynį, negu galimybe, kad kažkas išrado, kaip padirbti pirštų ats- 
paudus? Ką jis būtų pasakęs apie tai? 

- Aš... aš nežinau, - ji visomis išgalėmis stengėsi suimti save į ran- 
kas, nusiraminti. Tedui teko tai matyti ir anksčiau, 1r jį visad žavėjo ši- 
tas bruožas. - Aš nežinau, ką apie tai būtų pasakęs šerifas, Tedai. 
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- Aš irgi. Blogiausiu atveju jis, matyt, įtartų esant kažkokią nusikal- 
timo nuojautą. Bet labiau tikėtina, kad jis pamanytų mane atlėkus čia ir 
parašius, kai tik jis išvažiavo. 

- Dėl ko būtum tai daręs? Dėl ko? 

- Manau, kad pirma šerifo prielaida būtų, jog aš pamišęs, - sausai at- 
sakė Tedas. - Tokio tipo policininkai kaip Pengbornas labiau linkę aiš- 
kinti visokias keistenybes pamišimu, o ne tiesiog priimti reiškinį, koks 
jis yra, net jei jo negalima paaiškinti. Jeigu tau atrodo, kad aš klystu, 
sakyk tiesiai. Mes galime paskambinti šerifui į Kasl Roką ir viską pa- 
pasakoti. 

Liza papurtė galvą: 

- Aš nežinau. Aš girdėjau - rodė diskusiją per televizorių - apie psi- 
chinius ryšius. 

- Tu tiki jais? 

- Aš neturėjau priežasties apie tai pagalvoti, - atsakė ji. - Bet dabar, 
atrodo, tikiu. - Liza pasilenkė ir paėmė lapą su užrašu. - Tu parašei tai 
Džordžo pieštuku, - pastebėjo ji. 

- Jis tiesiog pirmiausiai pakliuvo man po ranka, - patikino Tedas. 
Galvoje šmėkštelėjo mintis apie “Skripto" parkerį, bet jis pasistengė 
kuo greičiau ją išguiti. - Ir tai ne Džordžo pieštukai. Ir niekada nebuvo 
jo. Jie mano. Aš velniškai pavargau nuo minčių apie jį, kaip realų žmo- 
gų. Idėja prarado tą žavesį, kurį kadaise galbūt turėjo. 

- Nepaisant to, šiandien pavartojai vieną jo frazę: “Sukurti sau ali- 
bi“. Niekada negirdėjau, kad taip sakytum, tik knygose. Tai tiesiog su- 
tapimas? 

Tedas jau ketino jai aiškinti, taip, žinoma, tai tik sutapimas, bet su- 
silaikė. Tai tikriausiai sutapimas, bet prisiminus užrašą ant rankraščio, 
kas imtųsi tvirtinti? 

- Nežinau. 

- Tu jutai transą, Tedai? Tu tikriausiai jutai transą, kai rašei šituos 
žodžius? 

Jis atsakė lėtai ir nenoriai: 

- Taip. Manau, kad taip. 

- Tai viskas, kas tada nutiko? Ar buvo kažkas daugiau? 

- Neprisimenu, - pasakė jis ir nenoromis pridūrė. - Atrodo, dar kaž- 
ką pasakiau, bet ką - nepamenu. 

Liza ilgai žiūrėjo į jį, pagaliau tarė: 

- Eime miegoti. 

- Manai užmigsim, Liza? 

Ji nusijuokė - beviltiškai. 
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Bet po dvidešimties minučių Tedas beveik snaudė, kai jį išbudino 
Lizos balsas. 

- Tu turi nueiti pas daktarą, - pasakė ji. - Pirmadienį. 

- Dabar neskauda galvos, - bandė protestuoti Tedas. - Tik paukščių 
garsai. Ir ta idiotiška frazė, - patylėjęs pridūrė su viltimi. - Ar negalėjo 
tai būti gryniausias sutapimas? 

- Aš nežinau, kas tai, - atsakė Liza, - bet turiu perspėti, kad sutapi- 
mus aš laikau paskutinėje vietoje. 

Dėl kažkokios priežasties tai pralinksmino juos abu, ir jiedu gulėjo 
lovoje, stengdamiesi juoktis kaip įmanoma tyliau, kad neprižadintų kū- 
dikių. Tarp jų vėl viskas buvo gerai. Kaip ten būtų, tai vienintelis daly- 
kas, kuriuo Tedas dabar neabejojo. Audra nuslinko. Vėl seni kauleliai 
buvo pakasti greta. 

- Aš užrašysiu tave priėmimui, - pasakė Liza nurimusi. 

- Ne, - paprieštaravo jis. - Aš pats. 

- Ir nepamirši per kokį kūrybinį polėkį? 

- Ne. To pirmiausia ir imsiuos pirmadienio rytą. Pažadu. 

- Na, gerai, - ji atsiduso. - Bus tiesiog stebuklas, jeigu užmigsiu. 

Bet po penkių minučių ji kvėpavo ramiai ir giliai, o dar vėliau, tik ne 
po penkių minučių, užmigo ir Tedas. 
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Tedas vėl sapnavo. 

Sapnas buvo toks pats (ar taip bent atrodė) iki pat galo: Starkas ve- 
dė jį per tuščią namą, visą laiką likdamas užpakalyje ir tikindamas, kad 
jis klysta, kai Tedas drebančiu ir neklusniu balsu bandė tvirtinti, jog tas 
namas jo. Jūs absoliučiai neteisus, sakė Starkas iš už dešiniojo (o gal 
kairiojo - koks skirtumas) peties. Šių namų šeimininkas, kalė jis Tedui, 
miręs. Šių namų šeimininkas yra toje užburtoje vietoje, kur baigiasi vi- 
sos geležinkelio linijos, toje vietoje, kurią visi, esantys po žeme (nes- 
varbu, kur tai būtų), vadina Endsviliu. Viskas buvo kaip aname sapne 
iki tos vietos, kai jie pasiekė sandėliuką. Čia Liza buvo ne viena. Prie 
jos prisijungė Frederikas Klousonas. Jo nuogumą dengė absurdiškas 
odinis paltas. Jis buvo negyvas kaip ir Liza. 

Už peties Starkas pareiškė reikšmingu tonū: 

- Štai kas atsitinka niekingiems tauškaliams. Jie virsta kvailio įdaru. 
Dabar juo pasirūpinta. Aš pasirūpinsiu jais visais, vienu po kito. Pasis- 
tenk, kad nereikėtų pasirūpinti ir tavimi. Žvirbliai vėl skrenda, Tedai - 
atsimink tai. Žvirbliai skrenda. 6 


Ir tada lauke Tedas išgirdo juos: ne tūkstančius, o milijonus, galbūt 
net milijardus, ir diena virto naktimi, kai tiršti žvirblių debesys užden- 
gė saulę. | | 

- Aš nieko nematau! - suriko jis, o už nugaros Džordžas Starkas 
šnibždėjo: 

- Jie vėl atskrido, seni. Nepamiršk. /r nesipainiok man po kojom. 

Tedas pabudo drebėdamas, ir šįkart miegas ilgai nenorėjo sugrįžti. 
Jis gulėjo tamsoje galvodamas, kokia absurdiška šito sapno, o gal ir 
ankstesnio, tik šitas geriau įstrigo, idėja. Visiškai absurdiška. Taip, jis 
visada įsivaizdavo Starką ir Aleksį Mešiną esant labai panašiu (kodėl gi 
ne, juk abu gimė tuo pat metu “Mešino kelyje“), abu aukšti ir plačiape- 
čiai - ne iš prigimties, o lyg sulipdyti iš masyvių blokų, - ir abu švie- 
siaplaukiai... bet nuo to idėja mažiau absurdiškesnė nepasidarė. Išgalvo- 
ti herojai neima užmušinėti žmonių. Reikės pasakyti Lizai per pusry- 
čius, bus iš ko pasijuokti... na, gal ne pasijuokti (aplinkybės nekokios), 
bet šypseną sukels. 

“Pavadinsiu tai Viljamo Vilsono kompleksu", - pagalvojo prieš už- 
migdamas jis. Bet kai išaušo rytas, sapnas pasirodė nevertas aptarimo, 
bent jau per pusryčius. Todėl Tedas nutylėjo... bet dieną vis grįžo min- 
timis prie jo. Sapnas traukė it tamsus brangakmenis. 


Vienuoliktas skyrius 
ENDSVILIS 
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Ankstų pirmadienio rytą, nespėjus Lizai priminti, jis apsilankė pas 
daktarą Hjumą. Auglio pašalinimas 1960 metais buvo įrašytas į Tedo 
medicinos kortelę. Jis papasakojo Hjumui, kad neseniai vėl du kartus 
girdėjo paukščių čirškesį, kuris lydėdavo stiprius galvos skausmo prie- 
puolius prieš auglio diagnozę ir operaciją. Daktaras pasiteiravo, ar vėl 
kartojasi galvos skausmai. Tedas atsakė neigiamai. 

Jis nepasakojo apie transo būseną ir tai, ką jis tada parašė, nepasa- 
kojo, kas buvo rasta parašyta aukos krauju Vašingtone. Tai atrodė taip 
toli kaip vakarykštis sapnas. Tiesą sakant, jam nesinorėjo rimtai į visa 
tai Žiūrėti. 

O daktaras Hjumas susirūpino ne juokais. Jis liepė Tedui nuvykti į 
Rytinio Meino medicinos centrą po pietų. Ir norėjo gauti Tedo kauko- 


100 


lės rentgeno nuotraukas ir kompiuterizuotą ašinę tomografiją, vadina- 
mąją KAT išklotinę. 

Tedas nuvažiavo. Jis pasidarė nuotraukas ir tada įkišo savo galvą į 
mašiną, kuri atrodė kaip pramoninis drabužių džiovintuvas. Toji drebė- 
jo ir traškėjo geras penkiolika minučių, tada pagaliau buvo išleistas į 
laisvę... Jis paskambino Lizai, kad rezultatų tikisi savaitės pabaigoje, o 
dabar važiuoja trumpam į universitetą. 

- Ar negalvoji paskambinti šerifui Pengbornui? - paklausė ji. 

- Geriau palaukime tyrimų rezultatų, - pasiūlė Tedas. - O tada ma- 
tysim, ką daryti toliau. 
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Bomontas buvo savo kabinete ir vadavo stalą bei lentynas nuo įvai- 
riausių popierių, susikaupusių per visą semestrą, ir galvą vėl persmelkė 
garsas. Iš pradžių giesmę užvedė keli giesmininkai, vėliau prie jų jun- 
gėsi vis daugiau ir galop galvoje čirškė visas choras. 

Giedras dangus - jis matė giedrą dangų su kur ne kur išsibarsčiusių 
namų ir telefono stulpų siluetais. Ir visur tupėjo žvirbliai. Jais aplipęs 
kiekvienas stogas, kiekvienas stulpas, - rodės, tik laukia komandos. O 
tada jie sudrebins tylą, tarsi tūkstančių popieriaus lapų šiurenimu ūžte- 
lėjus vėjo gūsiui. 

Tedas, nieko aplink nematydamas, apgraibomis pasiekė stalą, su- 
čiuopė krėslą ir susmuko į jį. 

Žvirbliai. 

Žvirbliai ir giedras vėlyvo pavasario dangus. 

Nyki kakofonija sprogdino jo galvą. Bomontas pasidėjo prieš save 
popieriaus lapą ir nesuvokdamas, ką daro, ėmė rašyti. Jo galva bejėgiš- 
kai užvirto atgal, nieko nematančios akys įsmigo į lubas. Šratinukas ju- 
dėjo pirmyn ir atgal, aukštyn ir žemyn, tarytum vykdydamas tik jam Ži- 
nomą programą. 

Dabar paukščiai pakilo, ir juodas debesis užtraukė baltą kovo dangų 
Bergenfildo Ridžvėjaus rajone, Niū Džersio valstijoje. 
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Tedas atsipeikėjo nepraėjus nė penkioms minutėms po pirmųjų gar- 
sų. Visas tiesiog žliaugė prakaitu, kairysis riešas tvinksėjo, bet galvos 
neskaudėjo. Jis pasižiūrėjo žemyn ir pamatė ant stalo popieriaus lapą - 
tai buvo blogoji Amerikos lyginamosios literatūros vadovėlių užsaky- 
mo blanko pusė - ir bukai įsispoksojo į tai, kas ten buvo parašyta. 
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SESE KVAILLIAI VĖL SKRENDA 
KATĖS DABAR SESUTE 
SESE AMŽIAMS 
MIR KVAILIAI 
SKAMBINK SESE 
ENDSVILIS 
SESE || BAI GIASI 
KATES SKAMBINK SESUTĘE 
PJŪVI AI PO 
ž SKUSTUVAS SESE APAČIA 
ŽVIRBLUAI SESE 
MIR SESE SKUSTUVAS 
IR VISADA DABAR 
SESUTĘE IR  VISADA 
IDARAS š 
GALAS KATĖS SESUTE ŽVIRBUS 


- Tai nieko nereiškia, - sušnibždėjo vyras. Jis trynė pirštų galiukais 
smilkinius, laukdamas, kada prasidės galvos skausmai arba iškeverzoti 
žodžiai susijungs į kokią logišką mintį. 

Tedas širdyje nenorėjo, kad atsitiktų kuris nors iš tų dalykų... ir nie- 
ko neatsitiko. Žodžiai taip ir liko žodžiais, pakartoti keletą kartų. Kai 
kurie aiškiai buvo sapno apie Starką išdava; kiti - tiesiog nesuvokiami 
kliedesiai. 

Jautėsi jis puikiai. 

“Šįkart neketinu pasakoti to Lizai, - pagalvojo Bomontas. - Kad 
prasmegčiau, jei pasakysiu nors žodį. Ir ne todėl, kad bijau, nors... aš iš 
tikro bijau. Tai visai paprasta - ne visos paslaptys yra blogos. Kai kurios 
tikrai geros. Kai kurios - būtinos. O šita ir tokia, ir tokia". 

Tedas nenumanė, tiesa tai ar ne, bet jis atrado tai, kas nuėmė nuo jo 
pečių sunkią naštą: jam buvo tas pat. Jis jau pavargo nuo begalinio gal- 
vojimo, nuo kurio nė per nago juodymą ne aiškiau. Jis pavargo bijoti 
lyg žmogus, juokais įlindęs į olą ir jau pradėjęs įtarti, kad nebežino ke- 
lio atgal. 

Nustok apie tai svarstyti. Tai išeitis. 

Ir jis tikėjo, kad tas tiesa. Nebuvo tikras, kad sugebės tai padaryti... 
bet pasistengs iš visų jėgų. Tedas lėtai pakilo, paėmė užsakymo blanką 
abiem rankom ir ėmė plėšyti į juosteles. Žodžių raizginys pamažėle ny- 
ko. Jis suplėšė juosteles į smulkius skutelius ir sumetė į šiukšlių dėžę - 
tie it konfeti pridengė tai, kas čia atsidūrė prieš visą įvykį. Tedas sėdė- 


102 


jo įsmeigęs į juos akis dar porą minučių, tarsi tikėdamas, kad jie gali pa- 
kilti ir vėl susiklijuoti į lapą, kaip atsukant atgal kino filmą. 

Pagaliau jis pakėlė krepšį ir išnešė jį į koridorių prie nerūdijančio 
panelio greta lifto. Užrašas jo apačioje skelbė: “Šiukšlių degintuvas“. 

Jis atidarė panelį ir suvertė šiukšles į pajuodusią gerklę. 

- Čia, - pertraukė jo balsas Anglų kalbos ir Matematikos fakultetų 
tylą. - Viskas čia. 

Mes, apačioje, vadiname tai kvailio įdaru. 

- O mes, viršuje, vadiname tai mėšlo krūva, - sumurmėjo'Tedas ir su 
tuščių krepšiu pasuko į savo kabinetą. 

Viskas praėjo. Kanalu į užmarštį. Ir kol tyrimų rezultatai neateis iš 
ligoninės, - arba iki kito užtemimo, arba transo, ar paukščių fugos, ar 
dar velniai žino ko, - jis niekam nieko nepasakos. Visiškai nieko. Dau- 
giau negu aišku, kad žodžiai, kuriuos jis užrašė lape, nenuginčijamai 
yra jo pasąmonės vaisius kaip ir sapnas apie Starką ir tuščius namus, ir 
todėl neturi jokio ryšio su Homero Gamašo ir Frederiko Klousono 
žmogžudystėmis. 

Čia, apačioje, Endsvilyje, kur baigiasi visos geležinkelio linijos. 

- Tai visiškai nieko nereiškia, - pasakė sau Tedas kategorišku tonu, 
pabrėždamas žodžius... Bet kai tądien ėjo iš universiteto, vos susilaikė 
nepasileidęs bėgti kiek kojos neša. 


Dvyliktas skyrius 
SESE 


Ji žinojo, kad kažkas čia ne taip - kai įkišo raktą į didelę “Kreig" 
spyną savo buto duryse, jai nereikėjo sukti, - užuot keliskart įprastai sp- 
ragtelėjusios, durys atsidarė išsyk. Nebuvo kada pagalvoti, kaip kvaila 
išeiti į darbą, palikus buto duris neužrakintas. Kodėl gi tau, Mirijama, 
tiesiog neužkabinus raštelio ant durų: “SVEIKI, VAGYS, PINIGUS 
SLEPIU KINIŠKOJE KEPTUVĖJE ANT VIRŠUTINĖS LENTY- 
NOS*7? | 

Nebuvo priežasties taip pagalvoti, nes jei išgyvenai Niujorke pusę 
metų ar bent keturis mėnesius, to nepamirši. Galbūt kokiam Dievo pa- 
mirštam užkampyje duris užrakini tik išvažiuodama atostogauti, ir gali 
retkarčiais pamiršti užtrenkti duris išeidama į darbą kokiame Farge, 
Šiaurinės Dakotos miesčiuke, arba Amese, Ajovos valstijoje, bet jeigu 
pagyvenai šitame sukirmijusiame Didžiajame Obuolyje, užrakinsi net 
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nešdama kaimynui stiklinę cukraus. Pamiršti tai būtų tas pat, kas iškvė- 
pus pamiršti įkvėpti. Miestas pilnas muziejų ir galerijų, bet'apstu ir nar- 
komanų bei psichopatų, todėl laimės čia paprasčiausiai nebandai. Ne- 
bent iš prigimties esi kvailė, o Mirijama tokia nebuvo. Naivoka - gal- 
būt, bet tik ne kvailė.: 

Todėl Mirijama žinojo, kad čia kažkas ne taip, ir nors ji buvo įsiti- 
kinusi, kad vagys, apšvarinę jos butą, išsinešdino jau prieš kokias tris 
valandas, surinkę viską, ką būtų galima iškišti pusdykiai (jau nekalbant 
apie aštuoniasdešimt ar devyniasdešimt dolerių keptuvėje... o gal 1r pa- 
čią keptuvę; kai pamąstai, kodėl negalėtų iškišti ir jos?), jie galėjo dar 
būti ten. Čia panašiai kaip su ginklais: pirmas dalykas, kurį berniukams 
bando įkalti į galvą prieš duodami tikrą ginklą, tai Žiūrėti į šautuvą kaip 
į visada užtaisytą ginklą, net tada, kai jį, naujutėlį, išimi iš gamyklos dė- 
žutės. 

Ji ėmė trauktis nuo durų. Padarė tą beveik akimirksniu, dar nespėjus 
iki galo atsidaryti durims, bet buvo per vėlu. Iš tamsos kulkos greičiu iš- 
lindo ranka. Pirštai sugriebė Mirijamos ranką. Raktai nukrito ant kori- 
doriaus kilimo. 

Mirijama Kouli išsižiojo klykti. Didžiulis šviesiaplaukis vyras tyko- 
j0 čia pat, už durų. Jau beveik keturias valandas kantriai jos laukė, ne- 
gėrė kavos ir nerūkė cigarečių. Jam norėjosi užsirūkyti ir jis, Žinoma, tą 
padarys, kai viskas bus baigta, bet iki tol jis buvo be galo atsargus, nes 
kvapas galėjo auką nubaidyti - niujorkiečiai panašūs į smulkius Žvė- 
riūkščius, kurių knibždėte knibžda atžalynai; visos juslės pasirengusios 
perspėti apie pavojų, nors jie, rodos, ramiai sau Žaidžia. 

Vyras sugriebė riešą dar moteriai nespėjus susigaudyti, kas vyksta. 
Dabar jis kaire ranka sučiupo duris ir tėškė į jas Mirijamą visa jėga. 
Durys atrodė kaip medinės, bet tai, žinoma, buvo metalas, kaip ir vi- 
suose to sukirmijusio Didžiojo Obuolio prestižiniuose butuose. Ji tren- 
kėsi veidu į jų kampą. Du dantys išlėkė iš burnos. Sumuštos lūpos atvi- 
po, per apatinę kliūstelėjo kraujas, nutaškęs visas duris. Skruostikaulis 
triokštelėjo it sausa šakelė. 

Mirijama beveik be sąmonės susmuko. Blondinas paleido ranką, ir 
ji nukrito ant koridoriaus kilimo. Nebuvo galima delsti nė sekundės. 
Kaip skelbė Niujorko folkloras, niekas nesuks sau galvos dėl nuleisto 
šūdo, jei tasai nebus nuleistas ant jo galvos. Tas folkloras taip pat skel- 
bė, kad bet koks psichas vidury dienos gali badyti moterį dvidešimt ar 
keturiasdešimt kartų priešais dvidešimtvietės kirpyklos Septintojoje 
aveniu langus, ir nė vienas klientas neištars nė žodžio, nebent tik “Gal 
galėtumėt patrumpinti apie ausis'' arba “Manau, kad šįkart apsieisiu be 
odekolono, Džojau". Bet šviesiaplaukis vyras žinojo, kad tas folkloras 
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- grynas prasimanymas. Mažiems, nuolat medžiojamiems žvėreliams 
smalsumas yra viena iš išlikimo sąlygų. Žaidimas, aišku, vadinasi “Iš- 
nešk sveiką kailiuką", bet nesmalsus sutvėrimas greičiau atsisveikina su 
šituo pasauliu. Todėl visur svarbiausia greitis. Jis sugriebė Mirijamą už 
plaukų ir įvilko vidun, o duris paliko praviras. Nepraėjus ir minutei, jis 
išgirdo atšaunamą skląstį, paskui atidaromų durų girgžtelėjimą. Jis net 
nepažiūrėjo į veidą, kuris išlindo pro duris priešais, pilką triušio snuku- 
tį su kone trukčiojančia nosimi. 

- Tu nesudaužei jo, Mirijama? - paklausė jis garsiai. 

Paskui jis perėjo į aukštą registrą, kone falcetą, sudėjo rankas piltu- 
vėliu kokie du coliai nuo burnos ir suvaidino moterį: 

- Nemanau. Gal padėsi jį pakelti? 

Dabar rankos nuimtos, o balsas - vyro: 

- Žinoma. Aš tuoj. 
kiai iškreipė koridoriaus vaizdą, bet šviesiaplaukis pamatė būtent tai, ko 
ir tikėjosi: baltas veidas, išlindęs pro durų plyšį, nei pridėt, nei atimt - 
grynas triušio snukutis, kyšantis iš urvelio. 

Paskui veidas dingo. 

Užsidarė durys. 

Užsidarė, ne užsitrenkė. Kvaiša Mirijama numetė kažką. Vyras su 
ja - gal draugužis, o gal buvęs vyras - padeda jai pakelti. Nėra ko jau- 
dintis. Viskas gerai, broliai triušiai, kad ir kur jūs būtumėt. 

Mirijama pradėjo atsipeikėti, sudejavo. 

Vyras išsitraukė iš kišenės skustuvą ir atlenkė jį. Ašmenys blykste- 
lėjo prieblandoje, nes jis paliko šviesą tik svetainėje, įjungęs stalinę 
lempą. 

Ji atsimerkė. Pasižiūrėjo į vyrą, palinkusį virš galvūgalio. Moters 
burna atrodė skaisčiai raudona, lyg ji būtų išsiterliojusi braškėmis. 

Blondinas parodė skustuvą. Moters akys, bereikšmės ir nieko nema- 
tančios, pasidarė budrios, išsiplėtė. Raudona burna prasižiojo. 

- Tik cyptelk - paskersiu, sese, - pasakė jis, ir misis Kouli užsi- 
čiaupė. 

Jis vėl čiupo ją už plaukų ir nutempė į svetainę. Mirijamos sijonas 
šnarėjo parketu. Užpakalis užkliuvo už kilimėlio ir tas vilkosi. Ji sude- 
javo 1š skausmo. 

- Nutilk, - pasakė jis. - Aš tave perspėjau. 

Jie buvo svetainėje. Tas kambariukas buvo mažas, bet jaukus. Ma- 
lonus. Prancūzų impresionistų reprodukcijos ant sienų. Įrėmintas plaka- 
tas su užrašu: “Katės: DABAR IR VISADA". Džiovintos gėlės. Nedi- 
dukė surenkama sofa, užvilkta kažkokia šiurkščia kviečių spalvos me- 
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džiaga. Knygų spinta. Vienoje lentynoje jis matė abi Bomonto knygas, 
ant kitos - keturias Starko. Bomonto knygos sustatytos aukščiau. Tai 
neteisinga, bet šita kalė nieko apie tai neišmano. 

Jis paleido aukos plaukus. 

- Sėsk ant sofos, sese. Tam gale, - jis parodė vietą prie staliuko su 
telefonu ir autoatsakikliu. 

- Prašau, - sušnibždėjo ji, nebandydama stotis. Lūpos ir skruostas 
ėmė tinti ir išėjo tik “aachau". - Imkite viską. Bet ką. Pinigai keptuvė- 
je:?' inigai etuėje". š 

- Sėsk ant sofos. Ten, - šįkart viena ranka parodė vietą, o kita pa- 
mosavo skustuvu prieš Mirijamos veidą. 

Ji užropojo ant sofos ir įsispraudė kiek galėdama į pagalves; jos tam- 
sios akys buvo plačiai išplėstos. Moteris nubraukė ranka lūpas ir tarsi 

- Ko jums reikia? O um eikia? - Tai skambėjo lyg kas bandytų kal- 
bėti pilna maisto burna. 

- Noriu, kad paskambintum telefonu, sesute. Tik tiek, - jis pakėlė te- 
lefoną ir skustuvo galu nuspaudė autoatsakiklio mygtuką. Tada perda- 
vė jai ragelį, kuris priminė šiek tiek išsilydžiusį hantelį. Jis buvo daug 
sunkesnis už įprastą ragelį. Šviesiaplaukis tai žinojo ir pastebėjo iš stai- 
ga įsitempusio moters kūno, kai ji paėmė telefoną, kad ir Mirijama tai 
žino. Šypsena pasirodė vyro lūpų kampučiuose. Ir niekur kitur, tik lū- 
pose. Ir jos niekaip negalėjai pavadinti šilta. 

- Galvoji, ar nepasiseks šituo daikčiuku suknežinti man kaukolę, se- 
se? - paklausė jis. - Štai ką pasakysiu - tai nevykusi mintis. O tu juk ži- 
nai, kas atsitinka Žmonėms, kurie praranda vykusias mintis, tiesa? - ji 
nieko neatsakė ir vyras tęsė: - Jie nukrenta nuo pasaulio krašto. Tai tie- 
sa. Mačiau filmuke. Todėl stipriau laikyk ant kelių telefoną ir pasistenk, 
kad grįžtų vykusios mintys. 

Ji spoksojo į savo budelį - vienos akys. Kraujo srovelė nutekėjo 
smakru. Lašas nukrito ant suknelės liemenėlės. - “Jo niekada neišplau- 
si sese, - pagalvojo vyras. - Sako, kad reikia greitai išplauti šaltu van- 
deniu, bet tai netiesa. Juk jie turi prietaisus. Spektroskopus. Dujinius 
chromatografus. Ultraviolėtinius spindulius. Ledi Makbet buvo teisi". 

- Jei vėl užplūs negeros mintys, pamatysiu tai iš tavo akių, sese. To- 
kios didelės tamsios akys. Juk nenori, kad viena iš tokių didelių tamsių 
akių ištekėtų tavo skruostu? 

Mirijama papurtė galvą taip greitai ir smarkiai, kad plaukai plaiks- 
tės1 apie jos veidą kaip per audrą. Bet ji nė sekundę nenuleido savo tam- 
sių gražių akių nuo jo veido, ir šviesiaplaukis vyras pajuto krustelėjimą 
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tarp savo kojų. Sere, jūsų kišenėje sulankstoma liniuotė ar jūs tiesiog 
džiaugiatės mane matydamas? 

Šį kartą šypsena palietė ne tik lūpas, bet ir akis, ir jis pamanė, kad 
moteris mažumėlę atsipalaidavo. 

- Noriu, kad pasilenktum ir surinktum Tedo Bomonto numerį. 

Ji tik spoksojo į jį; jos akys blizgėjo nuo išgąsčio. 

- Bomonto, - kantriai pakartojo jis. - Rašytojo. Padaryk tai, sese. 
Laikas skrieja pirmyn it sparnuotas Merkurijus. 

- Mano knygutė, - pasakė ji. Jos lūpos buvo tiek ištinusios, kad ne- 
buvo įmanoma suprasti Žodžių. “ao 10ė" - štai kaip tai skambėjo, 

- “ao iuė"? - paklausė jis. - Ką ten mali? Niekaip nesuprantu. Paaiš- 
kink, sesute. 

Rūpestingai, nugalėdama skausmą ir paraidžiui - mano knygutė. 
Knygutė. Mano adresų knygutė. Neprisimenu numerio. 

Skustuvas perskrodė orą jos pusėn. Garsas panėšėjo į Žmogaus 
šnibždesį. Taip tikriausiai tik pasivaideno, bet šnibždesį išgirdo abu. 
Moteris dar giliau įsirausė į spalvingas pagalvėles, sumuštos lūpos išk- 
rypo į grimasą. Jis pavertė skustuvą taip, kad ašmenys pagautų silpną ir 
švelnią lempos šviesą. Vyras lengvai palenkė jį, leidęs nutekėti šąiesai 
kaip vandeniui, ir pasižiūrėjo į ją lyg tikindamas, kad abu būtų a E 
niai bukagalviai, jei nesižavėtų tokiu mielu daikčiuku. 

- Žiūrėk, nepasišiukšlink, sese, - dabar jo balse jautėsi minkštas pie- 
tiečio akcentas. - Nedrįsk to daryti, kai turi reikalų su manimi. Dabar 
rink tą sumautą numerį. 

Bomonto telefono numerio ji galėjo ir neprisiminti, - kiek ten reika- 
lų su juo, - bet tik ne Starko. Knygų biznyje Starkas buvo jos koziris, ir 
taip jau sutapo, kad abiejų rašytojų telefonas tas pats. 

Iš akių pabiro ašaros. 

- Aš neprisimenu, - išstenėjo ji. “Ach nepisienu". 

Šviesiaplaukis buvo pasirengęs ją papjauti - ne todėl, kad užsiuto, 
bet dėl to, kad tik leisk tokiai poniutei pameluoti, taip ir taikysis vėliau 
apgauti - bet po to apsigalvojo. Ką gi, visai įmanoma, kad ji laikinai už- 
miršo net tokių svarbių klientų kaip Bomontas/Starkas telefoną. Ji pa- 
tyrė šoką. Paprašyk surinkti savo pačios agentūros numerį - nesugebės. 

Bet kadangi kalbama apie Tedą Bomontą, o ne Riką Kodlį, jis pa- 
dės. | 

- Gerai, - pasakė blondinas. - gerai, sese. Tu susirūpinusi. Aš sup- 
rantu. Nežinau, patikėsi ar ne, bet aš užjaučiu tave. kr tau pasisekė, nes 
taip jau atsitiko, kad telefoną aš pats Žinau. Prisimenu taip pat gerai kaip 
savąjį. Ir žinai ką? Aš net neversiu tavęs jo surinkti, iš dalies todėl, kad 
nenoriu sėdėti čia iki gyvenimo galo, kol tu jį prisiminsi, bet ir todėl, 
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kad aš tikrai tave užjaučiu. Aš pasilenksiu ir surinksiu jį pats. Žinai, ką 
tai reiškia? 

Mirijama Kouli papurtė galvą. Dabar veide buvo.likusios tik mil- 
žiniškos tamsios akys. 

- Tai reiškia, kad aš tavim patikėjau. Bet tik kol kas, tik tiek ir nė 1a- 
šo daugiau, mergužėle. Tu klausaisi? Pagauni mano mintį? 

Mirijama karštai linksėjo galva, plaukai draikėsi į šalis. Dievas ma- 
to, jam patinka moterys tankiais plaukais. | 

- Gerai. Labai gerai. O kol aš rinksiu numerį, sese, nenuleisk akių 
nuo šitų ašmenų. Tai labai padeda išsaugoti vykusias mintis. 

Jis pasilenkė ir ėmė sukti senoviško disko skaičius. Autoatsakiklis 
kartojo, tik dar sustiprindamas, besisukančio disko traškesį. Garsas pri- 
minė bebaigiantį sustoti “Laimės ratą". Mirijama Kouli sėdėjo su tele- 
fono rageliu ant kelių, žvilgčiodama tai į skustuvą, tai į bereikšmius 
grubius to siaubingo nepažįstamojo veido bruožus. 

- Kalbėk su juo, - įsakė vyras. - Jei atsilieps žmona, pasakyk, kad tai 
Mirijama iš Niujorko ir nori pasikalbėti su jos vyru. Aš Žinau, jog tavo 
lūpos sutinusios, bet pasistenk, kad jie tave pažintų. Pasistenk dėl ma- 
nęs, sese. Jei nenori, kad suraižyčiau veidą kaip Pikaso portrete, pada- 
rysi viską, kaip sakiau, - paskutiniai du žodžiai išėjo neaiškūs, kažkaip 
sugromuliuoti. 

- Ką... Ką man sakyti? 

Šviesiaplaukis nusišypsojo. Ji sudorota kaip šilta vilna, viskas kaip 
reikiant. Gardus kąsnelis. Ir tie plaukai. Jis pajuto pagyvėjimą žemiau 
diržo linijos. Ten kažkas sukruto. 

Telefonas skambėjo. Jie abu girdėjo jį per autoatsakiklį. 

- Kalbėsi, ką sakiau, sese. 

Pasigirdo nuimamo ragelio trakštelėjimas. Šviesiaplaukis sulaukė 
Tedo balsu ištarto “alio", kertančios gyvatės greičiu pasilenkė į priekį ir 
perrėžė Mirijamos Kouli kairį skruostą, palikęs Žiojėjančią žaizdą. 
Kliūstelėjo kraujas. Moteris veriančiai suklykė. 

- Alio! - skalijo Bomonto balsas. - Alio, kas čia? Velniai rautų, tai 
tu? 

“Taip, tai aš, gerai, kalės vaike, - pagalvojo šviesiaplaukis. - Tai aš, 
ir tu Žinai, kad tai aš, ar ne?“ 

- Pasakyk jam, kas tu ir kas čia vyksta! - sustaugė jis Mirijamai. - 
Greitai! Neversk manęs kartoti! 

- Kas čia? - rėkė Bomontas. - Kas čia vyksta? Kas čia? 

Mirijama vėl suklykė. Kraujas nutaškė sofos pagalves. Tai nebuvo 
atskiri kraujo lašai; jos suknelė permirko krauju. 

- Daryk, ką sakau, arba perrėšiu šituo daikčiuku tavo gerklę! 
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- Tedai, čia vyras! - suklykė ji į ragelį. Iš skausmo ir siaubo Mirija- 
ma vėl kalbėjo aiškiai. - Čia banditas! Tedai, čia žmogžudys... 

- SAKYK SAVO VARDĄ! - sustaugė blondinas ir brūkštelėjo 
skustuvu per colį nuo akių. Ji aimanuodama loštelėjo atgal. 

- Kas čia? Kas... 

- MIRIJAMA!! - išstenėjo ji. - O TEDAI, NELEISK JAM PJAUTI 
IR VĖL NELEISK ŽUDIKUI PJAUTI VĖL NELEISK.... 

Džordžas Starkas nurėžė telefono laidą. Autoatsakiklis piktai viauk- 
telėjo ir nutilo. 

Gerai. Galėjo būti dar geriau; jis norėjo jos, tikrai norėjo ją patvar- 
kyti. Seniai nenorėjo moters taip, kaip šitos, bet jis neketino tenkinti sa- 
vo užgaidas. Bus per daug riksmo. Triušiai vėl ims kaišioti snukučius ir 
šniukštinėti orą, kad nepražiopsotų stambaus plėšrūno, besisukiojančio 
kažkur netoliese džiunglėse, kur nesiekia jų niekingų elektrinių lauželių 
šviesos. 

Ji tebespiegė. 

Buvo aišku, kad auka jau prarado visas vykusias mintis. 

Todėl Starkas vėl sugriebė ją už plaukų, atlošė galvą, kad ji pasigė- 
rėtų lubomis ir perskrodė moteriai gerklę. 

Kambaryje įsiviešpatavo tyla. 

- Štai ir viskas, sese, - pasakė jis švelniai. Tada sudėjo skustuvą į 
makštį 1r įsikišo kišenėn. Paskui ištiesė iškruvintą kairę ranką ir užspau- 
dė jai akis. Rankogalis tuoj permirko šiltu krauju, kuris vis sruvo iš 
gerklės, bet kas reikia, tas reikia. Jei tai moteris, visada užspaudi akis. 
Nesvarbu, kokia šiukšlė ji būtų, nors ir narkomanė, pardavusi vaikus už 
eilinę dozę, - turi užspausti akis. 

O šita buvo tik smulki žuvelė. Visai kaip Rikas Koulis. 

Ir tas, kuris parašė straipsnį. 

Ir kalė, kuri darė nuotraukas, ypač tą, su antkapiu. Kalė, tikra kalė, 
bet ir jai jis užspaus akis. 

O kai visais jau bus pasirūpinta, ateis paties Tedo eilė. Be liudinin- 
kų; akis į akį. Laikas Tedui suprasti priežastį. Ir kai jis pabaigs su anais, 
Tedas bus pasirengęs suprasti priežastį. O jeigu ne, yra griemonių Je- 
dą priversti tą padaryti. 

Pagaliau jis vedęs - labai gražią žmoną, tikrą dangaus ir pragaro ka- 
ralienę. 

Ir turi vaikų. 

Šviesiaplaukis pamirkė pirštą į dar šiltą Mirijamos kraują ir ėmė 
skubiai rašyti ant sienos. Teko pamirkyti dar dukart, 1r pagaliau virš at- 
kragintos moters galvos puikavosi užrašas. Ji galėtų perskaityti žodžius, 
jei akys nebūtų užmerktos. 
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Ir, aišku, jei būtų gyva. 

Jis pasilenkė ir pabučiavo Mirijamai į skruostą. 

- Labanakt, sesute, - pasakė jis ir išėjo iš buto. 

Iš buto priešais vėl sekė vyras. 

Kai jis pastebėjo aukštą, krauju apsitaškiusį šviesiaplaukį, išeinantį 
iš Mirijamos buto, skubiai užtrenkė duris ir užrakino visas spynas. 

“Išmintinga, - pagalvojo Džordžas Starkas, eidamas prie lifto. - Vel- 
niškai išmintinga". 

O dabar jam reikia pasiskubinti. Nevalia delsti nė sekundės. 

Šiąnakt laukia dar vienas darbelis. 


Trųliktas skyrius 
VISIŠKA PANIKA 
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Keletą sekundžių - jis taip ir nesuprato, kiek tai tęsėsi - Tedą apėmė 
visiška panika, kad jis tiesiogine šio žodžio reikšme negalėjo funkcio- 
nuoti. Net keista, kaip jis įstengė kvėpuoti. Vėliau pagalvojo, kad kartą 
gyvenime jam jau teko patirti kažką panašaus, kai buvo dešimties ir su 
pora draugų nusprendė nueiti išsimaudyti gegužės viduryje. Jie papras- 
tai pradėdavo maudytis mažų mažiausiai po trijų savaičių, bet vis tiek 
tada ši mintis atrodė puiki; Niū Džersyje buvo nepaprastai giedra ir 
karšta gegužės diena, temperatūra nenukrisdavo žemiau trisdešimties 
laipsnių. Visi trys patraukė prie Deiviso ežero - taip jie juokais prami- 
nė tvenkinį už mylios nuo Tedo namų Bergenfilde. Jis pirmasis išsinė- 
rė iš drabužių ir persirengė maudymosi kelnaitėmis, todėl pirmas ir šo- 
ko į vandenį, tiesiog nėrė nuo kranto. Tedas iki šiol nepajėgė suprasti, 
kaip tada pavyko išvengti giltinės - kiek iki jos betrūko, jam nesinorėjo 
galvoti. Oras tą dieną buvo tikrai vasariškas, bet vanduo - kaip prieš už- 
sitraukiant leduku vėlų lapkritį. Jo nervų sistema akimirksniu patyrė 
trumpą sujungimą. Kvėpavimas nutrūko, širdis sustojo, ir kai jis išniro 
į paviršių, priminė automobilį su nusėdusiu akumuliatoriumi, automo- 
bilį, kurį verkiant reikia užvesti, tik neaišku kaip. Jis prisimena, kaip 
ryškiai spindėjo saulė tūkstančiais auksinių žarijų ant pilkai juodo van- 
dens paviršiaus, kaip ant kranto stovėjo Haris Blekas ir Rendis Visteris. 
Haris tempia ant storo užpakalio išblukusias kelnaites, Rendis stovi 
nuogas, kelnaitės rankoje, ir šaukia: “Kaip vanduo, Tedai?“; o jis tegali 
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galvoti, kad miršta, štai čia, po saule, priešais du geriausius draugus, po 
užsiėmimų mokykloje, kai neužduota jokių namų darbų ir kai vakare 
per televizorių turi rodyti “Misteris Blandingas stato savo svajonių na- 
mą“, o mama netgi leido valgyti prie televizoriaus, ir jis nepamatys fil- 
mo, nes miršta. Tai, kas prieš kelias sekundes buvo taip natūralu - kvė- 
puoti - dabar nesisekė. Tarsi gerklėje būtų įstrigęs didžiulis kamuolys, 
kurio negali nei išspjauti, nei nuryti. Širdis gulėjo krūtinėje kaip šaltas 
akmenukas. Paskui kamuolys sprogo: jis godžiai įtraukė oro, kūnas vi- 
sas pašiurpo, ir jis atsakė Rendžiui su ta nesąmoninga piktdžiuga, bū- 
per šaltas! Šokit! Tik po kelerių metų jis suvokė, kad galėjo papras- 
čiausiai nužudyti vieną iš jų ar net abu, kaip ką tik vos nežuvo pats. 

Kaip tik taip Tedas jautėsi dabar; jo kūnas buvo mirtinai surakintas. 
Armijoje tokią būseną vadino “grupiniu raukimu". Taip. Geras termi- 
nas. Apskritai, jei kalbėsim apie terminus, tai armija čia nepralenkiama. 
Dabar jis sėdi pačiame didžiulio šaunaus grupinio raukimo centre. Jis 
sėdėjo ant kėdės, ne kėdėje, būtent ant jos, palinkęs į priekį su telefonu 
rankoje, įsmeigęs nereges akis į televizorių. Tedas buvo tikras, kad Li- 
za stovi tarpduryje ir klausia, kas skambino ir kas atsitiko, - visai kaip 
tądien prie Deiviso ežero, ir kaip tada jo kvapą užgniaužė it purvina 
medvilnine kojine, kurios negali pastumti nei pirmyn, nei atgal, visi ry- 
šiai tarp smegenų ir širdies staiga nutrūko (reiškiame apgailestavimą dėl 
nenumatytų gedimų, darbo režimas bus atnaujintas kiek įmanoma grei- 
čiau arba visai ne, bet kuriuo atveju linkime maloniai praleisti laiką pui- 
kiame žemutiniame miestelyje Endsvilyje, kur baigiasi visos geležinke- 
lio linijos). 

Ir staiga kažkas sprogo, sprogo kaip tąkart, ir jis giliai įkvėpė. Širdis 
porą kartų suspurdėjo krūtinėje ir grįžo prie įprasto ritmo... greitesnio, 
daug greitesnio nei paprastai. 

Tas klyksmas. Dangau švenčiausias, tas klyksmas. 

Liza dabar bėgo per kambarį, ir jis suvokė, kad Žmona ištraukė te- 
lefono ragelį iš jo rankos, tik išgirdęs šaukiant ją "Alio?" ir “Kas čia?"". 
Paskui, pasiklausiusi nutraukto ryšio signalų, padėjo ragelį į vietą. 

- Mirijama, - tepajėgė ištarti Tedas, kai Liza atsisuko į jį. - Tai buvo 
Mirijama, ji klykė. 

Išskyrus knygose, aš niekad nieko nežudžiau. 

Žvirbliai vėl skrenda. 

Mes ten, apačioje, vadiname tai kvailio įdaru. 

Mes ten, apačioje, vadiname tai Endsviliu. 

Pašoksiu atgal į šiaurę, seni. O tu sukurk man alibi, nes aš pašok- 
siu į šiaurę. Atsigausiu mažumėlę. 
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- Mirijama? Klykė? Mirijama Kouli? Tedai, kas čia dedasi? 

- Tai jis, - atsakė Tedas. - Žinau, kad jis. Manau, kad žinojau nuo 
pat pirmo, o dabar, šiandien... po pietų... dar ne vienas... 

- Dar kas? - jos pirštai smigo į kaklą. - Kitas sąmonės užtemimas? 
Kitas transas? 

- Ir viena, ir antra, - tarė Tedas. - Iš pradžių vėl žvirbliai. Prirašiau 
visą lapą kliedesių atsijungęs. Išmečiau jį, bet jos vardas buvo ten, Li- 
za, Mirijamos vardas buvo dalis to, ką aš tada parašiau... ir... | 

Jis nutilo. Akys vis labiau plėtėsi. 

- Kas? Tedai, kas tai? - ji pagriebė jo ranką, papurtė. - Kas tai? 

- Jos svetainėje plakatas, - ištarė jis. Balsas atrodė svetimas, lyg 1š 
labai toli. Kaip per vietinį telefoną, galbūt. - Brodvėjaus miuziklo pla- 
katas. “Katės". Mačiau jį paskutinį kartą. “Katės": DABAR IR VISA- 
DA". Tą taip pat parašiau. Parašiau, nes jis buvo ten, taigi ir aš buvau 
ten, dalis manęs paties žiūrėjo jo akimis... 

Tedas pakėlė akis į žmoną. Spoksojo plačiai išplėstomis akimis. 

- Tai ne auglys, Liza. Bent jau ne tas, mano viduje. 

- Aš nesuprantu, apie ką tu kalbi! - Liza kone rėkė. 

- Turiu paskambinti Rikui, - sumurmėjo jis. Dalis jo smegenų, ro- 
dos, ėmė kilti: jie turėjo puikią koordinaciją ir kalbėjo patys su savimi 
vaizdais ir grubiais ryškiais simboliais. Taip retkarčiais būdavo, kai jis 
rašė, bet pirmą kartą, kiek įstengė prisiminti, realiame gyvenime. “Rea- 
liame gyvenime - 0 rašė nerealiame?“ - paklausė staiga savęs. Ne, tik- 
rai ne. Greičiausiai tarp jų dviejų. 

- Tedai, prašau! 

- Aš turiu perspėti Riką. Jam gresia pavojus. 

- Tedai, tu nieko nepaaiškini! 

Ne, Žinoma, ne. Ir jeigu jis pradės aiškinti, nors vargu ar kas iš to 
išeitų... o kol jis dalysis savo nuojautomis su žmona, nors tai visiškai 
nieko nepakeis, gal tik nustebins, Džordžas Starkas galbūt jau kirs de- 
vynis gyvenamuosius rajonus Manhetene, kurie skyrė Riko ir jo buvu- 
sios žmonos butus. Sėdės taksi arba už vogtos mašinos vairo, ne, velniai 
rautų, už juodo “Toronado" vairo - o kodėl gi ne, jei jau pasileidom 
beprotybės keliu. Kodėl nenueiti iki galo? Sėdės, rūkys pasiruošęs nu- 
žudyti Riką, kaip nužudė Mirijamą... 

Ar jis nužudė ją? 

Gal tik prigąsdino, paliko raudančią šoko būsenos. O gal tik sužei- 
dė - čia būtų panašiau. Ką ji sakė? “Neleisk jam pjauti vėl, neleisk žu- 
dikui pjauti vėl". O popieriuje buvo rašyta: “pjūviai". O ar nerašiau aš 
"baigiasi"? 
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Taip. Taip, tas buvo. Bet tai juk sapnas, ar ne? Tai susiję su Endsvi- 
liu, vieta, kur baigiasi visos geležinkelio linijos... tiesa? 

Jis meldėsi, kad tai būtų tiesa. 

Jis turi jai padėti, bent pabandyti padėti, ir privalo perspėti Riką. Bet 
jeigu Bomontas paskambins Rikui ir iš niekur nieko lieps saugotis, tas 
gali panorėti sužinoti kodėl. 

Kas tau, Tedai? Kas atsitiko? 

Ir užteks jam paminėti Mirijamos vardą, Rikas kulka nulėks į jos bu- 
tą, nes kaip ir seniau ja rūpinasi. Velniškai rūpinasi. Ir jis bus tas, kuris 
ras ją... galbūt gabalais (dalis Tedo smegenų bandė nusikratyti tos min- 
ties, to vaizdo, bet kita dalis buvo nepermaldaujama, vertė jį įsivaizduo- 
ti, kaip atrodys gražioji Mirijama, išdėliota kaip jautiena mėsinėje). 

Ir galbūt kaip tik to iš jo tikisi Starkas. Kvailys Tedas, siunčiantis 
Riką į žudiko nasrus. Kvailys Tedas, atlikęs Starko darbą. 

Bet argi jis nedirbo už jį visą laiką? Dėl Dievo meilės, gal tam ir 
buvo slapyvardis? 

Tedas vėl pajuto, kaip sąmonė vejasi į mazgą, virsta grupiniu rauki- 
mu, bet jis negalėjo to leisti, būtent dabar jis negalėjo to sau leisti. 

- Tedai... prašau! Pasakyk man, kas čia vyksta! 

Jis giliai įkvėpė ir suėmė šaltomis rankomis šaltas žmonos rankas. 

- Tai tas pats žmogus, kuris nužudė Homerą Gamašą ir Klousoną. 
Jis buvo su Mirijama. Jis... gąsdino ją. Tikiuosi, kad tai viskas, ką jis 
darė. Nežinau. Ji klykė. Tada ryšys nutrūko. 

- O Tedai! Jėzau! 

- Mes neturime laiko isterikai, - pasakė jis ir pagalvojo: “Dievaži, 
dalis manęs to nori". - Lipk į viršų. Atnešk savo adresų knygutę. Mano- 
joje nei Mirijamos telefono, nei adreso nėra. Turėtum rasti pas save. 

- Ką turėjai galvoje sakydamas, kad žinojai tai nuo pirmo? 

- Nėra dabar tam laiko, Liza. Atnešk užrašų knygutę. Greitai. Gerai? 

Ji minutėlę svyravo. 

- Ją gali sužeisti! Eik! 

Liza apsisuko ir išbėgo iš kambario. Jis klausėsi lengvo jos trepeni- 
mo laiptais ir bandė vėl išjudinti savo mintis. 

Neskambink Rikui. Jeigu tai spąstai, skambinti Rikui negerai. 

Gerai, kol kas tiek. Nedaug, bet tai pradžia. O kas toliau? 

Niujorko policijos valdyba? Ne, jie užvers klausimais, o tai atims 
daug laiko; na ir paaiškink, kad gudrus, kaip iš Meino gali žinoti apie 
nusikaltimą Niujorke. Tik ne policija. Bloga mintis. 

Pengbornas. 

Tedas nusitvėrė šitos minties. Pirmiausia jis paskambins šerifui. Rei- 
kės kalbėti atsargiai, bent dabar. Šaus ar nešaus į galvą papasakoti apie 
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sąmonės užtemimus, Žvirblių čirškimą, apie Starką - bus matyt vėliau. 
Dabar svarbiausia Mirijama. Jei ji sužeista, bet dar gyva, negalima pa- 
sakyti nieko, kas sulėtintų Pengborno veiksmus. Tai jis paskambins 
Niujorko policijai. Jie veiks greičiau ir mažiau klausinės, jei pranešimas 
ateis iš kolegos lūpų, net jei tas ir iš Meino. 

Bet pirmiausia Mirijamai. Melsk Aukščiausio, kad ji pakeltų ragelį. 

Liza atlėkė į kambarį su adresų knygute. Jos veidas buvo išbalęs 
kaip tada, kai ji paleido į pasaulį Viljamą ir Vendę. 

- Štai ji, - pratarė. Ji alsavo beveik dusdama. 

“Viskas bus gerai", - ketino pasakyti jai Tedas, bet susilaikė. Jis ne- 
norėjo sakyti nieko, kas netrukus gali pasirodyti netiesa... Mirijamos ai- 
manos leido spėti, kad “gerai" jau seniai praeityje. O Mirijamai galbūt 
daugiau niekada nebus viskas “ gerai". 

Čia banditas, čia žmogžudys. 

Tedas prisiminė Starką ir sudrebėjo. Taip, jis žmogžudys. Tedas ži- 
nojo tai daug geriau negu bet kuris kitas pasaulyje. Tai jis galų gale su- 
kūrė Džordžą Starką, iškėlė jį iš po žemės... ar ne? 

- Mums niekas negresia, - pasakė jis Lizai, ir tas pagaliau buvo tie- 
sa... “Kol kas", - įsakmiai pridūrė jo sąmonė. - Pasistenk nusiraminti, 
jei gali, mažute. Ilgos šnekos ir alpimas Mirijamai nepadės. 

Ji atsisėdo nenatūraliai išsitiesusi, o dantys nevalingai sukando apa- 
tinę lūpą. Sėdėjo nenuleisdama nuo vyro akių. Jis ėmė rinkti Mirijamos 
numerį. Pirštai virpėjo ir dukart spustelėjo tą patį numerį. “Tik tau ir sa- 
kyti, kad žmonės suimtų save į rankas". Jis giliai įkvėpė ir nuspaudė iš- 
jungimo mygtuką. Paskui ėmė rinkti numerį iš naujo, lėtai. Paspaudęs 
paskutinį skaičių, netruko išgirsti pypsėjimą, sakantį, jog linija užimta. 

Tegu būna viskas gerai, Viešpatie, net jeigu ir ne visiškai viskas, jei 
gali, bent leisk jai pakelti ragelį. Prašau. 

Bet telefonas prisiskambinti negalėjo. Nenuilstantis “pi-pi-pi"' neti- 
lo. Gal tikrai užimta, galbūt ji skambina Rikui arba į ligoninę. O gal te- 
lefonas išjungtas. 

Kai Tedas nuspaudė išjungimo mygtuką, į galvą atėjo dar viena ver- 
sija. Starkas galėjo išplėšti telefono laidą iš sienos. 

Arba 

(neleisk jam pjauti vėl) 

nupjauti jį. 

Kaip papjovė Mirijamą. 

“Skustuvas", - dingtelėjo Tedui, ir nugarą sukaustė šaltis. Tai buvo 
dar vienas žodis, kurį jis parašė popiet. Skustuvas. 
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Kitas pusvalandis buvo grįžimas į tą grėsmingą siurrealistinį pasau- 
lį, kurį jis pajuto pamatęs Pengborną ir du patrulius, atėjusius jį areštuo- 
ti už žmogžudystę, apie kurią jis visiškai nenumanė. Asmeninės grės- 
mės jis nejuto - bent jau tiesioginės grėsmės - bet tai buvo tas pat, kaip 
eiti tamsiu kambariu, priraizgytu plonų voratinklių: jų prisilietimas 1š 
pradžių kutena, paskui veda iš proto. Voratinklių, kurie ne limpa, o iš- 
tirpsta ore, nespėjus jų sučiupti. 

Jis skambino Mirijamai vis iš naujo. Pagaliau padėjo ragelį ir sekun- 
dę dvejojo nežinodamas, kam skambinti pirma: Pengbornui ar telefonų 
operatoriui į Niujorką, kad patikrintų misis Kouli telefoną. Juk turėtų 
būti priemonių, kaip atskirti užimtą telefoną nuo nupjauto ar dar kaip 
nors sugadinto. Jis buvo tikras, kad tas įmanoma, bet dabar svarbiau, 
jog pokalbis su Mirijama buvo nutrauktas staiga, ir daugiau susisiekti 
nepavyko. O jie vis tiek galėtų išsiaiškinti, - Liza galėtų išsiaiškinti, - 
jeigu jie turėtų dvi telefono linijas užuot vieną. Kodėl jie neįsivedė dvie- 
jų numerių? Tiesiog kvaila neturėti dviejų linijų, tiesa? 

Nors šios mintys tetruko porą sekundžių, Tedui atrodė, jog jis nepa- 
teisinamai delsia. Jis keikė save, kad įsijautė į Hamleto vaidmenį, o Mi- 
rijama Kouli dabar galbūt plūsta kraujais savo bute. Jo knygų veikėjai 
- ne, bent jau Starko knygų - niekada nedarė tokių pauzių, niekada ne- 
kamavo savęs apmąstymais, kodėl jie neįsivedė antros telefono linijos 
tam atvejui, jeigu kraujais plūs moteris kitoje valstijoje. Tie herojai vi- 
sada būdavo savo jausmų ir minčių šeimininkai, todėl netūpčiojo vieto- 
je, kai reikėjo ryžtingai veikti. “Pasaulis būtų daug dinamiškesnis, - pa- 
galvojo jis, - jeigu visi nusileistų iš bestselerių". 

Bomontas paskambino į Meino informaciją ir, kai operatorius pak- 
lausė, kokio miesto reikia, valandėlę sutriko, nes Kasl Rokas veikiau 
kaimelis, o ne miestas, bet paskui pagalvojo:?? Tai panika, Tedai. Visiš- 
ka panika. Turi susitvardyti. Negali leisti Mirijamai numirti tik todėl, 
kad supanikavai". Ir net nebuvo laiko, atrodė, nustebti, kodėl jis neturi 
leisti tam įvykti: jis ir yra vienintelis tikras personažas, kurį kiek nors 
galėjo kontroliuoti, o panika tiesiog jam netiko. Taip bent jam atrodė. 

Mes ten, apačioje, vadiname tai mėšlo krūva, Tedai. Mes vadiname 
tai kvailio įdaru. 

- Sere? - ragino operatorius. - Prašom sakyti miestą. 

Gerai. Valdausi. 

Jis giliai įkvepė, susikaupė ir pasakė: 

- Kasl Sitis. 

Viešpatie. Jis užsimerkė. Ir neatsimerkdamas lėtai ir aiškiai pataisė: 
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- Atsiprašau, operatoriau, Kasl Rokas. Norėčiau šerifo of1s0 numerio. 

Stojo pauzė, ir tada automatas ėmė diktuoti numerį. Tedas apsižiū- 
rėjo neturįs jokio pieštuko ar parkerio. Automatas pakartojo numerį ant- 
rą kartą. Tedas mintyse pakartojo skaičių kombinaciją, bet numeris 
perskrodė smegenis ir išnyko tuštumoje be pėdsako. 

- Jeigu dar reikės pagalbos, - tęsė automatas, - nepadėkite ragelio, ir 
operatorius... 

- Liza? - balse girdėjosi maldavimas. - Parkerį. Ką nors, kad galė- 
čiau užsirašyti... 

Jos adresų knygutėje buvo įkištas “Bic"' tušinukas, ir ji skubiai pa- 
davė jį. Operatorius - dabar žmogus - vėl grįžo prie telefono. Tedas pri- 
sipažino, jog nespėjo užsirašyti ką tik diktuoto numerio, ir tarnautojas 
atsuko įrašą. Tedas užrašė negyvu metaliniu balsu kartojamą numerį 
tiesiog ant knygutės viršelio ir jau norėjo padėti ragelį, bet paskui nusp- 
rendė patikrinti, kai automatas kartos antrą sykį. Pasirodė, kad jis buvo 
sumaišęs vietomis du skaičius. Ach, panikos viršūnė, aišku kaip dieną. 

Tedas nuspaudė išjungimo mygtuką. Kūną išmušė prakaitas. 

- Nusiramink, Tedai. 

- Tu jos negirdėjai, - niūriai atsakė jis ir surinko šerifo numerį. 

Telefonas suskambino keturis kartus, ir kitame linijos gale pasigir- 
do nuobodžiaujančio jankio balsas: 

- Kaslo grafystės šerifo kontora, kalba šerifo padėjėjas Ridžvikas. 
Kuo galiu padėti? 

- Čia Tedas Bomontas. Skambinu iš Ladlou. 

- Taip? - jokių požymių, kad pažino. Jokių. Vadinasi, reikės aiškinti 
toliau. Toliau narplioti. Ridžviko pavardė buvo girdėta. Na, žinoma - tai 
policininkas, apklausinėjęs misis Arsenolt ir suradęs Gamašo kūną. Jė- 
zau Kristau, kaip jis galėjo rasti senį, kurio nužudymu įtarė Tedą, ir ne- 
žinoti, kas yra Tedas Bomontas? 

- Šerifas Pengbornas buvo atvažiavęs pas mane... aptarti Homero 
Gamašo nužudymo bylą, padėjėjau Ridžvikai. Aš turiu svarbios ir sku- 
bios informacijos, todėl nedelsiant noriu su juo pasikalbėti. 

- Šerifo čia nėra, - atsakė Ridžvikas. Tedo primygtinumas nepadarė 
jam jokio įspūdžio. 

- Geral, tai kur jis? 

- Namie. 

- Duokite man jo numerį. 

O atsakymas - neįtikėtinas: 

- O, nemanau, kad turėčiau, misteri Baumanai. Šerifas - tai yra Ala- 
nas - veik nesiilsėjo paskutiniu metu, o dar žmona susirgo. Jai skauda 
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- Aš turiu su juo pasikalbėti! 

- Na, - oriai atrėžė Ridžvikas, - aš jau spėjau įsitikinti, kad jūs nori- 
te. Gal ir pagrįstai. Visiškai pagrįstai. Štai ką aš jums pasakysiu, miste- 
ri Baumanai. Klokite man, ką norite pranešti, ir aš... 

- Jis buvo atėjęs mane areštuoti už Homero Gamašo nužudymą, pa- 
dėjėjau, o dabar atsitiko dar kai kas, ir jei neduosite telefono tuojau 
pat... 

- O rupu pupu! - sušuko Ridžvikas. Tedas išgirdo sunkų bumptelė- 
jimą 1r galėjo įsivaizduoti, kaip nuo Ridžviko stalo nulėkė padėjėjo ko- 
j0s, - ar, tiksliau, nuo Pengborno stalo, - kai jis išsitempė kėdėje. Bo- 
montas, o ne Baumanas! 

- Taip, 1r... 

- Ach, kretinas! Paskutinis mulkis! Šerifas Alanas sakė tučtuojau 
pranešti, jei paskambinsite! 

- Gerai. Dabar... 

- Paskutinis mulkis! Prakeiktas avigalvis! 

Tedas, kuris neturėjo ką pridurti prie šitos savikritikos, tepasakė: 

- Prašau man duoti jo telefono numerį, - kažkaip, kažkokiomis va- 
lios pastangomis, kurių neįtarė likus, jis tvardėsi nerėkęs. 

- Žinoma. Minutėlę. Uch... - stojo nepakeliama tyla. Tai, žinoma, 
truko kelias sekundes, bet Tedui atrodė, kad per tą laiką buvo galima 
pastatyti Egipto piramides. Ne tik pastatyti - bet ir sugriauti. Ir kaip tik 
tada, už penkių šimtų mylių, ant svetainės kilimo senka Mirijamos gy- 
vybė. Galbūt, pagalvojo jis, aš būsiu kaltas dėl jos mirties, nusprendęs 
pirmiau paskambinti Pengbornui ir pataikęs į šį idiotą iš prigimties, 
užuot pranešęs Niujorko policijos valdybai. Ar surinkęs 911*. Tikriau- 
siai taip ir turėjau padaryti: paskambinti policijos budinčiajam ir papa- 
sakoti, ką Žinau. 

Tik tas variantas net ir dabar atrodė nerealus. Tai buvo transas; ma- 
tyt, ir tuos žodžius Tedas parašė transo būsenos. Vargu ar jis numatė 
pasikėsinimą į Mirijamą... bet kažkokiu nepaaiškinamu būdu jis matė 
Starko pasirengimą atakai. Vaiduokliški paukščių balsai, rodės, suver- 
tė visa tai jo atsakomybei. 

Bet jeigu Mirijama mirs tik todėl, kad jis pabijojo surinkti 911, kaip 
jis galės pažvelgti Rikui į akis? 

Velniop visa tai; kaip jis galės žiūrėti į save veidrodyje? 

Ridžvikas, tas jankis iš silpnapročių namų, grįžo. Šerifo numerį 
diktavo lėtai, aiškiai ištardamas kiekvieną skaitmenį, kad ir lėčiausias 
klausytojas spėtų užsirašyti... bet Tedas vis tiek privertė jį kartoti, ne- 


* 911 - policijos kodas. 
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paisant to deginančio noro skubėti. Jis niekaip negalėjo pamiršti, kaip 
sunkiai jam sekėsi įsiminti šerifo kontoros telefoną, todėl nutarė ir šįkart 
apsidrausti. 

- Gerai, - pasakė jis. - Ačiū. " 

- A, misteri Bomontai? Būčiau baisiai dėkingas, jeigu per daug ne- 
garsintumėt, kaip aš... 

Tedas pertraukė jį be mažiausio sąžinės graužimo ir paskambino Ri- 
džviko duotuoju telefonu. Žinoma, ragelį pakels ne Pengbornas; tai bū- 
tų per daug paprasta Voratinklių Nakčiai. Ir tas, kuris pakels (būtinai ne 
iš karto, po gerų kelių minučių), pasakys, jog šerifas išvykęs kepalo 
duonos ar galono pieno. Į Lakoniją, Niū Hampšyrą galbūt, nors negali- 
ma atmesti ir Fynikso tikimybės. 

Jis nevalingai nusikvatojo, Liza nustebusi pasižiūrėjo į jį. 

- Tedai, ar viskas gerai? 

Jis ketino atsakyti, bet paskui tik mostelėjo ranka, rodydamas, kad 
kažkas atsiliepė. Tai buvo ne Pengbornas, bent tiek Tedas nesuklydo. 
Atsiliepė kokių dešimties metų berniukas. 

- Klausau, Pengbornų namas, - supypsėjo jis. - Kalba Todas Peng- 
bornas. 

- Sveikas, - pasakė Tedas. Jam kažkodėl pasirodė, jog delne perne- 
lyg spaudžia telefono ragelį, todėl pabandė atlaisvinti pirštus. Tie sut- 
raškėjo, bet taip ir liko surakinti. - Mano vardas Tedas... “Pengbornas", 
- vos neištarė jis, o Dieve, tai būtų gerai, toliau jau nėra kur; gerai, Te- 
dai, tu apsirikai dėl savo pašaukimo, tau reikėjo būti oro uosto dispeče- 
riu. - Bomontas, - pabaigė jis po kurso korekcijos. - Šerifas namie? 

Ne, jis išvažiavo į Lodę Kalifornijoje alaus ir cigarečių. 

Bet vis dėlto Tedas išgirdo nutolusį nuo telefono ragelio balsą: “Tė- 
ti! Telefonas!“ Paskui sekė garsus trinktelėjimas ant stalo, skaudžiai at- 
siliepęs Tedo ausyje. 

Po kelių sekundžių - būk pagarbintas, Viešpatie, su visais šventai- 
siais - pasigirdo Alano Pengborno balsas: 

- Alio? 

Jis mirksniu išlydė Tedo smegenis kausčiusį ledą. 

- Čia Tedas Bomontas, šerife. Vienai moteriai Niujorke būtina sku- 
bi pagalba, ir nedelsiant. Tai susiję su dalykais, kuriuos aptarėme šešta- 
dienio vakarą. 

- Klok, - gyvai tarstelėjo Alanas. Tik tiek, o kaip palengvėjo. Tedas 
pajuto, kaip ėmė skaidrėti sąmonė. 

- Ta moteris - Mirijama Kouli, buvusi mano agento žmona. - Tedui 
toptelėjo mintis, jog dar prieš minutę tikrai būtų pasakęs “mano buvu- 
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sios žmonos agentas". - Ji skambino man. Klykė tiesiog it pamišusi. Iš 
pradžių nepažinau jos. Tada išgirdau vyro balsą, įsakantį jai sakyti, kas 
ji tokia ir kas ten vyksta. Kouli išrėkė, kad jos bute vyras, grasinantis ją 
užmušti. Pa... - Tedas užsikirto. - Papjauti ją. Paskui pažinau jos balsą, 
bet tas žmogus suriko, kad jeigu ji nepasakys, kas esanti, jis perrėš jai 
gerklę. Tai jo žodžiai: “Daryk, ką sakau, arba perrėšiu tau gerklę". Ta- 
da ji pasakė, kad yra Mirijama, ir maldavo manęs... - jis nurijo seiles. 
Gerklėje spragtelėjo lyg mušant E raidę Morzės abėcėle. - Ji manęs mal- 
davo neleisti žmogžudžiui daryti to dar kartą. Neleisti jam vėl pjauti. 

Priešais jį stovėjusi Liza vis labiau blyško. “Neleisk jai apalpti, - 
prašė ar meldė Tedas. - Tik neleisk jai dabar apalpti". 

- Ji suklykė. Tada ryšys nutrūko. Manau, kad žudikas nupjovė laidą 
ar tiesiog išrovė jį iš sienos, - tęsė Tedas. Tai buvo gryniausias melas. 
Jis ne manė. Jis tikrai žinojo. Jokios abejonės - laidas buvo nupjautas. 
Skustuvu. - Bandžiau vėl prisiskambinti, bet veltui... 

- Koks jos adresas? 

Pengborno balsas buvo gyvas, malonus ir ramus. Jei ne nekantravi- 
mo ir komandos gaidelės, pagalvotum jį šnekučiuojantis su senu bičiu- 
liu. “Nesuklydau paskambinęs, - pagalvojo Tedas. - Ačiū Dievui, kad 
yra Žmonių, žinančių, ką jie daro, tvirtai tikinčių, kad žino. Ačiū Die- 
vui, kad yra žmonių, tarsi nužengusių iš populiarių romanų. Jeigu tektų 
turėti reikalų su Solu Belou, turbūt išeičiau iš proto.?" 

Tedas pasižiūrėjo į Mirijamos adresą Lizos užrašų knygutėje. 

- Brangioji, čia trys ar aštuoni? 

- Aštuoni, - atsakė ši svetimu balsu. 

- Gerai. Sėskis į krėslą. Padėk galvą ant kelių. 

- Misteri Bomontai? Tedai? 

- Atleiskit. Mano žmona labai prislėgta. Bijau, kad neapalptų. 

- Nenuostabu. Jūs abu prislėgti. Tai bjauri situacija. Bet jūs elgiatės 
teisingai. Laikykitės, Tedai. 

- Taip, - jis niūriai pagalvojo, kad jeigu Liza apalps, jis turės palikti 
ją gulėti ant grindų, kol neaprūpins Pengborno visa informacija, ką tas 
galėtų veikti. “Prašau tik nenualpk“, - maldavo jis mintyse ir vėl pažiū- 
rėjo į adresų knygutę. - Jos adresas: 84-oji Vakarų gatvė, namo nume- 
ris 109. 

- Telefonas? 

- Aš juk sakiau jums, jos telefonas ne... 

- Man vis tiek reikia telefono numerio, Tedai. 

- Taip, žinoma, - nors visai nenutuokė kam. - Atleiskit. - Jis padik- 
tavo Mirijamos numerį. 
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- Kada ji jums skambino? 

“Prieš kelias valandas", - pagalvojo jis ir žvilgtelėjo į laikrodį virš 
židinio. Pirmiausia jis nusprendė, kad tas, matyt, sustojęs. Turėtų būti 
sustojęs. 

- Tedai? 

- Aš čia, - atsiliepė jis ramiu balsu, kuris, rodės, jam nepriklauso. - 
Tai buvo prieš kokias šešias minutes. Tada mūsų ryšys nutrūko. Buvo 
nutrauktas. | 

- Gerai, ne tiek daug prarasta. Jei būtum skambinęs Niujorko poli- 
cijai, sugaištum triskart tiek. Pasuksiu kiek galėdamas greičiau, Tedai. 

- Rikas, - pasakė Tedas. - Pasakykite policininkams, kai kalbėsitės 
su jais, kad jos buvusiam vyrui negalima pranešti. Jeigu tas... na, žino- 
te, padarė Mirijamai ką nors, Rikas bus sekantis jo sąraše. 

- Jūs įsitikinęs, kad tai tas pats, kuris nužudė Homerą ir Klousoną. 
Tiesa? 

- Neabejoju, - o po to iš lūpų išsprūdo žodžiai, kurių dar prieš se- 
kundę Tedas neketino sakyti. - Manau, kad Žinau, kas jis. 

Po sekundės tylos Pengbornas tarė: 

- Gerai. Likit prie telefono. Norėsiu pakalbėti su jumis apie tai, kai 
tik bus laiko, - ir atsijungė. 

Tedas pasisuko į Lizą ir išvydo ją susmukusią kėdėje. Ji žiūrėjo 1šp- 
lėstomis stiklinėmis akimis. Tedas pašoko, pribėgo prie jos, papurtė, 
lengvai patapšnojo per skruostus. 

- Kuris iš jų? - paklausė ji blausiai, pusiau sąmoningai. - Starkas ar 
Aleksis Mešinas? Kuris, Tedai? 

Po 1lgo apmąstymo jis atsakė: 

- Nemanau, kad čia yra koks skirtumas. Išvirsiu arbatos, Liza. 
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Jis buvo tikras, kad jiems teks apie tai kalbėtis. Kaip galėjai to iš- 
vengti? Bet jie nesikalbėjo. Ilgą laiką tiesiog sėdėjo žiūrėdami vienas į 
kitą virš puodelių ir laukė šerifo skambučio. Bet vėžio žingsniu slinko 
minutės, ir Tedui ėmė atrodyti, kad jie daro teisingai nesikalbėdami, 
bent tol, kol nepaskambins Alanas ir nepraneš, Mirijama gyva ar mi- 
rusi. 

Tarkim, mąstė jis žiūrėdamas, kaip žmona pakelia arbatos puoduką 
prie lūpų, ir pats gurkšteldmas iš savojo, tarkime, jog sėdime vieną va- 
karą abu su knygomis rankose (pašaliniam stebėtojui atrodytų, jog mes 
skaitome, o iš tikro mes gurkšnotume tylą it išlaikytą vyną, tylą, kurios 
tėvams su mažais vaikais niekada ne per daug), ir tuo metu, išmušęs 
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stogą, šnypšdamas ir rūkdamas, nukrenta į svetainę meteoritas. Negi 
vienas iš mūsų nueis į virtuvę, pripils kibirą vandens, užgesins meteo- 
ritą, kol tas dar nespėjo uždegti kilimo, ir vėl paims knygą? Ne, mes 
kalbėsim apie tai. Mes turėsime apie tai kalbėti. Lygiai tas pat ir dabar. 

Tikriausiai jie pradės pokalbį po šerifo skambučio. Galbūt netgi per 
jį. Liza atidžiai klausysis Alano klausimų ir Tedo atsakymų. Taip - tai 
turbūt ir bus jų pokalbio pradžia. O šerifas pasitarnaus kaip katalizato- 
rius. Tedui kažkodėl atrodė, kad Alanas ir bus užviręs šitą košę, nors iš 
tikro šerifas tik reagavo į tai, kas jau atlikta Starko. 

O dabar jie sėdėjo ir laukė. 

Tedas pajuto norą vėl paskambinti Mirijamai, bet nedrįso - šerifas 
gali skambinti bet kuriuo metu ir rasti Bomonto telefoną užimtą. Jis vėl 
ėmė gailėtis, jog jie neįsivedė antros linijos. “Norai norais, 0 turi špy- 
gą“, - pamanė jis. 

Sveika nuovoka ir racija tikino, kad Starko, to pabaisos Žmogaus pa- 
vidalu, būti negali. Anot vieno mužiko iš Oliverio Goldsmito “Ji sude- 
da ginklus", tai absoliučiai neįmanoma, Digori". 

Bet jis egzistavo. Tedas tai žinojo, Liza taip pat. Įdomu, ar Alanas 
irgi patikės, viską išgirdęs iš Tedo. Tikriausiai ne; reikia manyti, kad 
tiesiog nusiųs pas tuos malonius vyrukus baltais chalatais. Nes Džor- 
džas Starkas neegzistuoja kaip ir Aleksis Mešinas - tai tik išgalvoto 1š- 
galvota. Jie nėra realesni už Džordžą Eliotą, Marką Tveną, Luisą Kero- 
lį, Takerį Ko ar Edgarą Boksą. Pseudonimai - tai tik aukštesnės klasės 
išgalvoti veikėjai. 

Ir vis dėlto Tedas buvo beveik įsitikinęs, kad Alaną Pengbormną pa- 
vyks įtikinti, net jeigu iš pradžių šerifas nieko nenorės girdėti apie tas 
pasakas. Tedas ir pats to nenorėjo, bet nieko kito neliko. Tai buvo, tar- 
kim, neišvengiama realybė. 

- Kodėl jis neskambina? - nerimavo Liza. 

- Praėjo tik penkios minutės, mažute. 

- Beveik dešimt. 

Jis vos susilaikė neišrėkęs: čia ne televizijos žaidimas, kad Alanas 
gautų papildomų taškų, paskambinęs prieš devynias. 

“Tai buvo Starkas“, - bandė toliau įtikinėti jo protas. Balsas raciona- 
lus, bet keistai bejėgiškas, rodės, kartoja sakinį ne iš įsitikinimo, o iš įp- 
ratimo kaip papūga, išmokyta pasakyti “Geras berniukas! arba “Poli 
nori krekerio!“. Ir visgi tai tiesa, ar ne? Ar tai neturėtų reikšti, jog Star- 
kas PRISIKĖLĖ IŠ KAPO tarsi siaubo filmo monstras? Skambėtų neb- 
logai, jeigu tik kada nors tas Žmogus - ar nežmogus - iš tikro būtų bu- 
vęs palaidotas; o dabar juk butaforinis antkapis buvo užristas ant iš- 
galvoto žmogaus neegzistuojančio kapo. 


121 


Kad ir kaip ten būtų, pereikime prie paskutinio klausimo... ar aspek- 
to... ar dar kitaip, velniai griebtų, pavadinsite. Koks jūsų batų dydis, 
misteri Bomontai? 

Mąstydamas visa tai, Tedas patogiau išsitiesė savo krėsle, įtampa 
pamažu užleido vietą snauduliui. Staiga jis pašoko, vos neišvertė ar- 
batos. Pėdsakai. Pengbornas kažką minėjo apie... 

Kokie tai pėdsakai? 

Nesvarbu. Mes net nedarėm nuotraukų. Atrodo, minėjau visus įro- 
dymus... 

- Tedai? Kas atsitiko? - paklausė Liza. 

Kieno kojų pėdsakai? Kur? Kas! Roke, Žinoma, antraip Alanas apie 
juos nežinotų. Galbūt jie aptikti Houmlendo kapinėse, kur ta neuraste- 
nikė fotografė darė nuotrauką, taip sužavėjusią jį su Liza? 

- Ne pats maloniausias vaikinas, - sumurmėjo jis. 

- Tedai? 

Tada suskambo telefonas ir jie abu išliejo savo arbatą. 
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Tedo ranka siekė ragelio... paskui minutėlę liko kyboti virš jo. 

O jeigu tai jis? 

Su tavim nebaigta, Tedai. Tu nenori turėti su manimi reikalų, nes 
kai turi, turi reikalų su geriausiuoju. 

Jis prisivertė paimti ragelį. 

- Alio? 

- Tedai? - Tai buvo Alano Pengborno balsas. Staiga Tedas pasijuto 
labai gležnas, lyg jo kūną laikiusi plona viela būtų ištraukta. 

- Taip, - atsiliepė jis. Žodžiai išsiveržė atodūsiu. Jis įkvėpė. - Kaip 
Mirijama? | 

- Nežinau, - atsakė šerifas. - Perdaviau adresą Niujorko policijai. 
Greitai sužinosime, nors turiu perspėti, kad jums šį vakarą tos penkioli- 
ka minučių ar.pusvalandis tikrai pasirodys amžini. 

- Ne. Nepasirodys. 

- Kaip Mirijama? - klausinėjo Liza, ir Tedas, uždengęs ragelio mik- 
rofoną, pranešė jai, jog Pengbormnas dar nežino. Liza linktelėjo ir nuri- 
mo, vis dar išbalusi, bet jau galinti tvardytis. Galų gale šituo košmaru 
jau užsiėmę ir kiti žmonės, todėl už viską atsako ne tik jiedu su Tedu. 

- Taip pat jie sužinojo misterio Koulio adresą iš telefono tinklų... 

- Kaip! Jie ne... “* 

- Tedai, jie nesiims jokių veiksmų nesužinoję, kokia jo žmonos būk- 
lė. Aš pranešiau jiems, esą čia tokia situacija, kai psichiškai nesveikas 
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vyras gali medžioti asmenį ar asmenis, paminėtus “People" žurnalo st- 
raipsnyje apie Starko slapyvardį. Taip pat papasakojau Koulių ryšius su 
tavimi. Tikiuosi, pasielgiau teisingai. Nedaug išmanau apie rašytojus, o 
juo labiau apie jų agentus. Bet mes aiškiai sutarėme, kad buvusiam mi- 
sis Kouli vyrui visiškai nepatartina skubėti pas ją anksčiau už policiją. 

- Dėkui. Dėkui už viską, Alanai. 

- Tedai, Niujorko policija dabar per daug užsiėmusi, kad reikalautų 
tolesnių paaiškinimų, bet vėliau tikrai norės. Aš irgi. Kas, jūsų nuomo- 
ne, tas vaikinas? 

- Aš nenorėčiau to pasakoti telefonu. Atvažiuočiau pas jus, Alanai, 
bet dabar nenoriu palikti žmonos 1r vaikų. Turėtumėt suprasti. Todėl 
teks atvažiuoti pačiam. 

- Aš negaliu to padaryti, - kantriai ėmė aiškinti šerifas. - Yra mano 
pareigos ir... 

- Ar jūsų Žmona serga? 

- Dabar viskas gerai. Bet vienas mano padėjėjas iškviestas į teismą, 
ir aš turiu jį pakeisti. Įprasta procedūra mažuose miesteliuose. Jau bu- 
vau beišvažiuojąs. Noriu pasakyti, Tedai, kad dabar ne pats geriausias 
laikas rodyti atkaklumą. Pasakykit man. 

Tedas pamąstė apie tai. Jo neapleido keistas įsitikinimas, kad šerifas 
patikės juo tik išgirdęs. Bet ne telefonu. 

- Jūs galėsit atvažiuoti čia rytoj? 

- Mes, be abejo, turėsime rytoj susitikti, - pasakė Alanas. Jo balsas 
nepasikeitė, bet buvo lyg įsakmesnis. - Tačiau man reikia Žinoti, ką Ži- 
not jūs, dar šiąnakt. Tai, kad vaikinai iš Niujorko pareikalaus paaiškini- 
mų, ne taip svarbu. Aš turiu Žiūrėti savo daržo. Miestelyje pilna žmo- 
nių, trokštančių matyti Gamašo žudiką už grotų, ir greitai. Aš - vienas 
iš jų. Todėl neverskit manęs ilgai įkalbinėti. Dar ne taip vėlu, kad nega- 
lėčiau paskambinti apskrities prokurorui ir paprašyti suimti jus kaip liu- 
dininką Kaslo grafystės nužudymo byloje. Iš valstijos policijos jis jau 
žino, kad jūs įtariamasis, su alibi ar be jo. 

- Ir jūs taip padarysite? - paklausė apstulbintas Tedas. 

- Padarysiu, jei būsiu priverstas, bet tikiuosi, jog elgsitės protingai. 

Bomonto galva pradėjo dirbti aiškiau; mąstymas jau nebuvo chao- 
tiškas, greičiau kryptingas. Pagaliau juk nei šerifui, nei vyrukams iš 
Niujorko policijos ne tiek svarbu, ar tipas, kurio jie ieško, yra psichopa- 
tas, įsivaizduojąs save Starku, ar pats Starkas... ar ne? Jis pats taip ma- 
nė, kaip ir nesitikėjo, kad policijai pavyko jį sugauti. 

- Aš visiškai įsitikinęs, kad tai psichopatas, kaip įtarė mano Žmona, 
- pagaliau pasakė jis Alanuti. Jis įsispitrijo į Lizą, bandydamas perduoti 
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jai Žinią mintimis. Ir jam, matyt, pasisekė, nes ji linktelėjo. - Tada šis 
tas paaiškėja. Prisimenate, kaip minėjote kažkieno batų pėdsakus? 

- Taip. 

- Juos rado Houmlende, tiesa? 

Lizos akys išsiplėtė iš nuostabos. = 

- Kaip tai sužinojote? - šerifas atrodė pirmą kartą sutrikęs. - Aš to 
nesakiau. 

- Jau perskaitėte straipsnį? Tą iš “People"? 

- Taip. 

- Pėdsakus radote toje vietoje, kur fotografė pastatė butaforinį antka- 
pį. Kur buvo palaidotas Džordžas Starkas. 

Pašnekovas kitame gale nutilo. Paskui: “O, velnias". 

- Supratote? 

- Atrodo, kad taip, - pasakė šerifas. - Jeigu tas vaikinas laiko save 
Starku ir jam aiškiai trūksta vieno šulo, pati idėja pradėti nuo Starko ka- 
po daugmaž suprantama. Fotografė iš Niujorko? 

Tedas krūptelėjo. | 

- Taip. 

- Tada 1r ji gali būti pavojuje? 

- Taip, aš... na, aš niekad apie tai negalvojau, bet, matyt, kad taip. 

- Vardas? Pavardė? 

- Nežinau jos adreso, - Bomontas prisiminė, kad moteris buvo įkišu- 
si jam savo vizitinę kortelę galbūt tikėdamasi, kad jis bendradarbiaus 
leidžiant jos knygą, bet išmetė ją lauk. Velnias. Jis tegalėjo pasakyti jos 
vardą. - Filisa Majers. 

- O vyrukas, parašęs straipsnį? 

- Maikas Donaldsonas. 

- Gyvena irgi Niujorke? 

Tedas staiga pasijuto negalįs nieko tvirtinti ir sutrikęs pradėjo: 

- Na, manau, aš tiesiog spėju, kad jie abu dš... 

- Visai pagrįstas spėjimas. Jeigu žurnalo ofisai Niujorke, jie irgi tu- 
rėtų sukiotis kažkur netoliese. 

- Galbūt, bet jei vienas iš jų ar abu dirba pagal sutartis... 

- Grįžkime prie tos nuotraukos. Kapinių pavadinimas nebuvo spe- 
cialiai nurodytas nei nuotraukų komentaruose, nei pačiame straipsnyje. 
Aš tuo įsitikinęs. Pažinau jas iš nuotraukos, nors labiau domėjausi de- 
talėmis. 

- Ne, - patvirtino Tedas. - Manau, kad nebuvo. 

- Mūsų miestelio galva, Denas Kitonas, tikrai būtų pasistengęs, kad 
Houmlendo pavadinimas niekur neišlistų - kam tos komplikacijos. Bai- 
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siai atsargus tipas. Ir nemalonus, jei jau kalbėti atvirai. Dar galiu įsivaiz- 
duoti, kad jis duoda leidimą fotografuoti, bet tik ne tai, jog jis pritaria 
pasiūlymui parašyti, kur iš tikro ilsisi Starkas. Pats supranti, vandaliz- 
mas... žmonės lėks žiūrėti antkapio ir taip toliau. 

Tedas tik linksėjo. Atrodo logiška. 

- Todėl jūsų psichas arba pažįsta jus, arba pats iš čia, - reziumavo še- 
rifas. 

Tedui buvo gėda prisiminti, kad tokios mažos Meino grafystės, kur 
medžių daugiau negu žmonių, šerifą laikė menkysta. Čia jis smarkiai 
klydo; šerifas užtikrintai stūmė nuo pakylos pasaulinio garso romanistą 
Tadeušą Bomontą. 

- Turime likti prie tokios išvados, bent kol kas, nes, atrodo, tas tipas 
turėjo slaptos informacijos. 

- Tai vis dėlto pėdsakai, apie kuriuos kalbėjote, rasti Houmlende? 

- Žinoma ten, - užsigalvojęs atsakė Pengbomas. - Ką jūs slepiate, 
Tedai? 

- Apie ką jūs? - atsargiai paklausė tas. 

- Geriau nežaiskime slapukų, Tedai. Dabar aš perduosiu Niujorkui 
tas dvi pavardes, o jūs geriau pamankštinkite smegenis ir pasižiūrėkit, 
ar neatsiras ten daugiau, ką turėčiau žinoti. Leidėjai... redaktoriai... aš 
nežinau. O dabar jūs sakote, kad mes medžiojame vaikiną, įsivaizduo- 
jantį save esant Starku. Šeštadienio naktį mes teorizavome, kūrėme ver- 
sijas, kaip sakant, o dabar jūs pasakojate apie tai lyg apie nenuginčija- 
mą faktą. Ir dėl tvirtumo pametėjate man tuos pėdsakus. Todėl arba jū- 
sų dedukcijos gelmės neišsenkančios, arba jums žinoma šis tas daugiau 
negu man. Visai suprantama, kad aš linkęs labiau pasitikėti antrąja al- 
ternatyva. Tad pasidalykit. 

Bet ką galėjo papasakoti Tedas? Apie transus ir užtemimus, apie ku- 
riuos pranešdavo tūkstančių žvirblių unisonas? Žodžius, kuriuos galėjo 
parašyti ir tada, kai štrifas jau buvo papasakojęs apie užrašą Frederiko 
Klousono bute? Ar apie kitus kliedesius, kurie buvo suplėšyti į skutelius 
ir sušerti Anglų kalbos ir Matematikos fakultetų pastato šiukšlių degin- 
tuvui? Sapnus, kuriuose siaubingas nematomas Žmogus veda jį per jo 
paties namus Kasl Roke, ir viskas, prie ko prisiliečia Tedas, įskaitant ir 
žmoną, suyra patys? “Aš galiu tik tvirtinti, kad labiau tikiu savo širdi- 
mi, 0 ne protu, - pagalvojo Tedas, - bet tai juk ne įrodymas? Pirštų ats- 
paudai ir seilės liudija kažką neįprasta- žinoma! - bet kas čia neįprasta?“ 

Tedas taip nemanė. 

- Alanai, - lėtai ištarė jis, - jūs juoksitės. Ne, atsii1mu šituos žodžius, 
nes pažįstu jus geriau. Jūs nesijuoksite, bet aš smarkiai abejoju, ar pati- 
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kėsit manimi. Galvojau apie tai ir šiaip, ir anaip, vis tiek išeina viena: 
aš tikrai nesitikiu, kad jūs patikėsite. 

Alano balsas pasigirdo iš karto, nekantrus, įsakmus, sunkus atsis- 
pirti: 

- Pabandyk. 

Tedas susvyravo, pasižiūrėjo į Lizą, tada papurtė galvą. 

»- Rytoj. Kai sėdėsim akis į akį. Tada viską pasakysiu. Dabar "galiu 
duoti žodį, kad tai nėra svarbu, o tai, kas būtina tyrimui, aš jau pasa- 
kiau. 

- Tedai, tai, ką aš sakiau apie tavo, kaip liudininko, sulaikymą... 

- Jei jums to reikia - pirmyn. Iš mano pusės prieštaravimų nebus. 
Bet nesvarbu, ką nuspręstumėt, nesakysiu nieko daugiau, negu esu pa- 
sakęs. 

Pengbornas nutilo. Tada atsiduso. 

- Gerai. 

- Noriu bendrais bruožais nusakyti išvaizdą žmogaus, kurio ieško 
policija. Paveikslas nebus absoliučiai tikslus, bet pakankamai artimas. 
Pakankamai tikslus, kad būtų galima perduoti Niujorko policijai. Ar tu- 
rite kuo rašyti? 

- Taip. Sakykite. 

Tedas užmerkė akis, duotas Dievo jo veidui, ir atmerkė akį, kurią 
Dievas įtaisė jo smegenyse, akį, kuri matė tai, į ką Tedui nesinorėjo Žiū- 
rėti. Pirmą kartą sutikę jį, žmonės smarkiai nusivildavo. Jie bandydavo 
tai nuslėpti, bet nesėkmingai. Ir Bomontas nepyko, nes suprato, kaip jie 
turėjo jaustis... bent jau tarėsi suprantąs. Jeigu jiems patiko jo knygos 
(kai kurie dėjosi net įsimylėję jas), jie ir autorių įsivaizdavo kaip kažko- 
kį antžmogį, mažų mažiausiai kaip Dievo pusbrolį. O vietoj Dievo juos 
pasitikdavo beveik metro devyniasdešimties ūgio vyrukas su akiniais, 
retėjančiais plaukais ir įpročiu visur kliuvinėti. Jie matė žmogų niekuo 
neišsiskiriančia kaukole ir nosimi su dviem kaip ir jų pačių šnervėmis. 

Tai, ko jie negalėjo matyti, buvo trečioji akis galvoje. Ta akis, žiban- 
ti tamsiojoje jo pusėje, kurią visad dengė šešėlis... prilygo Dievui, ir Te- 
das džiaugėsi, kad jos nesimato. Nes jei Žmonės išvystų jo brangenybę, 
be abejo, dauguma bandytų ją pavogti. Taip, net jeigu prireiktų iškalti 
ją 1š kaukolės buku kaltu. 

Žiūrėdamas į tamsą, Tedas iš gabaliukų lipdė savo Džordžą Starką, 
visiškai nepanašų į tą manekeną, pozavusį romanų viršeliams. Jis ieško- 
jo savo sąmonėje Žmogaus-šešėlio, be garso augusio per tuos daugelį 
metų, surado ir ėmė aprašinėti šerifui Pengbornui. | 

- Jis labai aukštas, - pradėjo Tedas. - Bent jau aukštesnis už mane. 
Apie metrą devyniasdešimt, o gal ir daugiau, jei su batais. Plaukai švie- 
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sūs, kruopščiai trumpai nukirpti. Akys mėlynos. Puikiai mato į tolį. 
Prieš kokius penkerius metus jis turėjo įsigyti akinius darbui iš arti. 
Daugiausiai skaitymui ir rašymui. 

Jį lengva pastebėti ne tiek dėl ūgio, kiek dėl pločio. Jis nestoras, tik 
neįtikėtinai plačių pečių. Kaklo dydis - aštuonioliktas su puse ar net de- 
vynioliktas. Jis mano metų, Alanai, bet jis dar nepradėjęs plikti ir tukti 
kaip aš. Jis stiprus. Atrodo lyg Švarcnegeris, tas pats Švarcnegeris, ku- 
ris paskutiniu metu kažkaip sukrito. Jis kilnoja svarsčius. Gali įtempti 
bicepsą tiek, kad plyšta marškinių rankovė, bet neatrodo raumenų kal- 
nas. 

Jis gimė Niū Hampšyre, bet išsiskyrus tėvams persikėlė su motina į 
jos gimtinę, Oksfordą Misisipės valstijoje. Čia jis pragyveno didžiąją 
gyvenimo dalį. Kai buvo jaunesnis, turėjo tarties defektą: suveldavo žo- 
džius, rodos, šuo amsėdavo. Mokykloje dėl to iš jo smarkiai šaipydavo- 
si - ne į akis, žinoma, - tik ne tokiam vaikinui, - ir jis turėjo labai pasi- 
stengti, kad to atsikratytų. Dabar tą švogštimą balse, manau, gali išgirs- 
ti tik labai jį įsiutinę įkyruoliai, nors vargu ar vėliau lieka kam tai paliu- 
dyti. Jo “degiklis" trumpas. Jis mėgsta smurtą. Pavojingas. Iš esmės tai 
psichopatas praktikas. 

- Ką... - pradėjo Pengbornas, bet Tedas jį nutraukė. 

- Jo neįprastai įdegusi oda, o kadangi šviesiaplaukiai paprastai taip 
niekada neįdega, tai gali labai palengvinti identifikaciją. Didelė koja, di- 
delės rankos, storas kaklas, platūs pečiai. O veidas lyg būtų išskaptuo- 
tas talentingo, bet skubėjusio skulptoriaus iš tvirto akmens. 

Ir paskutinis dalykas: jis gali vairuoti juodą “Toronadą"'. Metų neži- 
nau. Šiaip ar taip, kažkuris iš tų modelių, kur po kapotu visada pilna sp- 
rogstančių miltelių. Juodas. Gali turėti Misisipės numerius, bet tikriau- 
siai juos keičia, - Tedas patylėjo ir pridūrė: - O, ir ant užpakalinio bu- 
ferio yra lipdukas. “Aukšto lygio kalės vaikas“. 

Jis atsimerkė. 

Liza nenuleido nuo vyro akių. Jos veidas buvo blyškesnis negu ka- 
da nors anksčiau. 

Kitame linijos gale stojo ilga pauzė. 

- Alanai? Jūs... 

- Minutėlę. Rašau, - paskui vėl tyla, tik šįkart trumpesnė. - Gerai, - 
ištarė pagaliau šerifas. - Viską surašiau. Jūs man tiek pripasakojot, tik 
nepasakėt, kas tas vyrukas ir kokie jo ryšiai su jumis, 1r apskritai iš kur 
taip gerai jį pažįstate? 

- Aš nežinau, bet pamėginsiu paaiškinti. Rytoj. O jei ir žinotume jo 
vardą, kas iš to, juk jis pasivadinęs kitaip. 
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- Džordžu Starku. 

- Na, jam gali užtekti kvailumo pasivadinti 1 Aleksiu Mešinu, bet aš 
abejoju tuo. Aš linkęs manyti, jog jis vadina save Starku, - Tedas ban- 
dė pamerkti Lizai. Nelabai tikėjosi, kad tai bent kiek praskaidrins jos 
nuotaiką, bet pabandė. Tik jam ne kaži kas išėjo - SUIDE ESS ab1 akis lyg 
apsnūdęs apuokas. | 

- Atrodo, neįkalbėsiu pratęsti pasakojimą saaa tiesa? 

- Ne. Šiandien ne. Atleiskit, bet negaliu nieko pridurti. 

- Gerai. Atvyksiu pas jus kiek įmanoma greičiau, - ir išsijungė - nei 
“ačiū"', nei “sudie". Pamąstęs apie tai, Tedas nusprendė, kad šerifas ne- 
labai vertina "ačiū". 

Jis padėjo ragelį ir priėjo prie žmonos, kuri sėdėjo ir Žiūrėjo į jį it 
statula. Tedas paėmė jos rankas - šios buvo ledinės - ir pasakė: 

- Viskas bus gerai, Liza. Prisiekiu. | 

- Tu rytoj papasakosi jam apie transus? Paukščių balsus? Kad girdė- 
jai juos vaikas būdamas ir ką jie tada reiškė? Apie žodžius, kuriuos pa- 
rašei? | 

- Aš ketinų papasakoti viską, - pasakė Tedas. - Kas jam pasirodys 
netinkama ataskaitai... - jis gūžtelėjo pečiais, - jo reikalas. 

- Tiek daug, - ištarė Liza bejėgiškai. Jos akys nenusileido nuo jo vei- 
do, rodės, neturėjo jėgų nusileisti. - Tu žinai apie jį tiek daug. Tedai... 
kaip? 

O jis galėjo tik suklupti prieš ją ir nepaleisti sušalusių rankų. Iš kur 
jis tiek žino? Žmonės klausia to visą laiką. Jie formuluoja kitaip - kaip 
jums pavyko tai sugalvoti? kaip sugebėjot tai išreikšti žodžiais? kaip jūs 
tiek atsimenate? kaip tai suvokėte? - bet visada klausimas vienas vis tas 
pats: kaip tu tai sužinojai? 

Jis ir pats to nežinojo. 

Tiesiog sužinojo. 

- Tiek daug, - pakartojo jis, lyg kalbėtų per sapną. Tada abu nutilo. 
Tedas laukė, kad dvyniai, pajutę tėvų liūdesį, pabus ir ims verkti, bet 
kambaryje girdėjosi tik ritmingas laikrodžio tiksėjimas. Bomontas pato- 
giau įsitaisė prie žmonos kėdės ir laikė jos rankas, neprarasdamas vilties 
sušildyti. Bet per penkiolika minučių, kai vėl suskambo telefonas, to 
padaryti nepavyko. 
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Alanas Pengbornas buvo rimtas ir lakoniškas. Rikas Koulis saugus 
1r sveikas savo bute su policijos apsauga. Netrukus jis važiuos pas savo 
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buvusią žmoną, kuriai ir liks šitas vardas amžiams; antros jungtuvės, 
apie kurias kartkartėmis pasikalbėdavo Kouliai, niekada neįvyks. Miri- 
jama negyva. Rikas turės atpažinti lavoną Manheteno morge Pirmojoje 
aveniu. Tedas neturėtų tikėtis Riko skambučio šiąnakt ir skambinti pats: 
Tedo ryšiai su Mirijamos žudiku buvo nuslėpti nuo Riko “atsižvelgiant 
į jo būseną". Filisa Majers surasta ir saugoma policijos. Maiklas Do- 
naldsonas pasirodė esąs kietas riešutėlis, bet ir jis iki pusiaunakčio tu- 
rėtų būti rastas. 

- Kaip ją nužudė? - paklausė Tedas, iš anksto žinodamas atsakymą. 
Bet kartais reikia klausti. Dievai žino kam. 

- Perpjovė gerklę, - atsakė Alanas tokiu balsu, kad Tedui pasivaide- 
no tyčinis grubumas. Pengbornas pabandė spustelėti dar kartą. - Ar ir 
toliau įsitikinęs, kad nieko neturite man pasakyti? 

- Ryte. Kai susitiksime. 

- Puiku. Nemanau, jog įžeidžiau paklausęs. Ne. Visai ne. 

- Niujorko policija jau gavo “Džordžo Starko“ žodinį portretą. 

- Gerai, - ir Tedui tikrai taip atrodė, nors širdyje suvokė, kad tai be- 
viltiška. Be jokių abejonių, policija jo neras, jei tik Džordžas nenorės 
būti rastas, o jei kuriam ir pasiseks aptikti Starką, Tedas pagalvojo, kad 
iš anksto reikėtų nusiųsti užuojautą. 

- Būsiu devintą, - pasakė Pengbornas. - Pasistenkit laukti namuose, 
Tedai. 

- Būkit tikras. 
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Liza išgėrė migdomųjų ir pagaliau užmigo. Tedas pusiau snaudė, 
pusiau būdravo iki ketvirčio po trijų, tada nuėjo į tualetą. Kai šlapinosi 
į unitazą, jam pasirodė, jog vėl girdi žvirblius. Jis apmirė įsiklausyda- 
mas. Garsas nei smarkėjo, nei tilo, ir tik po kelių sekundžių jis suprato 
girdįs svirplius. 

Žvilgtelėjęs pro langą, kitoje keliuko pusėje pamatė patrulinę polici- 
jos mašiną užgesintomis šviesomis. Tedas tikriausiai būtų pagalvojęs, 
kad automobilis tuščias, jei ne cigaretės ugnelė. Atrodo, kad jis, Liza ir 
dvynukai taip pat saugomi policijos. 

“Arba sekami", - pagalvojo jis ir grįžo į lovą. 

Kad ir kas tai būtų, ši mintis jį nuramino. Jis krito į lovą ir pabudo 
tik aštuntą nesapnavęs jokių košmarų. Bet tikrasis košmaras niekur ne- 
dingo. Jis buvo čia kažkur netoliese. 
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Keturioliktas skyrius 
KVAILIO ĮDARAS 
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Vaikinas su kvailais katino ūsiukais pasirodė vikresnis, negu Starkas 
tikėjosi. 

Starkas laukė Maiko Donaldsono jo laiptinės devintame aukšte, 
kaip tik kampe už durų. Būtų buvę paprasčiau ir patogiau įsigauti į bu- 
tą, kaip jau buvo padaręs su ana kale, bet iš pirmo žvilgsnio į tas meta- 
lines duris pasidarė aišku, jog tokių spynų plikomis rankomis neįveik- 
si. Ir vis dėlto viskas eina kaip sviestu patepta. Buvo vėlu, visi triušiai 
savo urveliuose turėjo kietai miegoti ir sapnuoti dobiliukus. Pats Do- 
naldsonas irgi neturėtų tvirtai stovėti ant kojų - kai grįžti namo ketvir- 
tis po pusiaunakčio, tai tikriausiai ne iš viešosios bibliotekos. 

Donaldsonas pasirodė tikrai paėmęs, bet dėl kojų tvirtumo jis apsi- 
riko. 

Starkas puolė iš savo kampo su atlenktu skustuvu, kol tas Žvangino- 
si apie spynas, tikėdamasis apakinti auką vienu mostelėjimu. O tada, 
dar tam nespėjus sustaugti, visam laikui išgražintų gerklę. 

Starkas nesistengė veikti tyliai. Jis norėjo, kad Donaldsonas jį iš- 
girstų, pasisuktų į jį veidu. Tada bus paprasčiau. 

Ir Donaldsonas elgėsi kaip tikėtasi. Starkas šniojo trumpą gilų lan- 
ką per žmogelio veidą. Bet tas suspėjo linktelėti - vos vos, bet užteko 
sugriauti žudiko veiksmo planą. Užuot perrėžęs akis, skustuvas apnuo- 
gino kaktos kaulą. Virš Donaldsono antakių tarsi seni tapetai užsirietė 
odos skiautė. 

- Gelbėkit! - avino balsu sumekeno Donaldsonas. Tai nenuskilo. 
Velnias. 

Starkas šoko vėl iškėlęs šiek tiek pakreiptus skustuvo ašmenis lyg 
matadoras, saliutuojantis buliui prieš pirmą koridą. Gerai; ne kiekvie- 
na diena šventa. Jam nepavyko apakinti šito pižono, bet kraujas sruvo 
iš kaktos ir viskas, ką dar matė šitas mažylis Donaldsonas, buvo už- 
dengta raudonu šydu. 

Jis nusitaikė į Donaldsono gerklę, bet benkartas spėjo atlošti ją at- 
gal beveik taip mikliai, kaip kad orą perskrodė skustuvas. Tiesiog ža- 
vus vikrumėlis, pamanė Starkas, nejučiomis gėrėdamasis žmogeliu juo- 
kingais katino ūsiukais. 
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Tik ketvirčio colio ašmenims pritrūko iki gerklės, 17 Donaldsonas 
vėl surėkė pagalbos. Triušiai, kurie šiame Didžiajame Obuolyje visada 
miega itin budriai, gali pabusti. Starkas pakeitė kryptį 17 vėl smogė 
skustuvu, kartu pasistiebdamas ir užgriūdamas visu svoriu. Grakštus 
baleto judesys - jis turėjo viską baigti. Bet Donaldsonui kažkaip pavy- 
ko apsaugoti savo gerklę; ir užuot pribaigęs jį, Starkas turėjo pasiten- 
kinti keletu gilių ilgų pjūvių, kuriuos vėliau policijos patalogoanatomai 
pavadins gynybiniais. Donaldsonas pakėlė ranką delnu į užpuoliką ir 
skustuvas perrėžė visus keturis pirštus. Ant didžiojo piršto jis nešiojo 
perskrodė kitus pirštus lengvai it sviestą, palikęs nežymų įbrėžimą ant 
auksinio papuošalo. Sausgyslių nelaikomi trys pirštai susirietė į paukš- 
čio nagą, tik bevardis liko styroti, tarsi Donaldsonas iš siaubo būtų pa- 
miršęs, kuriuo pirštu pasukiojama prie smilkinio. 

Šįkart Maikas Donaldsonas išsižiojo kaukti, ir Starko viltys likti ne- 
pastebėtam ir neišgirstam išgaravo kaip kamparas. Netrukus, jei ne da- 
bar, pasipils skambučiai į policiją. Bet palikti Donaldsoną gyvą nega- 
lima. Jeigu jau ėmėsi šlapio reikalo, reikia baigti. 

Starkas susikaupė. Dabar jie pasislinko beveik prie gretimo buto 
durų. Jis atsainiai nuvalė kraujuotus ašmenis į šonus. 

Kiek tolėliau koridoriuje atsidarė durys ir išlindo vyras mėlyna piža- 
ma ir sugulėtais plaukais. 

- Kas čia vyksta? - suriko jis tokiu balsu, lyg būtų nusispjauti ir į pa- 
tį popiežių, jei pasirodytų jis čia, kai vakarėlis jau baigtas. 

- Žmogžudystė, - paprastai atsakė Starkas ir minutei akys, įsmeigtos 
į kruviną dejuojantį žmogų, nukrypo į stovintįjį tarpduryje. Vėliau tas 
vyriškis tvirtins policijai, jog žudiko akys buvo mėlynos. Netgi žydros. 
Ir aiškiai pamišusios. - Ko nors pageidausite? 

Durys užsitrenkė taip greitai, kad rodėsi, jog jos ir nebuvo atsidariu- 
sios. 

Nors ir labai buvo išsigandęs bei sužeistas, Donaldsonas sugebėjo 
pamatyti tą galimybę, kuri atsirado trumpo Starko pokalbio metu. Ma- 
žasis suskis tikrai vikrus. Starko susižavėjimas augo. Tas greitis ir sa- 
visaugos instinktas beveik kompensavo visus nesmagumus, kuriuos su- 
kėlė. 

Jeigu Donaldsonas būtų puolęs pirmyn ir susiėmęs su Starku, galbūt 
tas vaikų žaidimas būtų pasibaigęs kaip nors rimčiau. Bet užuot pasiel- 
gęs taip, žmogelis pasisuko bėgti. 

Visiškai suprantama, bet didžiulė klaida. 

Starkas nusivijo jį, dideli batai girgždėjo kilimu, ir tas girgždesys at- 
siliepė Donaldsono kakle tikindamas, jog dabar tikrai galas. 
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Bet kai skustuvas jau turėjo baigti savo darbą, vyrukas įsigudrino 
tuo pat metu truktelėti galvą pirmyn ir kažkaip įtraukti ją vidun kaip į 
kiautą įtraukia galvą vėžliai. Starkas jau ėmė galvoti, kad Donaldsonas, 
matyt, telepatas. Ir šįkart vietoj mirtino smūgio skustuvas tik nurėžė 
gabalą skalpo nuo Donaldsono pakaušio. Daug kraujo, bet niekorimta. 

Tai jau ėmė erzinti, siutinti... darėsi absurdiška. | 

Donaldsonas lėkė koridoriumi, blaškydamasis iš vienos pusės į ki- 
tą, kartais tiesiog atšokdamas nuo sienų lyg teniso kamuoliukas, smū- 
giuotas puikaus žaidėjo, pelniusio šimtą tūkstančių taškų kaip tik tokiu 
smūgiu. Jis nė sekundę neužsičiaupė. Kur jo nubėgta, žymėjo raudonas 
kraujo šleifas. Jis daužė galvą į duris, palikdamas ten kruvinus atspau- 
dus. Bet nemirė. 

Daugiau jokios durys neatsidarė, bet Starkas žinojo, kad kaip tik da- 
bar pustuzinyje butų pustuzinis pirštų renka (arba jau surinko) 911. 

Donaldsonas svirduliuodamas pasileido prie liftų. 

Nė trupučiuko nesupykęs ar išsigandęs, tik be galo suerzintas Star- 
kas persekiojo jį. Staiga jis sugriaudėjo: 

- Kodėl gi tu nesustoji ir nesielgi kaip pridera! 

Donaldsono pagalbos riksmai virto kraupiu inkštimu. Jis bandė ap- 
sidairyti. Kojos susipynė ir jis žnektelėjo už dešimties pėdų nuo lifto ka- 
binos. Net ir patys sumaniausi vaikinai, padarė išvadą Starkas, pagaliau 
praranda vykusias mintis, jei gerokai apipjaustai. 

Donaldsonas pakilo ant kelių. Jis, matyt, ketino pasiekti liftą ropo- 
mis, bet kojos jo neklausė. Maikas bandė apsidairyti sukiodamas savo 
kraujais pasruvusį veidą, pamatyti persekiotoją, o tas pavijęs spyrė ko- 
ja pagal visas futbolo taisykles. Bet kuris futbolo mėgėjas būtų sutikęs, 
kad tas nokautuojantis smūgis rudu batu išties nepralenkiamas jėga ir 
grožiu. 

Donaldsono galva tėškėsi į sieną taip stipriai, kad skilo kaukolė, o 
sienoje vėliau buvo aptikta dubens dydžio skylė. 

- Tai ištraukiau tavo baterijas? - tyliai sau pasakė Starkas ir išgirdo 
už nugaros atsidarančias duris. Jis atsigręžė ir pamatė koridorių apžiū- 
rinėjančią juodaplaukę moterį susivėlusia ševeliūra ir didžiulėmis juo- 
domis akimis. - IŠNYK, KALE! - suriaumojo jis. Durys pokštelėjo it 
būtų prilaikomos spyruoklės. 

Starkas pasilenkė, suėmė Donaldsoną už retėjančių ir kur ne kur 
pražilusių plaukų, atlošė galvą ir brūkštelėjo skustuvu per gerklę. Do- 
naldsonas tikriausiai atsisveikino su šiuo pasauliu dar galvai nepasiekus 
sienos, bet įsitikinti nekenkia. O be to, jei jau pradėjai šlapią reikalą, 
reikia jį baigti skustuvu. 
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Žudikas greitai atšoko, bet fontanas iš Donaldsono gerklės neištryš- 
ko. Skirtingai nei moters, jo arterija buvo išsekusi anksčiau. Starkas 
skubiai pasileido prie liftų, pakeliui lankstydamas ir įkišdamas kišenėn 
savo darbo įrankį. 

Tyliai ūžė kylantis liftas. Ten galėjo būti koks namo gyventojas; vis 
dėlto dideliam miestui dar nebuvo labai vėlu, nors ir pirmadienio naktį. 
Nesvarbu kas. Starkas nėrė už šalimais stovinčios palmės. Visos jo jus- 
lės paaštrėjo. Galėjo kas nors grįžinėti iš diskotekos ar ganėtinai užsitę- 
susių biznio pietų, bet jis nelabai tuo tikėjo. Tiesiog jautė, kad tai poli- 
cija. Netgi Žinojo tai. 

Galbūt atsitiktinai netoliese pasitaikė patrulio mašina, kai kuris iš 
gyventojų pranešė apie koridoriuje vykstančią žmogžudystę? Logiška, 
bet Starkas tuo abejojo. Labiau tikėtina, kad Bomontas pakėlė triukšmą, 
aptiko sesutę ir pas Donaldsoną dabar važiuoja apsauga. Ką gi, geriau 
vėliau negu niekada. 

Jis lėtai tūpė žemyn, slysdamas kruvinu lietpalčiu siena. Starkas ne 
pasislėpė, o tiesiog nugrimzdo kaip povandeninis laivas, palikęs virš 
vandens kyšoti periskopą, nors priedanga buvo skystoka. Jeigu jie ap- 
sidairys, tai būtinai jį pastebės. Bet Starkas galėjo lažintis, jog visą jų 
dėmesį prikaustys eksponatas A, gulintis koridoriaus viduryje. Bent ke- 
letą sekundžių, ir jų visai pakaks. 

Palmės lapai buvo platūs ir metė keistus šešėlius ant Starko veido. O 
jis pats priminė iš tankumyno sekantį mėlynakį tigrą. 

Lifto durys atsidarė. Pasigirdo sutartinis murmesys “O Dieve“ ar 
kažkas panašaus, ir iš kabinos išlėkė du uniformuoti policininkai. Pas- 
kui juos išniro juodaodis vyrukas su aptemptais džinsais ir dideliais nu- 
mintais sportiniais batais. Ant jo sportinių marškinėlių be rankovių pui- 
kavosi užrašas: NIUJORKO JANKIŲ NUOSAVYBĖ. Jis nešiojo pižo- 
niškus akinius nuo saulės apvaliais rėmeliais, ir jeigu tai ne detektyvas, 
vadinasi, Starkas yra Džordžas iš Sumautų džiunglių. Kai jie dirba in- 
kognito, jie visada persistengia... ir per daug pasitiki savimi. Atrodo, 
j0g jie supranta savo padėties beviltiškumą, bet nieko negali pakeisti. Ir 
tai buvo - ar turėjo būti - Donaldsono apsauga. Detektyvai paprastai ne- 
važinėja patrulio mašinose. Tai per daug neįtikėtina. Tas vaikinas atva- 
žiavo apklausti Donaldsoną, o tada pasaugoti. 

“Atleiskit, bičiuliai, - pagalvojo Starkas. - Bet manau, kad auklės 
jam jau neprireiks". 

Jis pašoko ant kojų ir apėjo vazoną. Nesušlamėjo nė lapelis. Žengė 
kilimu kaip katinas. Jis praslinko mažiau nei trys pėdos už detektyvo 
nugaros, kuris buvo palinkęs virš nužudytojo ir traukė revolverį iš dėk- 
lo ant blauzdos. Starkas panorėjęs galėjo šauniai spirti jam į užpakalį. 
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Žudikas įsliuogė į liftą paskutinę sekundę prieš užsidarant durims. 
Vienas policininkas akies kampučiu sugavo kažkokį judėjimą - galbūt 
durų, o gal ir paties Starko, tas nesvarbu - ir pakėlė galvą nuo lavono. 

- Ei... 

Starkas iškilmingai pakėlė ranką ir pamojo policininkui: “Viso ge- 
riausio“. Tada durys galutinai užsidarė. 

Laiptinė pirmajame aukšte buvo tuščia - tik po savo stalu be gyvy- 
bės ženklų gulėjo sargas. Starkas išėjo į gatvę, pasuko už kampo;sėdo 
į vogtą mašiną ir išnyko. 
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Filisa Majers gyveno viename iš naujų daugiabučių namų Manhete- 
no vakarinėje dalyje. Jos policijos apsauga (lydima detektyvo su “Nike" 
sportinėmis kelnėmis, “New York Islanders" marškiniais su atraityto- 
mis rankovėmis ir tokiais pačiais pusiau pritemdytais akinukais) atvyko 
birželio šeštosios vakare, pusę vienuoliktos, ir rado ją siuntančią dėl ne- 
vykusio pasimatymo. Jos paniuręs veidas iškart nusigiedrijo, kai išgir- 
do, jog kažkas, pasivadinęs Džordžu Starku, gali bandyti ją nužudyti. 
Fotografė atsakė į visus detektyvo klausimus apie Tedo Bomonto inter- 
viu, kurį ji vadino “Tedo Bomonto filmavimu“, užtaisydama tris fotoa- 
paratus naujomis juostomis ir žaisdama dar su pora dešimčių objekty- 
vų. Detektyvo paklausta, ką visa tai turėtų reikšti, ji mirktelėjo ir pasa- 
kė: 

- Aš tikiu skautų moto. Kas žino - gal kas nors tikrai atsitiks. 

Po apklausos, jau už jos buto durų, vienas iš policininkų paklausė 
detektyvo: 

- Ir ji tuo tiki? 

- Žinoma, - atsakė tas. - Mis Majers problema ta, kad ji išvis nieko 
nelaiko tikru be savo fotografijų. Pagal ją, pasaulis yra fotografas, ty- 
kantis su aparatu, kol kas nors nutiks. Tai tiesiog kvaila šliundra, kuri 
šventai įsitikinusi, kad visada pataikys objektyvu iš patogiausios pusės. 

Dabar, pusę keturių birželio septintosios ryte, kai detektyvas jau se- 
niai išsinešdino, praėjo kokios geros dvi valandos nuo pranešimo per ra- 
ciją apie Donaldsono žmogžudystę. Filisos Majers apsaugai buvo patar- 
tą būti nepaprastai atsargiai ir budriai, nes psichopatas, su kuriuo jie tu- 
rėjo reikalą, pasirodė ypatingai miklus kraugerys. 

- Atsargusis - tai mano antrasis vardas, - pasakė policininkas Nr. 1. 

- Koks sutapimas, - pridūrė policininkas Nr. 2. - O mano - Budrusis. 

Jau visi metai jie buvo partneriai ir puikiausiai sutarė. O dabar lai- 
dėsi juokeliais, kodėl gi ne? Jie buvo du ginkluoti ir uniformuoti sukir- 
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mijusio ir seno, bet paties gražiausio Didžiojo Obuolio nariai, stovintys 
naujutėlio daugiabučio namo dvidešimt šeštame aukšte. Kondicionieriai 
koridoriuje veikė be priekaištų, ir kol kas niekas nešokinėjo ant jų nuo 
lubų su užtaisytu stebuklingu automatu “Uzi"', kuris niekados neužsiker- 
ta ir nepritrūksta šovinių. Čia buvo realybė, o ne aštuoniasdešimt septin- 
tas romanas iš serijos apie policijos žygdarbius ar filmas “Rembo"'. O 
realiame gyvenime irgi kartais pasiseka: užuot visą naktį trankęsi pat- 
ruline mašina malšinti riaušių baruose ar taikyti ne mažiau girtus vyrus 
ir žmonas, jie praleis naktelę šito ramaus namo laiptinėje. Realus gyve- 
nimas galėtų pasistengti, kad Atsargusis ir Budrusis tvankiomis nakti- 
mis galėtų pasilikti gerai vėdinamuose koridoriuose. Bent to jiems no- 
rėjosi sau palinkėti. 

Policininkai ir toliau būtų tęsę savo apmąstymus šia tema, bet atsi- 
darė lifto durys ir iš jo svirduliuodamas išėjo sužeistas neregys. 

Jis buvo aukštas, neregėtai plačių pečių. Galėjo būti kokių keturias- 
dešimties. Vilkėjo sportinį lietpaltį ir kelnes, kurios nelabai tiko prie 
lietpalčio, bet bent papildė jį. Pirmasis policininkas, Atsargusis, spėjo 
pagalvoti, kad žmogus, išrinkęs neregiui drabužius, turi neblogą skonį. 
Neregys buvo su dideliais juodais akiniais, pakrypusiais ant nosies, nes 
viena atramėlė buvo nulaužta. Jie visiškai nepanėšėjo į tuos, kuriuos ne- 
šiojo detektyvas. Lygiai tokius turėjo Klodas Rensas “Nematomajame 
žmoguje“. 

Neregys abi rankas buvo ištiesęs priešais save. Kairė buvo tuščia, o 
dešinėje jis spaudė purviną baltą lazdelę su guminiu bumbulu. Abi ran- 
kos buvo išteptos sukrešėjusiu krauju. Kraujo dėmės buvo išmarginu- 
sios vyro lietpaltį ir marškinius. Jeigu abu Filisos Majers sargybiniai 
tikrai būtų buvę atsargūs ir budrūs, vaizdas jiems būtų pasirodęs gana 
įtartinas. Neregys elgėsi taip, lyg ką tik būtų atsitikusi kažkokia nelai- 
mė, ir į jį pasižiūrėjus nekilo abejonių, kad kažkas tikrai atsitiko, bet 
kraujas ant jo rankų ir drabužių jau spėjo sukepti. Tai aiškiai liudijo 
įvykio senumą, ir šis faktas, kaip neatitinkantis viso scenarijaus, turėjo 
įspėti policininkus. Turėjo iššauti raudoną pavojaus raketą. 

Nors gal ir ne. Viskas vyko pernelyg greitai, o kai viskas vyksta 1a- 
bai greitai, nelieka skirtumo, ar tu ypatingai atsargus, ar visai negalvo- 
jantis - tiesiog plauki pasroviui ir tiek. 

Vieną akimirką jie dar stovėjo prie Majers durų laimingi kaip moki- 
nukai, paleisti iš pamokų susprogus šildymo katilui, o kitą mirksnį kru- 
vinas neregys mosikavo panosėje savo purvina balta lazdele. Nebuvo 
laiko galvoti, daryti kokias nors išvadas. 


Sargas sakė, kad dvidešimt šeštame aukšte policija! Policija! Jūs čia? 


135 


Dabar jis grabaliojosi kelio koridoriuje, lazdelė sukiojosi nuo vie- 
nos pusės į kitą. Čakšt! - ji trinktelėjo į sieną iš kairės, pasisuko į kitą 
pusę, paskui vėl - čakšt! - siena pasirodė ir iš dešinės, ir jei dar kas te- 
bemiegojo tame aukšte, turėjo netrukus būti pažadintas. 

ak ir Budrusis puolė pirmyn net nesusižvalgę. 

- Sere! - Likielėjo: Budrusis. - Sustokit! Jūs nu... | 

Neregys pasisuko į Budriojo balso pusę, bet nesastojo. Jis susilenkė 
į priekį mojuodamas abiem rankom kaip Leonardas Berstainas, bandan- 
tis siEuoii ap orko tilharmonijos orkestrui po eilinės kokaino dozės. 
JA! 

- Sere... 

Atsargusis priėjo prie nelaimingojo neregio. Svyruojantis į visas pu- 
ses nelaimingasis įkišo kairę ranką į kišenę ir traukė ne du bilietus į 
šventinį koncertą akliesiems, bet keturiasdešimt penkto kalibro revolve- 
rį. Vyras nukreipė jį į Atsargųjį ir dukart nuspaudė gaiduką. Šūvius užs- 
lopino siauras ir iš visų pusių uždaras koridorius. Bet užtat buvo daug 
mėlynų dūmų. Šauta buvo per žingsnį, ir Atsargusis suklupo ant grindų 
su išdraskyta krūtine, o jo apdegintas švarkas liko smilkti. 

Budrusis suakmenėjęs žiūrėjo į neregį su revolveriu, kurio vamzdis 
nukrypo į jį. 

- Dėl Dievo, prašau nedaryti to, - ištarė Budrusis netikėtai plonu 
balsu, lyg nematoma ranka būtų užgniaužusi gerklę. Neregys vėl iššo- 
vė du kartus. Dūmų dar padaugėjo. Kaip neregys, vyras šaudė puikiai. 
Budrusis krito aukštielninkas, truktelėjo nuo konvulsijų ir nurimo. 


3 


Landlou, už penkių šimtų mylių Tedas Bomontas neramiai apsiver- 
tė per miegus. 

- Mėlyni dūmai, - sumurmėjo jis. - Mėlyni dūmai. 

Už miegamojo lango ant telefono laido sutūpė devyni žvirbliai. Prie 
jų prisijungė dar pustuzinis. Paukščiai tyliai ir nepastebimai tupėjo virš 
policininkų patrulinėje mašinoje. 

- Man daugiau jų nebereikia, - pasakė Tedas per miegus. Jis nevik- 
riai viena ranka grybštelėjo savo veidą, o kitą iškėlė į viršų. 

- Tedai? - pašaukė Liza atsisėsdama. - Tedai, kas tau? 

Tedas kažką per miegus neaiškiai suvapėjo. 

Liza pasižiūrėjo į savo rankas. Jos buvo pašiurpustos. 

- Tedai? Ar tai vėl paukščiai? Girdi juos? 
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Tedas neatsakė nieko. Už lango vienu metu purptelėjo žvirbliai ir iš- 
nyko tamsoj, nors metas jų skrydžiui buvo visai neįprastas. 
Nei Liza, nei abu policininkai mašinoje jų nepastebėjo. 
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Starkas nutrenkė akinius ir lazdą į šoną. Koridorius prisipildė aitrių 
dūmų. Jo “Koltas" buvo užtaisytas sprogstančiomis kulkomis. Dvi iš jų 
perskrodė policininkus ir ištrupino sieną koridoriaus gale. Jis pasuko 
prie Filisos Majers durų. Starkas pasiruošė pasikviesti būsimą auką prie 
durų, bet ji kaip tik ten ir trynėsi, ir vos išgirdus jos balsą paaiškėjo, kad 
jokių sunkumų nebus. 

- Kas ten vyksta? - suriko ji. - Kas atsitiko? 

- Turime jį, mis Majers, - švelniai pasakė Starkas. - Jei norit nuot- 
raukos, pasiskubinkit, velniai rautų, ir pamirškit, kad daviau leidimą tai 
padaryti. 

Kai moteris pravėrė duris, tos buvo užkabintos grandinėle, bet tai 
netrukdė. Ir kai tik Filisa pridėjo savo didelę rudą akį prie objektyvo, 
Starkas paleido kulką. 

Užspausti jai akis - tiksliau, užspausti vieną akį, kuri dar liko - ne- 
buvo galimybių, todėl jis apsisuko ir puolė prie liftų. Jis nedelsė, bet ir 
nebėgo. Vieno buto durys prasivėrė - atrodė, jog šiąnakt spoksoti į jį bu- 
vo vienintelis niujorkiečių užsiėmimas - ir Starkas nukreipė vamzdį į 
triušio snukutį išvirtusiomis akutėmis. Durys užsitrenkė akimirksniu. 

Jis paspaudė lifto mygtuką. Lifto, kuriuo jis pakilo atsikratęs jau ant- 
ruoju sargu šiąnakt; durys atsidarė iš karto. To ir reikėjo tikėtis tokią va- 
landą, kai dirba trys liftai. Jis sviedė ginklą per petį ant grindų. 

- Gerai padirbėjo, - subambėjo Džordžas sau panosėje, įlipo į liftą ir 
nusileido į pirmą aukštą. 
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Riko Koulio svetainės lange kilo saulė, kai suskambo telefonas. 
Penkiasdešimtmetis Rikas sėdėjo užraudusiomis akimis, sukritęs ir pu- 
siau girtas. Jis pakėlė ragelį smarkiai drebančia ranka. Vyras sunkiai be- 
suvokė, kur esąs, ir jo pavargęs, iškankintas protas įtikinėjo, kad viskas 
tėra tik sapnas. Negi dar prieš tris valandas jis buvo morge Pirmojoje 
aveniu atpažinti sudarkyto savo buvusios žmonos kūno tik už kvartalo 
nuo prašmatnaus prancūzų restoranėlio, kur aptarnaudavo ne šiaip 
klientus, o tik draugus? Argi už jo durų stovi policininkai, nes Mirija- 
mos-žudikui dar gali prireikti ir jo? Nejaugi tai tiesa? Žinoma, ne. Tai 


137 


aiškiai sapnas... ir tai visai ne telefono, o žadintuvo skambutis. Papras- 
tai jis nekentė to prakeikto zvambalo... ne kartą tėškė jį per visą kam- 
barį. Bet šįryt Rikas būtų jį išbučiavęs, netgi prancūziškai. | 

Bet tai nebuvo pabudimas iš sapno, ir jis pakėlė telefono ragelį. 

- Alio? 

- Kalba žmogus, perpjovęs tavo moters gerklę, - pasakė balsas į au- 
sį, ir Rikas akimirksniu išsiblaivė. Paskutiniai vilties žiburėliai, kad tai 
gali būti tik sapnas, išsisklaidė kaip nebuvę. Tai buvo toks balsas, kurį 
geriau girdėti per sapną... bet ir ten tokio neišgirst. 

- Kas tu? - išgirdo Rikas savo netvirtą balsą. 

- Paklausk Tedo Bomonto, kas aš, - pasakė vyras. - Jis viską Žino. 
Perduok jam, kad jis vaikšto aplink mirusius. Pasakyk jam, kad aš dar 
nebaigiau kvailio įdaro. 

Pasigirdo pakabinamo ragelio trakštelėjimas, sekundės pauzė ir sig- 
nalai, kad linija laisva. 

Rikas nuleido ragelį ant kelių, pasižiūrėjo į jį ir prapliupo raudoti. 
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Devintą ryto Rikas paskambino į savo ofisą ir pasakė Fridai, kad jie 
su Džonu gali eiti namo - kontora nedirbs šiandien ir iki savaitės galo. 
Frida norėjo sužinoti kodėl, ir Rikas pats nustebo negalįs pasakyti jai 
tiesiai, lyg jis pats būtų apkaltintas kokiu šlykščiu ar sunkiu nusikaltimu 
- vaiko tvirkinimu, pavyzdžiui, - bet susiėmęs ištarė: 

- Mirijama negyva. Ją nužudė jos bute naktį. 

Frida staiga įkvepė ir išrėkė: 

- Vardan Dievo, Rikai! Tokiais dalykais nejuokaujama! Kai taip 
juokauji, visada kas nors atsitinka! 

- Tai tiesa, Frida, - pratarė jis drebančiu balsu ir vos nepravirko. Ir 
šitos ašaros - tos, kurias liejo morge, ir tos, per kurias kelio nematė ma- 
šinoje grįždamas namo, ir kurias išspaudė to bepročio skambutis, bei 
kurias bandė užgniaužti dabar - buvo tik pačios pirmosios. Mintis apie 
ašaras, kurias jis dar pralies ateityje, darė jį dar nelaimingesnį. Mirija- 
ma buvo šliundra, bet tai buvo savotiškai saldi šliundra ir jis ją mylėjo. 
Rikas užsimerkė. O kai atsimerkė, į jį pro langą Žiūrėjo vyras, nors tai 
buvo keturiolikto aukšto langas. Rikas pašoko: paskui pamatė jo unifor- 
mą. Langų valytojas. Vyras pamojavo jam nuo savo pastolių. Rikas pa- 
kėlė ranką atsakydamas į pasveikinimą. Pasirodė, kad ranka staiga ėmė 
sverti apie aštuonis šimtus svarų, ir ji nukrito prie šono tik pakilusi. 

Frida įtikinėjo jį nejuokauti, ir Koulis pasijuto kaip niekad susisielo- 
jęs. Ašaroms, rodės, dar tik pradžia. Jis paprašė Fridos luktelėti minutę 
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ir nuėjo užtraukti užuolaidų. Jau užtenka kalbėtis su Frida tokiomis ap- 
linkybėmis, o čia dar tas prakeiktas valytojas dėbso. 

Jam priėjus prie lango, darbininkas kažko ėmė ieškoti kombinezono 
kišenėje. Keistas nerimas apėmė Riką. Pasakyk jam, kad jis vaikšto 
aplink mirusius. 

(Jėzau...) 

Valytojas išsitraukė plakatėlį. Virš išsišiepusių veidų juodomis rai- 
dėmis geltoname fone buvo parašyta: GEROS DIENOS! 

Rikas liūdnai linktelėjo. Geros dienos. Žinoma. Jis užtraukė užuolai- 
das ir grįžo prie telefono. 
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Kai pagaliau jis įtikino Fridą, kad nejuokauja, ta pratrūko garsiai ir 
neapsimestinai kūkčioti - visi kontoroje, net ir klientai, tarp jų ir tas 
mulkis Olindžeris, kuris kurpė niekam tikusius mokslinės fantastikos ro- 
manus ir kuris, atrodo, savo pašaukimu laikė įamžinti visus Vakarų 
pusrutulio liemenukus, mylėjo Mirą. Ir pats Rikas, žinoma, nuoširdžiai 
prie Fridos prisijungė, kol galiausiai nepadėjo ragelio. “Gerai bent tiek, 
- pagalvojo jis. - kad užtraukiau užuolaidas"'. 

Po penkiolikos minučių, ruošdamas sau kavą, Rikas vėl prisiminė to 
bepročio skambutį. Juk už durų stovi du policininkai, o jis nė žodžiu 
jiems neprasitarė apie tai. Kas, po galais, jam darosi? 

“Taip, - pagalvojo jis, - mano buvusi žmona negyva, ir kai aš pama- 
čiau ją lavoninėje, jos kakle buvo išaugusi antra burna, vos per kelis co- 
lius nuo pirmosios. Matyt, tai ir yra viso priežastis“. 

Paklausk Tedo Bomonto, kas aš. Jis viską žino. 

Jis, žinoma, buvo pagalvojęs apie skambutį Tedui. Tačiau Riko są- 
monė nesiliovė smigusi žemyn, daiktai įgavo naujas proporcijas, kurių 
jis nesugebėjo, bent dabar, suvokti. Gerai, jis paskambins Tedui. Pada- 
rys tai iš karto, kai praneš apie skambutį policijai. 

Naujiena policininkus labai sudomino. Vienas racija perdavė infor- 
maciją į valdybą. Baigęs kalbėti, jis pasakė Rikui, kad detektyvų galva 
norėtų pamatyti misterį policijoje ir smulkiai sužinoti apie šį skambutį. 
O) kol jis suvažinės, atsiųstas vaikinas įtaisys prie telefono magnetofo- 
ną ir pelengatorių. Jei būtų daugiau skambučių. 

- O jų tikriausiai bus, - pastebėjo antrasis policininkas. - Tokie psi- 
chai tiesiog įsimylėję savo pačių balsus. 

- Aš turėčiau paskambinti Tedui, - pasakė Rikas. - Jam irgi gali 
grėsti pavojus. Man taip pasirodė. 

- Misteris Bomontas jau turi policijos apsaugą Meine, misteri Kou- 
li. Geriau važiuokime. | 
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- Na, man tikrai atrodo... 

- Jūs puikiausiai galėsite paskambinti iš policijos. O dabar - pasiim- 
sit lietpaltį? 

Rikas, sutrikęs ir ne visai suvokiantis, ar viskas vyksta realybėje, lei- 
dosi nuvedamas. 
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Kai po poros valandų jie grįžo atgal, vienas iš Riko sargybinių susi- 
raukė prie durų ir pasakė: 

- Čia nieko nėra. 

- Na 1r kas? - liguistai paklause Rikas. Jis jautėsi visiškai išsekęs. 
Jam uždavė šimtus klausimų ir jis atsakinėjo, kiek pajėgė, - sunki už- 
duotis, nes tik menka jų dalis turėjo šiokį tokį ryšį. 

- Jei vyrukai iš Ryšių baigė anksčiau, jie turėjo mūsų palaukti. 

- Jie tikriausiai viduje, - pasakė Rikas. 

- Vienas - galbūt, bet kitas turėjo likti prie durų. Tokia įprasta pro- 
cedūra. 

Fikas išsitraukė raktus, atrinko reikiamą ir įkišo į spyną. Jo nejaudi- 
no visos tos policininkų procedūros. Ačiū, jau ir taip pakankamai rūpes- 
čių šįryt. 

- Pirmiausiai man reikės paskambinti Tedui, - pasakė jis. Atsiduso 
ir šyptelėjo. - Dar tik vidurdienis, o jau atrodo, kad diena niekada nesi- 
bai... 

- Nedaryk to! - staiga suriko vienas policininkas ir puolė kniūbsčias. 

- Ko ne... - pradėjo Rikas sukdamas raktą, ir durys sprogo dūmų ir 
ugnies kamuoliu. Policininkas, kurio instinktai pavėlavo tik sekundės 
dalį, buvo atpažintas artimųjų, o Rikas Koulis bemaž išgaravo. Antra- 
sis apsaugos vyrukas, stovėjęs šiek tiek atokiau ir spėjęs pasilenkti su- 
rikus draugui, ilgai gydėsi nudegimus, smegenų sutrenkimą ir vidines 
traumas. Per gryniausią atsitiktinumą - stebuklingą atsitiktinumą - sie- 
nų ir durų šrapnelis pralėkė pro jį tirštu debesiu, bet nekliudė. Tik jis 
jau niekad nebedirbo policijoje; sprogimas apkurtino jį visam gyveni- 
mui. 

Riko bute, ant svetainės kilimo gulėjo abu technikai 1š ryšių sky- 
riaus, atėję perdirbti telefono. Prie vieno kaktos smeigtuku buvo pris- 
meigtas raštelis: 


ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA 
O prie antrojo - 
DAR PRIE KVAILIO ĮDARO. PERDUOTI TEDUI. 
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Starkas perima 
vadovavimą 


- Bet koks vikrus kvailys gali sugriebti tigrą už kiaušių, - pasa- 
kė Mešinas Džekui Holstedui. - Žinojai tai? 

Džekas ėmė juoktis. Žvilgsnis, kuriuo apdovanojo jį Mešinas, 
privertė surimtėti. 

- Ištrink tą idiotišką šypsnį iš savo snukio ir klausyk, - įspėjo 
Mešinas. - Čia bus tau pamoka. Klausai įdėmiai? 

"Taip, misteri Mešinai. 

„- Tai klausyk ir įsikalk į smegeninę. Bet koks kvailys gali nut- 
verti tigrą už kiaušių, bet tik herojus gali juos suspausti. Ir dar kai 
ką pasakysiu, Džekai: tik herojai ir bevaliai paskui nueina. Niekas 
kitas. O aš ne bevalis. 

Džordžas Starkas 
“Mešino kelias" 


Penkioliktas skyrius 
STARKO NEREALUMAS 
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Šokas, sukaustęs Tedą ir Lizą, buvo toks gilus, kad galimybė iš jo 
išsikapanoti atrodė tokia pat nereali, tarsi išsigauti iš ledo luito. Alanas 
Pengbornas pasakojo jiems, kaip prasidėjo šita diena Niujorke. Maikas 
Donaldsonas supjaustytas ir mirtinai sumuštas savo namo laiptinėje; Fi- 
lisa Majers ir du policininkai nušauti prie jos durų. Majers daugiabučio 
naktinis sargas sužeistas kažkuo sunkiu į galvą; trūkusi kaukolė. Gydy- 
tojai negarantuoja, kad bet kurią akimirką jis neatsisveikins su šiuo pa- 
sauliu. Donaldsono namo šveicorius negyvas. Visos Žmogžudystės 
įvykdytos pačiu brutaliausiu būdu: žudikas tiesiog priena prie aukos ir 
pribaigia ją. 

Pasakodamas Alanas ne kartą pavadino žudiką Starku. 

“Jis vadina žudiką tikruoju vardu net neįtardamas to“, - pagalvojo 
Tedas. Ir pats papurtė galvą savim nepatenkintas. Kažkaip juk reikia va- 
dinti, o “Starkas" jau geriau negu “žudikas" ar “misteris Iksas"“. Būtų 
kvaila manyti, kad Pengbornas tai daro ne vien dėl patogumo. 

- O kaip Rikas? - paklausė jis, kai Alanas baigė pasakoti ir šiek tiek 
atsileido šoko surakintas liežuvis. | 

- Misteris Koulis sveikas ir gyvas policijos priežiūroje, - buvo tik 
ketvirtis dešimtos, ir iki sprogimo, nusinešusio Riko ir vieno asmens 
sargybinio gyvybes dar liko pora valandų. 

- Filisą Majers irgi saugojo policija, - pasakė Liza. 

Didžiuliame vaikiškame manieže miegojo Vendė, o Viljamas irgi 
knapsėjo nosimi. Jau galvutė nulinksta ant šono, akys užsimerkia... ir 
vėl trukt. Alanui ta scena kėlė juoką: Vilis priminė patrulį, bandantį 
neužmigti savo poste. Bet kiekvienas galvos truktelėjimas darėsi vis 
silpnesnis. Stebėdamas dvynukus, Alanas atkreipė dėmesį į įdomų da- 
lyką: kiekvieną kartą, kai berniukas kilstelėdavo galvytę bandydamas 
neužmigti, Vendė sujudėdavo per miegus. 

“Įdomu, ar tėvai pastebėjo tai? - pagalvojo Pengbornas ir nusprendė: 
- Žinoma." 

- Tas teisybė, Liza. Žudikas nustebino juos. Policininkai taip pat gali 
pasiduoti nuostabai kaip ir bet kuris žmogus; tiesiog jų reakcija turėtų 
būti geresnė. Ne vienas Filisos Majers kaimynas buvo atidaręs duris po 
šūvių, ir mes iš jų parodymų bei apžiūrėję nusikaltimo vietą jau galime 
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susidaryti gana tikslų vaizdą, kaip ten viskas vyko. Starkas apsimetė ne- 
regiu. Jis nepakeitė drabužių po susidorojimo su Mirijama Kouli ir Mai- 
ku Donaldsonu, ir jie buvo... atleiskit už posakį, purvini. Jis išeina iš 
lifto su juodais akiniais, kuriuos, matyt, nusipirko Taims skvere ar iš 
gatvės pardavėjo, ir balta sukruvinta lazdele. Bala žino, iš kur jis ištrau- 
kė tą lazdelę, bet Niujorko policija spėja, kad ja ir buvo pritrenktas sar- 
gas. 

- Be abejo, jis pavogė ją iš tikro neregio, - pasakė tyliai Tedas. - Tai 
ne karaliaus Artūro riteris, Alanai. 

- Tai jau ne. Jis, matyt, rėkė, kad buvo apiplėštas, ar užpultas ban- 
ditų savo bute. Kad ir kaip ten būtų, išlindo taip netikėtai, kad policinin- 
kai neturėjo laiko sureaguoti. O juk tai buvo tik pora policijos patrulių, 
ištrauktų iš mašinos ir pastatytų prie moters durų be didelių perspėjimų. 

- Bet juk jie žinojo, kad Donaldsonas užmuštas, - užprotestavo Li- 
za. - Negi ir šis faktas neįtikino jų, kad tas Žmogus pavojingas. 

- Ir jie būtinai turėjo žinoti, kad Donaldsono apsauga atvažiavo per 
vėlai, jau po žmogžudystės, - pasakė Tedas. - Jie pernelyg pasitikėjo sa- 
vimi. 

- Galbūt per daug, - sutiko Alanas. - Dabar tai sunku pasakyti. Bet 
vaikinai, saugantys Koulį, jau žino, kad žudikas tiek pat protingas, kiek 
ir žiaurus. Ir jie nesnaudžia. Ne, Tedai, jūsų agentas saugus. Galite būti 
ramūs. 

- Sakėte, kad yra liudininkų, - pasiteiravo Tedas. 

- O taip. Daugybė. Ir Koulio žmonos name, ir Donaldsono, ir Ma- 
jers. Jam į viską buvo nusišikt, - šerifas pasižiūrėjo į Lizą. - Atleiskit. 

Ta šyptelėjo: 

- Jau girdėjau kartą ar du, Alanai. 

Pengbornas linktelėjo išsišiepęs ir vėl pasisuko į Tedą. 

- Toks kaip nupasakojau? 

- Sutampa iki smulkmenų, - atsakė Alanas. - Jis aukštas, šviesiaplau- 
kis, smarkiai įdegęs. Pasakyktit, kas gi jis, Tedai. Duokit jo vardą. Da- 
bar tenka rūpintis ne vien Homeru Gamašu. Tas prakeiktas Niujorko 
policijos komisaras spaudžia mane, o Šeila Brighem - mano budinti dis- 
pečerė - mano, kad imu darytis vidutinio kalibro žvaigžde, sprendžiant 
iš padažnėjusių skambučių. Bet vis dėlto labiausiai man rūpi Homeras 
Gamašas. Labiau ir už tuos du nušautus kolegas prie Majers durų. To- 
dėl pasakykite man žudiko vardą. 

- Jau sakiau, - tarstelėjo Tedas. 

Stojo tyla - gal dešimt sekundžių. Tada labai tyliai Alanas ištarė: 

- Ką? 
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- Jo vardas Džordžas Starkas, - Tedas nustebo, kad balsas skambėjo 
ramiai, o dar labiau, kad ir pats jautėsi ramus... jeigu tik ramybė ir gi- 
lus šokas nepriverčia pasijusti vienodai. Bet palengvėjimas ištarus “Jūs 
žinote jo vardą, tai Džordžas Starkas" buvo neapsakomas. | 

- Abejoju, ar gerai jus suprantu, - pasakė kiek patylėjęs Alanas. 

- Žinoma, gerai, - patikino Liza. Tedas pasižiūrėjo į ją, nustebintas 
tokio prislėgto tono, kuriuo buvo ištarta frazė„- Mano vyras nori pasa- 
kyti, kad jo pseudonimas kažkaip atgijo. Antkapinis akmuo nuotrauko- 
je... kas parašyta ten, kur turėtų būti kokia nors citata iš Biblijos ar pos- 
mas, o ne ištrauka iš Tedo interviu? NE PATS MALONIAUSIAS 
VAIKINAS. Prisimenate? 

- Taip, bet Liza... - jis žiūrėjo į juos taip bejėgiškai nustebęs, lyg bū- 
tų tik dabar suvokęs, kad kalbasi su žmonėmis, praradusiais sveiką nuo- 
voką. 

- Pataupykite visus “bet'', - pasakė ji tuo pačiu kandžiu tonu. - Bus 
marios laiko jiems. Jums ir visiems kitiems. O kol kas išklausykite ma- 
ne. Tedas visai nejuokavo sakydamas, kad Džordžas Starkas - ne pats 
maloniausias vaikinas. Tedas galbūt norėjo pajuokauti, bet pasakė gry- 
niausią tiesą. Aš Žinau tai, jei Tedas ir pats to dar nesuvokė. Džordžas 
Starkas buvo ne tik ne pats maloniausias vaikinas, bet siaubingas niek- 
šas. Su kiekviena jo knyga aš vis labiau jaudinausi, o kai Tedas paga- 
liau ryžosi juo atsikratyti, aš užlipau į miegamąjį ir iš džiaugsmo išsi- 
verkiau, - Liza pasižiūrėjo į Tedą, kuris nenuleido nuo žmonos akių. Ji 
permetė jį žvilgsniu prieš linktelėdama. - Tai tiesa. Aš verkiau. Tikrai 
išsiraudojau. Misteris Klousonas iš Vašingtono buvo niekingas šlykštus 
prielipoidas, bet jis padarė mums paslaugą, kurios niekas nebuvo pada- 
ręs per visą mūsų bendrą šeimyninį gyvenimą, ir vien todėl, dėl nieko 
daugiau, man gaila, kad jis negyvas. 

- Liza, nemanau, kad jūs tikrai turite omeny... 

- Nesakykite man, ką aš turiu ar neturiu omeny, - atsakė moteris. 

Alanas sumirksėjo. Jos balsas išliko ramus ir pakankamai tylus, kad 
nepažadintų Vendės bei leistų šalia sesers nuvirsti ir Viljamui. Alanui 
dingtelėjo, kad jeigu ne vaikai, jis tikrai būtų garsesnis. Gal net kiek 
leistų plaučiai. 

- Tedas turi jums kai ką pasakyti. Ir jums reikėtų įdėmiai paklausy- 
ti, Alanai. Ir pabandyti patikėti. Antraip bijau, kad tas maniakas - kas jis 
būtų - žudys tol, kol neišbrauks paskutinės pavardės iš savo kruvino są- 
rašo. Ir aš turiu grynai asmeniškų priežasčių trokšti, kad taip neatsitik- 
tų. Nes, matote, tame sąraše gali būti mano su Tedu ir kūdikių vardai. 

- Gerai, - šerifo balsas buvo ramus, bet jo mintys sukosi pašėlusia 
karusele. Jis smarkiai stengėsi užgniaužti nusivylimą, pyktį, net nuste- 
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bimą ir pasižiūrėti į šitą beprotišką įdėją kiek galima ramiau. Čia nebu- 
vo ko svarstyti, ar tiesa tai, ar grynas prasimanymas - nors sveikas pro- 
tas atsisakė tai suvokti - buvo įdomu, kodėl jiems norėjosi papasakoti tą 
istoriją. Ar ja buvo bandoma nuslėpti įsivaizduojamą bendradarbiavimą 
su nusikaltėliu? O gal tikrą? Ar gali būti, kad jie tikrai tuo tiki? Buvo 
sunku patikėti, kad tokia išsilavinusi ir logiškai mąstanti - bent iki šiol 
- pora gali tikrai tuo tikėti, bent nuo jų nė iš tolo nekvepėjo melu, kurį 
kažkokia šeštąja jusle gebėjo pajusti šerifas. Jis nejuto melo nei per pir- 
mąjį, nei per dabartinį susitikimą. “Sgmoningo melo“, - pataisė save 
Alanas. - Pasakokit, Tedai. 

- Gerai, - pasakė tas. Jis nervingai atsikrenkštė ir atsistojo. Jo ranka 
pakilo prie kišenės ant krūtinės, ir Tedas nustebo suvokęs, ką reiškė tas 
nesąmoningas judesys: jis ieškojo cigarečių, kurių ten nebuvo jau dau- 
gelį metų. Jis susigrūdo rankas į kišenes ir pasižiūrėjo į Alaną Pengbor- 
ną, lyg tas nekviestas būtų įsiveržęs į Tedo kabinetą. | 

- Čia vyksta kažkas keista. Ne, daugiau nei keista. Tai siaubinga ir 
nepaaiškinama, bet tai iš tikro vyksta. Ir viskas prasidėjo, kai man bu- 
vo vienuolika metų. 
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Tedas papasakojo viską: apie galvos skausmus vaikystėje, verian- 
čius balsus ir vedančius iš proto tūkstančių Žvirblių vaizdinius, perspė- 
jančius apie priepuolius. Jis parodė šerifui rankraštį su užrašu “ŽVIRB- 
LIAI VĖL SKRENDA", juodomis pieštuko linijomis išrėktu skersai 
naujo romano eilučių. Jis papasakojo apie siaubingą priepuolį kabinete 
vakar, ir ką jis tada parašė (kiek įstengė prisiminti) ant kitos užsakymų 
blanko pusės. Tedas paaiškino, kas vėliau ištiko tą lapą ir mėgino ap- 
sakyti savo siaubą ir sąmyšį, privertus; taip pasielgti. 

Alano veidas liko abejingas. 

- Ir pagaliau, - baigdamas pasakė rašytojas, - aš žinau, kad tai Star- 
kas. Čia, - jis suspaudė kumštį ir padaužė į krūtinę. 

Alanas Pengbornas keletą sekundžių tylėjo. Jis ėmė sukioti vestuvi- 
nį žiedą ant kairės rankos didžiojo piršto, 1r rodės, tas žaidimas jį užke- 
rėjo. 

- Jūs sulysot po vedybų, - tyliai pasakė Liza. - Jei nesumažinsit to 
žiedo, Alanai, vieną dieną pamesit. 

- Taip tikriausiai ir atsitiks, - jis pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į ją. Kai 
šerifas ėmė kalbėti, galėjai manyti, kad Tedas kažkokiu pretekstu buvo 
išsiųstas iš kambario ir jie liko su Liza vienu du. 
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- Jūsų vyras nusivedė jus į savo studiją ir parodė tą pirmą žinutę iš 
dvasių* pasaulio tik man išvažiavus... teisingai? 

- Vienintelis spirito pasaulis, kurį tikriausiai Žinau, yra likerio sandė- 
lis už kokios mylios nuo čia, - ramiai atsakė Liza, - bet jis iš tikro pa- 
rodė man tą užrašą, kai jūs išvažiavote, tas tiesa. 

- Iškart man išėjus? 

- Ne, mes paguldėme dvynukus į lovą, ir kai ruošėmės gultis patys, 
aš paklausiau Tedo, ką jis nuo manęs slepia. 

- Ar nuo to momento, kai aš išvažiavau ir kai jums papasakojo apie 
sąmonės užtemimus ir paukščių balsus jis bent kartą buvo dingęs jums 
iš akių? Ar jis galėjo užlipti į viršų ir parašyti tą frazę Jūsų nepastebė- 
tas? 

- Aš negaliu tvirtinti, - atsakė ji. - Man rodos, kad mes buvome kar- 
tu visą tą laiką, tačiau prisiekti negaliu. Bet negi kas nors pasikeistų, jei- 
gu aš ir tvirtinčiau visąlaik buvusi su juo, ką? 

- Ką jūs norite tuo pasakyti, Liza? 

„- Aš manau, kad tada jūs tik padarytumėt išvadą, kad ir aš meluoju, 
ar ne? 

Alanas giliai atsiduso. Geresnio atsakymo jiems abiems nereikėjo. 

- Tedas nieko neišsigalvoja. 

Alanas palingavo galvą. 

- Aš vertinu jūsų sąžiningumą, bet jei jūs neprisiekinėjate, kad Te- 
das nebuvo pasišalinęs bent porai minučių, nėra priežasties apkaltinti 
jus melu. Ir džiaugiuosi tuo. Jūs neneigiate tokios galimybės ir manau, 
kad sutiksite, jog jos alternatyva būtų vargiai paaiškinama. | 

Tedas pasilenkė prie židinio, o jo žvilgsnis lakstė nuo vieno pašne- 
kovo prie kito, lyg stebint teniso mačą. Šerifas nepasakė nieko naujo, 
ko Tedas iš anksto nebuvo numatęs; priešingai, Alanas Pengbornas la- 
bai mandagiai baksnojo į jo pasakojimo skyles. Ir vis dėlto Tedas jau- 
tėsi karčiai nusivylęs... net širdį spaudė. Viltis, kad Alanas visgi patikės 
- gal netgi instinktyviai patikės - pasiteisino tiek pat, kiek panacėja nuo 
visų ligų. 

- Taip, aš pripažįstu tokią galimybę, - ramiai sutiko Liza. 

- O jei kalbėsim apie tai, kas atsitiko universitete.... nėra kam paliu- 
dyti nei sąmonės užtemimo, nei to, ką Tedas sakosi parašęs. Juk jis net- 
gi nepasakojo apie incidentą, kol nepaskambino misis Kouli, tiesa? 

- Ne. Jis nepasakojo. 

- Taigi... - šerifas gūžtelėjo pečiais. 

- Noriu jūsų paklausti, Alanai. 

* Žodžių žaismas - “spirit? reiškia ir “dvasią, vaiduoklį", ir “alkoholinius 
gėrimus". 


146 


- Prašom. 

- Kodėl Tedui meluoti? Dėl kokių tikslų? 

- Nežinau, - Pengborno žvilgsnyje nebuvo jokio apsimetimo. - Jis 
gali ir pats to nežinoti, - šerifas metė žvilgsnį į Tedą, paskui vėl atsisu- 
ko į Lizą. - Jis gali net nesuvokti, kad meluoja. Noriu jums pasakyti tie- 
siai šviesiai: joks policininkas nepatikės tuo be rimtų įrodymų. O jų nė- 
ra. Jokių. 

- Tedas sako tiesą. Aš suprantu jus, bet labai noriu, kad patikėtumė- 
te visu tuo. Aš trokštu to. Matote, aš gyvenau su Džordžu Starku. Ir Ži- 
nau, ką jis reiškė Tedui laikui bėgant. Papasakosiu jums, ko nėra “Peop- 
le“ puslapiuose. Tedas ėmė kalbėti apie atsikratymą Starku po antrosios 
jo knygos... 

- Pirmosios, - pataisė tyliai Tedas nuo židinio. Noras užsirūkyti da- 
rėsi liguistas. - Pradėjau kalbėti apie tai po pirmo Starko romano. 

- Gerai, pirmo. Iš straipsnio gali atrodyti, kad ta mintis šovė į galvą 
visiškai neseniai, bet taip nėra. Aš noriu tai pabrėžti. Jei nebūtų pasiro- 
dęs Frederikas Klousonas ir neprivertęs Tedo elgtis ryžtingiau, manau, 
po šiai dienai jis dar bandytų atsikratyti savo literatūrinio antrininko. 
Tai primena alkoholiko pažadus šeimai ir draugams daugiau neimti nė 
lašo į burną nuo ryt... poryt... ar užporyt. 

- Ne, - užprotestavo Tedas. - Ne visai taip. Girdėjai varpais skambi- 
nant, tik nežinai, iš kokios varpinės. 

Jis nutilo, jo raukšlės susimetė kaktoje, smegenys įtemptai dirbo. Ne 
mąstė - koncentravosi. Alanas galutinai atmetė mintį, kad jie meluoja ar 
dėl kažkokių keistų priežasčių bando jį apgauti. Bomontai nesistengė 
primygtinai įtikinti jį ar save pačius, tik bandė išsiaiškinti, kaip visa tai 
atsitiko... kaip žmonės kad bando nupasakoti gaisrą seniai pelenams at- 
vėsus. 

- Klausykit, - pagaliau ištarė Tedas. - Meskim visus užtemimus, 
žvirblius ir nuojautas į šoną. Jei atrodys reikalinga, galėsit pasikalbėti su 
mano gydytoju, Džordžu Hjumu, apie fizinius simptomus. Gal ką nors 
neįprasta parodys vakarykščių mano tyrimų rezultatai, o jei ir ne, galbūt 
chirurgas, kuris operavo mane vaikystėje, dar gyvas ir turės ką papasa- 
koti apie tą atvejį. Visai gali būti, kad jis žino kai ką, kas bent kiek nuš- 
viestų šitą velniavą. Dabar nepamenu jo pavardės, bet įsitikinęs, kad ji 
turėtų būti mano medicinos kortelėje. O dabar meskim visas šitas fi- 
ziologijas į šalį... 

Tie žodžiai visiškai išmušė šerifą iš vėžių. Jei žmogus imtų kurti 
melagingą versiją, nepultų tuojau pat ją neigti. Kai kurie bepročiai daro 
kažką panašaus, bet jie pakankamai išprotėję, kad prisimintų, ką prikū- 
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rę, nes patys iš tikro ima tikėti savo fantazijų realumu ir nenori daugiau 
apie nieką kalbėti. O Tedas? Alanui ėmė mausti galvą. 

- Na, gerai, - pagaliau pasakė šerifas, - jei tos "fiziologijos", kaip sa- 
kote, antraeilis dalykas, tai kas svarbiausia? 

- Džordžas Starkas - tai svarbiausia, - atsakė Tedas ir pagalvojo: 
“Kelias, kuris veda į Endsvilį, kur baigiasi visos geležinkelio linijos“. - 
Įsivaizduokit, kad kažkoks nepažįstamasis apsigyveno jūsų namuose. 
Kažkas, ko jūs visada prisibijote, kaip kad Džimas Hokinsas privengė 
seno jūrų vilko “Admirolo Benbou"' smuklėje, - skaitėte “Lobių salą“, 
Alanai? 

Tas linktelėjo. 

- Na, tada suprantate, ką noriu Basaksii Jūs bijote to vaikino ir ne- 
galite jo pakęsti, bet leidžiate likti po stogu. Jūs neturite viešbučio kaip 
“Lobių saloje“, bet, tarkim, manote, kad tai tolimas jūsų žmonos gimi- 
naitis. Suprantate mane? 

Alanas pritariamai linktelėjo. 

- Ir vieną gražią dieną tas nekviestas svečias padaro ką nors, pavyz- 
džiui, tėškia druskinę į sieną, nes iš užsikimšusių skylučių niekas neby- 
ra, galutinai išvesdamas jus iš kantrybės. Jūs sakote savo žmonai: “Kiek 
dar laiko tas idiotas, tavo antros eilės pusbrolis, ruošiasi čia trintis? O 
ji žiūri į jus ir sako: “Mano antros eilės pusbrolis? Aš maniau, kad tai 
tavo antros eilės pusbrolis!"' 

Alanas norom nenorom pratrūko juoku. 

- Bet ar jūs išvejat tą vaikiną? - tęsė Tedas. - Ne. Tik todėl, kad jis 
valgė prie jūsų stalo per daug ilgai 1r, - nors ir kaip būtų keista tam, 
kuris nebuvo atsidūręs panašioje situacijoje, - atrodo, jog tas tipas įgijo 
kažkokias teises niekieno žemėje, žodžiu, kažkas panašaus. Bet ne tai 
svarbiausia. 

Liza pritariamai linksėjo. Jos akys blizgėjo iš susijaudinimo, o 
žvilgsnis bylojo apie tai, kad ji be galo laiminga išgirdusi, kas nedavė 
jai ramybės ilgas valandas. 

- Svarbiausia tai, kad mirtinai jo bijote, - pasakė ji. - Bijote to, ką jis 
gali padaryti paprašius jį nešdintis, kur akys mato. 

- Taip, būtent, - pasakė Tedas. - Norite būti drąsus ir parodyti jam 
duris, ne tik todėl, kad bijote jo keršto. Tai pasidaro savigarbos reikalas. 
Bet... jūs atidedate tai. Surandate begalę priežasčių atidėti. Štai, pavyz- 
džiui: dabar lyja, ir jis negalės taip niršti, jeigu paprašysite išsikraustyti 
giedrą dieną. Arba galbūt tada, kai visi gerai išsimiegosite. Jūs sugalvo- 
jate tūkstančius rimtų priežasčių savo neryžtingumui pateisinti. Netgi 
atrodo, jog jeigu priežastis jums pačiam skamba gana įtikinamai, jums 
pavyksta išsaugoti dalelę savigarbos, o tai geriau negu išvis nieko. Da- 
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lelė geriau ir tuo atveju, jeigu atgauti viską reikštų būti sužeistam ar ne- 
gyvam. 

- Ir tai gali atsiliepti ne vien jums asmeniškai, - Liza vėl įsiterpė į 
pokalbį ir kalbėjo tokiu rimtu ir maloniu balsu, kokiu į klubo narius 
kreipiasi daržininkė, patarianti kada geriau sėti kukurūzus arba kaip 
nustatyti pomidorų prinokimo laiką. - Jis buvo bjaurus, pavojingas, 
kai... kai gyveno pas mus... toks liko ir dabar. Viskas liudija, kad jeigu 
Starkas 1r pasikeitė, tai į blogąją pusę. Jis beprotis, žinoma, bet pagal 
savo logiką jis elgiasi visiškai išmintingai: medžioja žmones, norėjusius 
jį nužudyti, ir vieną po kito šalina iš savo kelio. 

- Jūs baigėte? 

Liza įsispoksojo į Alaną, lyg jo balsas būtų pažadinęs ją iš gilaus su- 
simąstymo. 

- Ką? 

- Aš klausiu, ar jūs baigėte. Jums norėjosi išsipasakoti, ir aš norėjau 
įsitikinti, kad jau baigėte. 

Misis Bomont ramybė išnyko. Ji giliai atsiduso ir iš nevilties suėmė 
rankomis galvą. | 

- Jūs niekuo netikite, juk taip? Nė vienu žodeliu! 

- Liza, - pasakė Alanas Pengbornas, - čia tiesiog... niekai. Atleiskit, 
bet tokiomis aplinkybėmis tai pats švelniausias žodis, kurį sugalvojau. 
Netrukus čia bus policija. Įtariu, kad iš FTB - tas nusikaltėlis jau spėjo 
pagarsėti po visą šalį, ir FTB teks įsikišti. Ir jeigu papsakosite jam visą 
istoriją su užtemimais ir vaiduokliškais užrašais, tikrai išgirsite ne tokių. 
Jeigu bandysit įtikinti, kad tris žmones užmušė vaiduoklis, irgi nepati- 
kėsiu, - Tedas norėjo pertraukti Alaną, bet tas sustabdė ranka, kad leis- 
tų pabaigti. - Bet lengviau patikėti vaiduokliu nei šita istorija. Mes kal- 
bame ne apie vaiduoklį, o apie žmogų, kurio niekada nebuvo. 

- O kaip jūs paaiškinsite mano nusakytą žodinį portretą? - staiga 
paklausė Tedas. - Aš papasakojau, kaip pats įsivaizduoju Džordžą Star- 
ką. Dalį duomenų rasite “Darwin Press“ kartotekoje, prie autorių bio- 
grafijų. Visa kita - iš mano galvos. Aš niekada nesėdėjau ir specialiai 
nekūriau to Žmogaus portreto, toks įvaizdis tiesiog susiklostė per dau- 
gelį metų taip, kaip susidarai vaizdą didžėjaus, kurio laidų kasryt klau- 
saisi važiuodamas į darbą. Bet užtenka kada nors iš tikro pamatyti tą 
vaikiną, kad įsitikintum, kiek nuvažiavai į lankas. O aš, pasirodo, visiš- 
kai nesuklydau. Kaip tai paaiškinti? 

- Aš negaliu paaiškinti, - pasakė Alanas. - Jeigu tik nemeluojate, iš 
kur gavote jo portretą. 

- Jūs žinote, kad nemeluoju. 
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- Nebūkit toks tikras, - pasakė šerifas. Jis atsikėlė, priėjo prie Židinio 
ir stuktelėjo žarstekliu į beržinių pliauskų krūvelę. - Ne kiekvienas me- 
las yra sąmoningas. Jeigu Žmogus įteigė sau, kad kalba tiesą, to nepa- 
jus net melo detektorius. Tedui Bandžiui tas pavyko. 

- Na, gerai, - piktokai atšovė Tedas. - Tik nepradėkit vėl iš naujo. 
Čia kaip su tais pirštų atspaudais. Vienintelis skirtumas, kad dabar aš 
negaliu ištraukti krūvos įrodymų. Beje, kaip ten su tais pirštų atspau- 
dais? O jie, negi jie neįrodo, kad mes sakome tiesą? 

Alanas apsisuko. Jį staiga apėmė pyktis ant Tedo... ant abiejų. Bo- 
montai baigė užspausti jį į kampą, o to, velniai rautų, daryti jie neturė- 
jo teisės. Atrodė, kad esi Plokščios Žemės šalininkų klube vienintelis 
įsitikinęs, kad žemė apvali. 

- Aš negaliu nieko paaiškinti... kol kas, - atšovė jis. - Bet dabar gal 
jūs man papasakosite, iš kur tiksliai atsirado tas vaikinas - tas tikrasis, 
aš turiu galvoj. Galbūt tiesiog vieną naktį jį pagimdėt, Tedai? Ar išsipe- 
rėjo iš prakeikto žvirblio kiaušinio? Jūs buvote panašus į jį, kai rašėte 
knygas išgalvotu vardu? Kaip konkrečiai tai atsitiko? 

- Aš nežinau, iš kur jis atsirado, - liūdnai atsakė Tedas. - Negi abe- 
Jojatėe; kad pasakyčiau, jeigu tikrai žinočiau? Kiek žinau ar atsimenu, aš 
buvau pats savimi, kai rašiau “Mešino kelią", “Oksfordo Žžydruosius", 
“Pyragą su ryklienos įdaru“ ir “Kelionę į Babiloną". Ir visiškai nenu- 
tuokiu, kaip jis tapo... atskiru asmeniu. Starkas man atrodė realus, kai 
rašiau už jį, bet tik rašant. Galima sakyti, kad aš Žiūrėjau į tai rimtai, bet 
netikėjau... tik... kai... 

Tedas nutilo ir nusijuokė. 

- Visą laiką aš kalbu apie rašymą, - tarė jis. - Šimtai paskaitų; tūks- 
tančiai auditorijų, bet nemanau, kad bent kartą užsiminiau apie tas dvi 
realybes, kuriose gyvena rašytojas fantastas: viena - tai realus mus sų- 
pantis pasaulis, kita - jo rankraščių pasaulis. Aš nemanau, kad ta mintis 
išvis būtų kada atėjusi į galvą. O dabar aš suvokiu... na.... aš, pasirodo, 
net nežinau, ką apie tai ir galvoti. | 

- Tai nesvarbu, - pasakė Liza. - Jam nereikėjo tapti atskiru žmogu- 
mi, kol Tedas nenusprendė juo atsikratyti. 

Alanas pasisuko į ją. 

- Gerai, Liza, jūs pažįstate Tedą geriau už bet ką kitą. Ar iš tikro 
daktaras Bomontas virsdavo misteriu Starku, kai rašė tuos kriminalinius 
romanus? Jis jums grasino? Gąsdino žmones su skustuvu per vakarėlius? 

- Sarkazmas mums tikrai nepadės išsiaiškinti, - pastebėjo ji, nenu- 
leisdama nuo šerifo akių. 

Iš pykčio tas net kilstelėjo rankas - nors nelabai suvokė, kas jį taip 
supykdė: jis pats ar jie visi trys. 
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- Aš nenoriu būti sarkastiškas, tik bandau pasinaudoti žodine šoko 
terapija, kad suvoktumėte, kokias nesąmones kalbate! Jūs įrodinėjate 
man, kad pseudonimas atgijo! Jei pasakysite FTB bent pusę to, jie ims 
ieškoti Meino valstijos Priverstinio palaidojimo įstatymo! 

- Atsakau į jūsų klausimą - ne, - tarė Liza. - Jis nemušė manęs ir ne- 
mojavo skustuvu per kokteiliukus. Bet kai Tedas rašė kaip Džordžas 
Starkas - ypač kai rašė apie Aleksį Mešiną - jis pasikeisdavo. Kai ma- 
no vyras, vaizdžiai sakant, atidarydavo duris ir įsileisdavo Starką, jis 
susvetimėdavo. Būdavo ne šaltas ar abejingas, o kažkoks svetimas. Jis 
mažiau kur išeidavo, nemėgo Žmonių draugijos. Retkarčiais net praleis- 
davo fakulteto susirinkimus, nenuvykdavo į susitikimą su studentais. 
Tačiau taip būdavo gana retai. Tedas guldavo labai vėlai ir dar gerą va- 
landą vartydavosi nuo šono ant šono, kol užmigdavo. O per miegą blaš- 
kydavosi ir kažką kalbėdavo, kaip būna sapnuojant košmarus. Aš jį ne 
kartą apie tai klausiau, bet jis tik skųsdavosi galvos skausmais bei nuo- 
vargiu ir negalėdavo prisiminti, ką sapnavo. 

Negaliu sakyti, kad Tedas pasikeisdavo smarkiai... tiesiog buvo ne 
tas. Mano vyras metė gerti prieš keletą metų, Alanai. Jis nėjo pas ano- 
niminius alkoholikus ar dar kur nors, tiesiog liovėsi ir tiek. Su viena 
išimtimi. Kai baigė vieną Starko romaną, jis prisigėrė. Atrodė, kad nori 
išplauti iš savęs visą purvą. Tada jis pasakė: “Tas kalės vaikas vėl išsi- 
nešdino. Pagaliau nors trumpam išsinešdino. Džordžas grįžo į savo fer- 
mą Misisipėje. Valio“. 

- Čia Liza pataikė, - įsiterpė Tedas. - Valio - kaip tik tai, ką aš tada 
jaučiau. Leiskit apibendrinti, ką mes turime išmetę tuos užtemimus ir 
nesąmoningą rašymą. Žmogžudys, kurio jūs ieškote, užmuša mano pa- 
žįstamus, žmones, kurie, išskyrus Homerą Gamašą, atsakingi už Džor- 
džo Starko "egzekuciją"... žinoma, man pritariant. Jis gavo mano krau- 
j0 grupę; ji nėra labai reta, bet vis dėlto šeši iš šimto gali ja pasigirti. Jis 
visiškai atitinka aprašymą, kurį aš jums daviau tiesiog pamąstęs, kaip 
galėtų atrodyti Starkas, jei tikrai egzistuotų. Jis rūko cigaretes, kurias aš 
rūkiau kadaise. Pagaliau (tai įdomiausia!) jis pasirodo turįs pirštų ats- 
paudus, identiškus maniesiems. Gal šeši žmonės iš šimto ir turi A gru- 
pės rezus minus kraujo grupę, bet kiek mums žinoma, daugiau niekas 
šiam margam pasauly neturi mano pirštų atspaudų. Ir nepaisant visų ši- 
tų faktų, jūs atmetate net užuominą, kad Starkas kažkokiu būdu atgijo. 
Dabar, šerife Pengbornai, pasakykite man: kuris iš mūsų klaidžioja 
migloje? 

Alanas pajuto, kad tas tvirtas pagrindas, ant kurio jis stovėjo ir ku- 
riuo tvirtai pasitikėjo, šiek tiek pasviro. Juk tai neįmanoma, ar ne? Bet... 
jei šiandien nebus neatidėliotinų reikalų, būtinai reikės susirasti Tedo 
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gydytoją ir panaršyti jo ligos istoriją. Jam net dingtelėjo galvon, jog bū- 
tų nuostabu surasti, kad išvis nebuvo jokio auglio ir Tedas tiesiog pa- 
melavo... arba jam pasivaideno. Jeigu pavyktų įrodyti, kad Bomontas 
psichinis ligonis, viskas būtų daug paprasčiau. Galbūt... 

Galbūt šnipštas. Nėra jokio Džordžo Starko ir būti negalėjo. Tas 
vikruolis nebūtinai iš FTB sąrašų, bet jis lengvai gali į juos patekti. Po- 
licija gali nutverti žudiką Niujorke, sukiojantis apie Koulį, greičiausiai 
taip ir atsitiks, bet jeigu ne, tas psichas gali nuspręsti pasiimti atostogų 
į Meiną dar šią vasarą. O jeigu vis dėlto jis pasirodys, Pengbornui bus 
be galo malonu paleisti kulką jam į kaktą. Šerifas nebuvo įsitikinęs, kad 
braidžiojimas po šitos “Mitemų zonos“ mėšlą jam kuo nors padės. Be 
to, šerifui nedera aušinti burnos apie tokius niekalus. 

- Tikiuosi, laikas parodys, - pasakė jis neapibrėžtai. - O kol kas aš 
siūlyčiau jums abiems laikytis tos linijos, kurią jūs patys pasiūlėte va- 
kar vakare: tai tipas, kuris įsivaizduoja esąs Džordžas Starkas ir yra pa- 
kankamai pamišęs, kad imtų veikti nuo logiškos - logiškos bent jau ps1- 
chopatui - vietos, vietos, kur buvo oficialiai palaidotas Starkas. 

- Jei jūs visiškai neįsiklausysite į mano versiją, liksite murkdytis šū- 
de ligi pat ausų, - perspėjo Tedas. - Tas vyrukas... Alanai, jūs nesuge- 
bėsite nei suprasti, nei numatyti jo veiksmų, o iš jo pasigailėjimo neiš- 
melsit. Net jeigu bandysite ir jis duos jums laiko - nieko iš to neišeis. Ir, 
neduok Dieve, pasipainiosit jam po kojom be geros apsaugos - padarys 
ryklienos pyragą. “ 

- Aš pasikalbėsiu su jūsų gydytoju, - pasakė šerifas, - ir surasiu tą, 
kuris jus gydė vaikystėje. Nežinau, ką gero tas duos ir kiek jis nušvies 
visą reikalą, bet pabandysiu. Antraip, bijau, teks rizikuoti. 

Tedas nusišypsojo, bet džiaugsmo jo veide nebuvo. 

- Mano galva, čia yra viena problema. Aš su žmona ir vaikais rizi- 
kuosiu kartu su jumis. 
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Po penkiolikos minučių mėlynai baltas pikapas įsuko į Tedo kiemą 
1r sustojo už šerifo mašinos. Jis priminė telefono tinklų automobilį; vė- 
liau paaiškėjo, kad jis toks ir yra, bet ant kėbulo šonų švietė žodžiai: 
“Meino valstijos policija". 

Du technikai priėjo prie durų, prisistatė ir atsiprašė už pavėlavimą 
(atsiprašymas buvo skirtas Tedui su Liza, kurie net neįtarė apie jų vizi- 
tą). Tada paklausė šeimininko, ar tas nemalonėtų brūkštelėti parašiuką 
ant blanko, kurį vienas tučtuojau išsitraukė iš segtuvo. Tedas nedelsda- 
mas jį pasirašė ir pamatė, kad taip sutinka leisti prie savo telefono pri- 
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taisyti įrašantį ir pelenguojantį įtaisą. Beje, podraug uždraudė panaudo- 
ti gautus įrašus teisme. 

Tedas suraitė parašą reikiamoje vietoje. Alanas Pengbormnas ir vie- 
nas iš technikų (Tedas nustebo pastebėjęs, kad vienoje jo diržo pusėje 
kabo telefono testeris, o kitoje - revolveris) patvirtino jį. 

- O šitas įtaisas tikrai veikia? - paklausė po keliolikos minučių Bo- 
montas, kai Alanas išvažiavo į valstijos policijos valdybą Orone. Atro- 
dė svarbu kažką pasakyti, nes technikai dirbo nesikalbėdami. 

- Taip, - atsakė vienas iš jų. Jis ištraukė telefono laidą iš rozetės sve- 
tainėje ir kažką greitai keitė plastikinio aparato viduje. - Mes galime su- 
sekti skambinant; į čia iš bet kurio taško pasaulyje. Tai visai ne tos se- 
nienos, kurias rodo filmuose, kai reikia tempti pokalbį, kad galėtum jį 
užpelenguoti. Dabar užtenka, kad jūs nepadėtumėte ragelio, - jis paro- 
dė į telefoną, kuris dabar kažkuo priminė androidą, sunaikintą lazeriniu 
šautuvu iš mokslinės fantastikos serialo. - Ir tada mes nustatysime 
skambinančio buvimo vietą. Kuri dažniausiai pasirodo taksofonas pre- 
kybos centre. 

“= Tai jau taip, - pritarė antrasis darbininkas, kuris kažką krapštė te- 
lefono komutatoriuje, atjungtame nuo kištuko. - Turite telefoną viršuje? 

- Du, - atsakė Tedas. Jis ėmė jaustis, lyg kažkas grubiai būtų jį įbru- 
kęs į Alisos triušio olą. - Vienas mano kabinete, kitas - miegamajame. 

- Jų linijos atskiros? 

- Ne, turime tik vieną. Kur statysite magnetofoną? 

- Rūsyje tikriausiai, - atsakė pirmasis technikas, nežiūrėdamas į Te- 
dą. Jis jungė telefono laidus permatomame bloke, prigrūstame spyruok- 
linių konektorių, ir techniko balse aiškiai girdėjosi: “Gal būsi toks ge- 
ras ir leisi mums dirbti". 

Tedas apkabino Lizą per liemenį ir išsivedė iš kambario, abejoda- 
mas, ar pasaulyje yra žmogus, kuris galėtų suprasti, jog jokie magneto- 
fonai ir blokai nesustabdys Džordžo Starko. O Starkas kažkur netolie- 
se, gal ilsisi arba jau kelyje. 

Ir jeigu niekas juo nepatikės, ką, po galais, Tedui daryti? Kaip, vel- 
niai rautų, apsaugoti savo šeimą? Ar išvis yra būdų? Tedas giliai susi- 
mąstė, bet kai jokia išganinga mintis taip 1r nepasirodė jo galvoje, tie- 
siog įsiklausė į save. Kartais - toli gražu ne visada - taip ateidavo ilgai 
lauktas atsakymas. 

Gaila, bet ne šiandien. Ir jis net nustebo pasijutęs taip skaudžiai nu- 
viltas. Tedas pamanė, ar nevertėtų įkalbėti Lizą užlipti į viršų, bet pas- 
kui prisiminė, kad netrukus ten pasirodys technikai ir ims tobulinti jo 
senoviškus telefonus. 

“Negalime net prigulti, - pagalvojo jis. - Tai ką daryti?" 
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Bet atsakymas buvo daugiau negu paprastas. Laukti. Ir Bomontas 
laukė. 

Kito siaubingo susidorojimo ilgai jiems laukti nereikėjo: Starkas vis 
dėlto pasiekė Riką Koulį ir užminavo jo buto duris, prieš tai pribaigęs 
du technikus, atvykusius perdaryti jo telefono taip pat, kaip perdirbinė- 
ja Tedo svetainėje. Kai tik Rikas pasuko raktą spynoje, durys sprogo. 

Tas Žinias jiems pranešė Alanas. Jis nespėjo nuvažiuoti nė trijų my- 
lių, kai sužinojo šitas naujienas per raciją. Šerifas nedelsdamas pasuko 
atgal. 

- Jūs tvirtinote, kad Rikas saugus, - priekaištavo Liza. Jos balsas 
kaip ir akys buvo liūdnas. Rodėsi, kad net plaukai nustojo žvilgesio. - 
Jūs mums beveik garantavote. 

- Aš klydau. Prašau atleisti. 

Šerifą smarkiai sukrėtė Lizos išvaizda ir tonas, bet jis visaip stengė- 
si to neparodyti. Jis žvilgtelėjo į Tedą, kuris nenuleido nuo jo karštligiš- 
kai blizgančių akių. Burnos kampučiuose įsitaisė kartus šypsnys. 

“Jis žino, ką aš dabar galvoju, - gal tai ir nebuvo taip, bet Alanui taip 
atrodė. - Na... gal ne viską, bet daug ką. Visai įmanoma, kad tik dalely- 
tę. Gal man ir tenka šūdą kuopti, bet nelabai aš klystu. Manau, kad tai 
jis. Jis pernelyg daug mato“. 

- Jūs darėte prielaidą, kuri pasirodė neteisinga, tik tiek, - pasakė Te- 
das. - Visiems pasitaiko. Galbūt jums reiktų grįžti ir pamąstyti mažumą 
apie Džordžą Starką. Ką manot apie tai, Alanai? 

"- Kad jūs, matyt, teisus - atsakė šerifas ir pamanė sau, kad ši mintis 
jau seniai buvo žinoma jiems abiems. Ir tada Džordžo Starko veidas, 
pažįstamas tik iš Tedo Bomonto pasakojimo, lėtai ėmė ryškėti už Ala- 
no peties. Jis jo dar nematė, bet jautė ledinį žvilgsnį. 

- Aš noriu pasikalbėti su tuo daktaru Herdu... 

- Hjumas, - pataisė Tedas. - Džordžas Hjumas. 

- Ačiū. Aš noriu su juo susitikti, todėl atsisveikinu. Jeigu FTB iš tik- 
ro čia pasirodytų, ar nenorėtumėt manęs pasikviesti? 

- Nežinau, kaip Tedas, bet aš būčiau labai dėkinga, - pasakė Liza. 

Tedas pritariamai linktelėjo. 

Šerifas tarė: 

- Man labai gaila dėl visų tų nelaimių, bet labiausiai dėl pažado, kad 
viskas bus gerai, kurio negalėjau tesėti. 

- Tokioje situacijoje lengva ko nors reikiamai neįvertinti, - paguodė 
Tedas. - Aš sakau jums tiesą - bent jau tai, ką laikau tiesa - dėl labai pa- 
prastos priežasties. Jeigu tai Starkas, manau, daug žmonių neįvertins jo, 
kol jau nieko nebus galima pakeisti. 
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Alanas žiūrėjo tai į Lizą, tai į Tedą. Po ilgokos pertraukos, kurią 
pertraukdavo tik prie paradinių durų (buvo dar ir kitos, už namo) sto- 
vinčių policininkų balsai, Alanas pasakė: 

- Trauk mane devynios, jūs, bičiuliai, rodos, tikrai tuo tikite, ar ne? 

Tedas sutiko: 

- Taip, be abejo. 

- Oaš - ne, - pasakė Liza, 1r jie abu sužiuro į ją nustebę. - Aš ne ti- 
kiu, 0 žinau. 

Šerifas atsiduso ir susigrūdo rankas į kišenes. 

- Yra vienas dalykas, kuris mane domina, - pasakė jis. - Jeigu tai, ką 
jūs sakote... netikiu tuo, negaliu tuo patikėti, kad ir ką besakytumėt... 
bet jeigu yra taip, - ko tas prakeiktas žudikas nori? Tik atkeršyti? 

- Visai ne, - atsakė Tedas. - Jis nori to, ko norėtų bet kuris kitas jo 
vietoje. Starkas nenori būti miręs. Tik tiek. Daugiau nenori būti miręs. 
Ir aš galbūt esu vienintelis, galintis tą padaryti. O jeigu aš negalėsiu ar 
nenorėsiu... na... tada jis bent įsitikins, kad nėra vienišas. 


Šešioliktas skyrius 
DŽORDŽO STARKO SKAMBUTIS 
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Alanas išvažiavo pasikalbėti su daktaru Hjumu, o FTB agentai tik 
pradėjo savo apklausą (jeigu taip galima pavadinti tą betikslį ir bereikš- 
mį pokalbį), kai paskambino Džordžas Starkas. Skambutis pasigirdo 
praėjus vos penkioms minutėms po to, kai policijos technikai (vadinan- 
tys save “tinklininkais") pagaliau išreiškė pasitenkinimą visais blizgu- 
čiais, kuriais išpuošė Bomonto telefonus. 

Technikai pasibjaurėjo, bet, matyt, nelabai nustebo pamatę prieštva- 
ninius sukamuosius diskus ant Tedo telefono aparatų. 

- Seni, sunku patikėti, - pasakė technikas, kurio vardas buvo Vesas 
(1r tokiu tonu, lyg panašiame užkampyje ir negalima ko nors daugiav ti- 
kėtis). 

Antrasis technikas, Deivas, iškėblino į automobilį paieškoti reikia- 
mų adapterių ir visų kitų prietaisų, be kurių jie niekaip nepriverstų Bo- 
montų telefonų žengti koja kojon su dvidešimtojo amžiaus pabaigos te- 
chnikos pažanga. Vesas išsprogino akis ir atsisuko į Tedą, lyg norėda- 
mas pasakyti tokio telefono savininkui, jog tas dar gyvena pradinėje te- 
lefonizacijos eroje. 
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Užtat telefonistas tik prabėgom žvilgtelėjo į FTB agentus, kurie su- 
korė ilgą ir herojišką kelią iš savo filialo Bostone iki Bengoro, o paskui 
per neįžengiamus, vien vilkų ir lokių lankomus tankumynus iki Ladlou. 
FTB vyrai technikams aiškiai egzistavo visiškai kitame spektre, kurį jie 
matė ne daugiau negu ultravioletinius ar rentgeno spindulius. 

- Šiame miestelyje visi telefonai tokie, - nuolankiai pasakė Tedas. 
Jis vis labiau jautė protestuojantį skrandį. Normaliomis aplinkybėmis 
Bomontas paniurtų ir pasidarytų nesugyvenamas. Tačiau šiandien Te- 
das jautė augantį nuovargį ir gilų liūdesį. 

Jo mintys bėgo pas Riko tėvą, gyvenantį Taksone, ir Mirijamos tė- 
vus, kurie gyveno San Luji Obispe. Ką mąsto dabar senasis misteris 
Koulis? Kaip jaučiasi tie žmonės, apie kuriuos tiek girdėta, bet nebuvo 
progos susitikti? Ką reiškia tėvui prarasti sūnų, jau suaugusį sūnų? Kaip 
susitaikyti su paprastu, nepaaiškinamu žmogžudystės faktu? 

Tedas suvokė mąstąs apie žyvuosius daugiau nei apie aukas dėl pa- 
prastos priežasties: jis jautėsi už viską atsakingas. Kodėl ne? Jeigu ne 
Džordžas Starkas, tai kas? Aleksandras Heigas?* O tai, kad pasenusi jo 
telefonų sistema netikėtai apsunkino pasiklausymo prietaiso montavi- 
mą, irgi stiprino jo kaltės pojūtį. 

- Manau, kad viskas, misteri Bomontai, - pasakė vienas iš FTB. Jis 
permetė akimis savo užrašus, taip pat nepastebėdamas Veso ir Deivo 
kaip tiedu jo. Dabar agentas, kurio vardas buvo Melonė, užvertė savo 
užrašų knygutę. Ta knygutė buvo įrišta oda, su sidabriniais inicialais 
kairiajame kampe, apačioje. Melonė dėvėjo pilką klasikinį kostiumą ir 
šukavo plaukus į kairį šoną. - Turi dar ką nors, Bilai? 

Bilas, t. y. agentas Preblas, užvertė savus užrašus, irgi odiniais vir- 
šeliais, tik be inicialų, ir papurtė galvą. 

- Ne-a. Manau, kad baigta, - agentas Preblas irgi vilkėjo konserva- 
tyvų, tik rudą kostiumą. Šukuosena kaip du vandens lašai priminė ko- 
legos. - Tolesnio tyrimo metu mums gali kilti kokių klausimų, bet šiai 
dienai užteks. Norėtume jums abiems padėkoti už bendradarbiavimą, - 
jis apdovanojo juos akinančia šypsena, parodydamas dantis, kurie arba 
buvo neseniai sustatyti, arba tobuli iki klaikumo, ir Tedas pagalvojo: 
“Jei būtume penkerių, jis tikrai apdalytų mus “ŠIANDIEN BUVO PUI- 
KI DIENA!“ sertifikatu, kad parneštume mamytei pasidžiaugti. 

- Prašom, - atsakė Liza lėtu suglumusiu balsu. Ji švelniai masažavo 
kairį smilkinį pirštų galiukais, it lauktų smarkaus galvos skausmo 
priepuolio. 

“Galbūt, - pamanė Tedas, - taip ir yra". 


* Vyriausiasis NATO vadas Europoje devintajame dešimtmetyje. 
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Jis pasižiūrėjo į laikrodį ant židinio atbrailos - tas rodė tik po pusės 
trijų. Ar tai ilgiausia jo gyvenimo diena? Jis nenorėjo svarstyti apie tai, 
bet tikriausiai taip ir bus. 

Liza atsistojo: 

- Eisiu išsitiesti valandėlę, jei jūs ne prieš. Prastai jaučiuosi. 

- Tai gera... - “mintis, norėjo pabaigti Tedas, bet jį nutraukė skam- 
butis. 

Visi sužiuro į telefoną, o Tedas pajuto kakle tvinksint pulsą. Degi- 
nanti rūgštis pakilo iš skrandžio, bet nepasiekusi1 gerklės lėtai nuslūgo. 

- Puiku, - patenkintas pasakė Vesas, - mums nereikės nieko siųsti 
kontroliniam skambučiui. 

Tedas pasijuto patekęs į svilinančio oro kapsulę. Ji liko net einant 
prie telefono, kuris dalijosi vieta ant staliuko su tuo pasiklausymo apa- 
ratūros šedevru. Viena šito stebuklo lemputė pulsavo kartu su telefono 
skambučiu. 

Kur paukščiai? Aš turėčiau girdėti paukščius. Bet jų nebuvo, vie- 
nintelis garsas - įsakmus telefono kvietimas. 

Vesas klūpojo prie židinio ir krovė įrankius į juodą portfelį su di- 
džiulėmis chromuotomis sagtimis. Deivas įsitaisė svetainės ir valgomo- 
j0 tarpduryje. Jis paklausė Lizos, ar gali pasivaišinti bananu iš pintinė- 
lės ant stalo, ir dabar rūpestingai jį lupo, retsykiais kaip skulptorius sus- 
todamas pasigrožėti savo darbu. 

- Duokš kontūro testerį, - pasakė jis Vesui. - Jeigu prireiks truputį 
pavalyti liniją, galėsim padaryti tuoj pat. Nereikės dar kartą grįžti. 

- Gera mintis, - atsiliepė Vesas ir sužvanginęs kažką ištraukė 1š sa- 
vo gigantiško krepšio. 

Abu vyrai atrodė tik šiek tiek susidomėję, ne daugiau. Agentai Me- 
lonė ir Preblas kišo savo užrašų knygeles į kišenes, tiesino kelnių kan- 
tą, dar kartą patvirtindami Tedo įsitikinimą, kad žmonės iš FTB kur kas 
panašesni į mokesčių konsultantus negu į supermenus. Melonė ir Preb- 
las, rodės, ir nepastebėjo, kad telefonas skamba. 

Bet Liza žinojo. Ji nustojo trinti smilkinį ir dabar Žiūrėjo į kampą 
užspeisto žvėriuko akimis. Preblas dėkojo jai už kavą bei pyragėlį ir, at- 
rodė, tiek pat nesitiki atsakymo kaip ir kad girdi telefono skambutį. 

“Kas jums, žmonės? - norėjosi surikti Tedui. - Kam, po perkūnais, 
jūs įtaisėte visą šitą aparatūrą?" 

Žinoma, tai neteisinga. Taigi, kad neteisinga. Tai, kad Bomontui 
paskambins tas žmogus, kurio jie ieško, praėjus vos penkioms minu- 
tėms, kai viskas buvo baigta, tikrai per daug neįtikėtina. Taip jie atsa- 
kytų, jei kas pasirūpintų paklausti. Šitaip nebūna mūsų technikos am- 
žiuje, pasakytų jie. Čia skambina koks rašytojas, kad išgautų šviežią 
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idėją arba kuris nors iš kaimynų trokšta pasiskolinti stiklinę cukraus. 
Bet vaikinas, kuris laiko save jūsų antruoju “aš"*? Jokiu būdu. Per anks- 
ti, per gerai. 

Bet tai tikrai buvo Starkas. Tedas jautė jį. O žvilgsnis į žmoną įtiki- 
no, kad ji taip pat. 

Dabar Vesas nustebęs žiūrėjo į jį: kodėl šeimininkas nekelia ragelio? 

“Nesijaudink, - pagalvojo Tedas. - Tik nesijaudink, jis palauks. Ma- 
tai, jis žino, kad aš namie". 

- Na, mes jau pakankamai jums įkyrėjom, misis Bomo... - pradėjo 
Preblas, bet Liza pertraukė jį ramiu, neapsakomai skausmingu balsu: 

- Manau, jums būtų geriau palaukti, jei ne prieš. 

Tedas pakėlė ragelį 1r suriko: 

- Ko tau reikia, niekše? Ko, po velnių, tau REIKIA? 

Vesas pašoko. Deivas krūptelėjo kaip tik pradėjęs kąsti bananą. Fede- 
ralinių agentų kaklai ištįso. Tedas pajuto nenugalimą norą matyti šalia sa- 
vęs Alaną Pengborną, kuris dabar kalbėjo su daktaru Hjumu Orone. Še- 
rifas kol kas irgi netikėjo Starku, bet jis buvo žmogiškas. O šitie galbūt 
irgi, bet Bomontas smarkiai abejojo, ar jie laiko juos su Liza tokiais. 

- Tai jis, jis! - šūktelėjo Liza Preblui. 

- O Jėzau, - ištarė tas. Jis ir antrasis bebaimis įstatymų gynėjas pasi- 
keitė žvilgsniais: “Ką gi mums dabar daryti?* 

Tedas matė ir girdėjo, kas vyksta aplinkui, bet jau buvo toli. Net nuo 
Lizos. Jie liko dviese su Starku. Vėl pirmą kartą kartu, kaip dainuojama 
vodevilyje. 

- Nusiramink, Tedai, - pasakė Starkas. Balsas buvo linksmas. - Tik 
nepridaryk kelnyčių, - balsas toks, kokio tikėjosi. Iki smulkmenų. Kiek- 
vienas niuansas, iki pat nežymaus pietietiško akcento, su kuriuo Starkas 
taip kovojo, bet kuris vis išlįsdavo kokioje frazėje. 

Technikų galvos sekundę susiglaudė, ir tada Deivas nuskubėjo į ma- 
šiną papildomo telefono. Taip ir nulėkė su bananu. Vesas nubildėjo rū- 
sio laiptais patikrinti magnetofono. 

Bebaimiai Neužmerkiančiųjų akių genties atstovai stovėjo viduryje 
kambario ir kvailai vėpsojo. Atrodė, kad jie tuojau apsikabins vienas ki- 
tą kaip miške pasiklydę vaikai. 

- Ko tu nori? - pakartojo Tedas jau tyliau. 

- Ko? Tiesiog pranešti tau, kad viskas baigta, - atsakė Starkas. - Iki 
vidurdienio sutvarkiau ir paskutinę - tą mergšę, kuri dirbo “Darwin 
Press" vyresniojo buhalterio sekretore. 

Ir vėl pietietiška tartis. 

- Tai ta kalė, kuri leido užriesti nosį velioniui Klousonui, - pasakė 
Starkas. - Policija ras; ji turėjo butą Antrojoje aveniu. Dalis jos - ant 
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grindų, dalį padėjau virtuvėje ant stalo, - jis nusijuokė. - Juoda savaitė, 
Tedai. Skubėjau kaip vienakojis subinių spardymo varžybose. Todėl ir 
skambinu, kad duotum ramybę savo smegenims. 

- Jie nelabai pajus tą ramybę, - pasakė Tedas. 

- Na, palauk truputį, seni, duok laiko. O aš gal patrauksiu į pietus, 
meškerę išmėginsiu. Miestas mane išsunkia, - jis vėl nusijuokė, ir juo- 
kas buvo toks pragariškai džiugus, kad privertė Tedą sudrebėti. 

Jis melavo. 

Tedas tuo buvo tikras taip pat, kaip ir tuo, jog Starkas palaukė, kol 
bus įtaisytas magnetofonas. Ar jis galėjo tą žinoti? Atsakymas - taip. 
Starkas skambino iš Niujorko, bet jie su Tedu buvo supainioti tais ne- 
matomais ryšiais, kurie sieja dvynius. Jie buvo dvyniai, dvi vieno dalys, 
1 Tedas su siaubu pajuto, kad kyla iš savo kūno ir lekia palei telefono 
liniją ne į Niujorką, ne, tik iki pusiaukelės. Susitikimas su monstru bus 
vakariniame Masačūsetse, ir galbūt jie vėl susilies, kaip tai įvykdavo 
kaskart, kai jis uždėdavo užvalkalą ant savo rašomosios mašinėlės ir iš- 
sitraukdavo vieną iš tų prakeiktų “Berol Black Beauty“ pieštukų. 

- Tu bjaurus melagis! - suriko jis. 

FTB agentai pašoko it į užpakalį įkirpti. 

- Ei, Tedai, kaip negražu! - pasakė Starkas. Jis atrodė įsižeidęs. - Tu 
manai, kad man reikia tavęs? Ne, velniai griebtų! Aš atkeršijau už ta- 
ve, berniuk! Žinojau, kad tik aš galiu tai padaryti. Žinojau, kad tau dre- 
ba kinkos, bet nepykstu ant tavęs: visokių būna šiame pasauly. Kurių 
galų man tu, jei aš tik noriu patvarkyti pasaulį taip, kad tau būtų gera? 

Tedo pirštai pasiekė randelį ant kaktos ir ėmė trinti jį, kol paraudo 
oda. Jis bandė - ir beviltiškai - likti pačiu savimi. Išlaikyti savo paties 
realią esmę. 

Starkas meluoja ir aš žinau kodėl, o jis žino, kad aš tai žinau, bet 
supranta, jog tai visiškai neturi jokios reikšmės, nes niekas manimi ne- 
patikės. Jis žino, kaip keistai visa tai kitiems atrodo, jis žino, kad jie 
klausosi ir ką jie turėtų pagalvoti... ir todėl jis jaučiasi saugus. Jie tiki, 
kad jis psichopatas, kuris įsivaizduoja save Starku, nes yra privesti tuo 
tikėti. Galvoti kaip nors kitaip - vadinasi, prieštarauti viskam, ko buvo 
mokyti, ir kas jie patys yra. Ir viso pasaulio pirštų atspaudai čia nieko 
nepakeis. Niekšas puikiai supranta, kad jei prisipažins nesąs Džordžas 
Starkas, prasitars, kad pagaliau jam tai pavyko suvokti, policija atsipa- 
laiduos. Aišku, apsaugos tuojau pat nenuims, bet jis gali ją aplenkti. 

- Tu žinai, kieno mintis buvo tave palaidoti. Mano. 

- Ne, ne! - lengvai paprieštaravo Starkas, ir tai nuskambėjo beveik 
(bet ne visiškai) kaip “nea, nea". - Tu buvai suklaidintas, tik tiek. Kai 
pasirodė tas šliužas Klousonas, tu išsigandai balno - štai kaip buvo. O 
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paskambinęs tai mokytai beždžionei, kuri vadino save literatūriniu 
agentu, gavai tikrai blogą patarimą. Tedai, tai buvo tas pat, kaip padėti 
karvės bandą tau ant stalo. Tu skambintum savo patikėtiniui paklausti, 
ką su ja daryti, ir tas patartų pagardinti kiaulienos padažu. “Šūdas su 
kiaulienos padažu tiesiog nuostabu šaltais vakarais". Tu niekada nebū- 
tum to padaręs, jeigu veiktum savo galva. Aš tai žinau, seni. 

- Juk tai sumautas melas, ir tu tai žinai! 

Ir staiga Tedas suvokė, kaip puikiai viskas surežisuota ir kaip per- 
kando Starkas žmones, su kuriais dabar turėjo reikalų. Jis ruošiasi pa- 
sakyti tai netrukus. Jis dabar pasakys, kad yra ne Džordžas Starkas. Ir 
jie iškart tuo patikės. Jie klausysis magnetofono įrašo ir patikės kiekvie- 
nu žodžiu - ir Alanas, ir visi kiti. Nes tai bus ne tai, kuo jie nenori tikė- 
ti, O tai, kuo jie jau tiki. 

- Aš nesuprantu, apie ką tu kalbi, - pasakė ramiai, netgi draugiškai 
Starkas. - Aš neketinu tavęs ilgai trukdyti, Tedai, bet leisk man duoti 
vieną patarimą. Gal tau padės. Negalvok, kad aš Džordžas Starkas. Tai 
klaida, kurią aš padariau. Man teko užmušti krūvą žmonių, kad nurim- 
tų mano sumišusi galvelė. 

Tedas klausėsi viso to kaip žaibo nutrenktas. Jam reikėjo kažką pa- 
sakyti, bet jis niekaip neįstengė nugalėti to atotrūkio nuo savo kūno ir 
sumišimo dėl tokio akivaizdaus to žmogaus akiplėšiškumo. 

Tedas prisiminė bergždžią pokalbį su Alanu Pengbornu ir vėl susi- 
mąstė, kas jis buvo, kai sugalvojo Starką, kuris pradėjo visai nepaklūs- 
tančią jo vaizduotei istoriją. Kur eina tikėjimo riba? Negi jis sukūrė ši- 
tą monstrą kažkaip peržengęs tą liniją, ar buvo dar kažkoks faktorius, 
kurio jis negalėjo matyti, tik girdėjo vaiduokliškų paukščių riksme? 

- Aš nežinau, - truputį pašaipiai kalbėjo Starkas, - gal aš tikrai esu 
beprotis, kaip jie sakydavo ten. 

O, puiku, gerai sugalvota, tegu paieško aukšto, plačiapečio blondi- 
no beprotnamiuose Valstijų pietuose. Tai, žinoma, neatitrauks visų dė- 
mesio, bet pradžia nebloga, ar ne? 

Tedas sugniaužė delne ragelį, galvą sprogdino įniršis. 

- Bet aš nesigailiu taip padaręs, nes tikrai mėgstu tavo knygas, Te- 
dai. Kai aš buvau... ten... tuose namuose... tik jų dėka neišprotėjau. Ir Ži- 
nai ką? Dabar jaučiuosi daug geriau. Aš jau žinau, kas 1š tikro esu, o tai 
jau nemažai. Manau, galime pavadinti tai, ką padariau, terapija, tik var- 
gu ar ilgam, kaip galvoji? 

- Baik meluoti, po velnių! - suriko Tedas. 

- Mes galėsim aptarti tai, - pasakė Starkas. - Galėsim pasikalbėti 
apie tai kelionėje į pragarą ir atgal, bet iki to šiek tiek užtruks. Spėju, 
kad jie prašė tavęs užtęsti pokalbį, ar ne? 
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Ne. Jiems to nereikia, ir tu tai žinai. 

- Perduok geriausius linkėjimus savo mielai žmonai, - pasakė Star- 
kas tokiu tonu, kad jame praslydo grakštus reveransas. - Pasirūpink sa- 
vo mažyliais. Ir neimk viso to giliai į širdį, Tedai. Aš daugiau tavęs net- 
rukdysiu. Tai... 

- O kaip dėl paukščių? - netikėtai paklausė Tedas. - Tu girdi paukš- 
čius, Džordžai? 

Kitame linijos gale stojo tyla. Tedas, rodos, pajuto tą gilų Starko 
nustebimą po klausimo... lyg pirmą kartą per visą pokalbį atsitiko tai, 
kas nebuvo suplanuota Džordžo Starko scenarijuje. Nežinia kodėl, bet 
jis jautė pačiais nervų galiukais tai, ko nejuto kūnas. Sekundę Tedas pa- 
juto triumfą - tokį triumfą, kurį patirtų boksininkas mėgėjas, vienu smū- 
giu pramušęs Maiko Taisono gynybą ir išvertęs jį iš kojų. 

- Džordžai, tu girdi paukščius? 

Vienintelis garsas kambaryje sklido nuo ant židinio tiksinčio laikro- 
džio. Liza ir FTB agentai abstulbę spoksojo į jį. 

- Nesuprantu, apie ką kalbi, seni, - lėtai ištarė Starkas. - Gal tu... 

- Ne, - atsakė Tedas 1r klaikiai nusikvatojo. Jo pirštai nesitraukė nuo 
mažo balto rando, kuris virto paraudusiu klaustuku. - Ne, tu nežinai, 
apie ką aš kalbu, juk taip? Taigi paklausyk manęs minutę, Džordžai. Aš 
girdžiu paukščius. Aš nežinau, ką jie reiškia, kol kas... bet sužinosiu. O 
kai sužinosuu.... 

Ir tada jis nutilo. Ką jis darys, kai sužinos? Neaišku. Balsas kitame 
linijos gale lėtai ir apdairiai pareiškė: 

- Ką tu besakytum, Tedai, tai nieko nereiškia. Nes dabar viskas 
baigta. 

Pasigirdo spragtelėjimas. Starkas dingo. Tedas beveik juto save le- 
«kiant palei telefono liniją iš tos paslaptingos susitikimo vietos vakarų 
Masačūsetse, lekiant ne garso ar šviesos, 0 minties greičiu, ir dusliai 
krentant į savo kūną. 

Jėzau. 

Tedas paleido ragelį iš rankos, ir tas nukrito skersai šakutės. Jis pa- 
sisuko ant mediniais basliais virtusių kojų, nepasirūpinęs jį padėti į 
vietą. 

Deivas įskriejo į kambarį iš vienos pusės, Vesas - iš kitos. 

- Suveikė puikiai! - suriko Vesas. FTB agentai vėl pašoko. Melonė 
išleido kažką panašaus į “Iiiik", ir tai labai priminė moterų reakciją ko- 
medijose ką tik pamačius pelę. Tedas pabandė įsivaizduoti juodu kau- 
nantis su teroristais ar ginkluotais bankų plėšikais, bet nesugebėjo. Ma- 
tyt, aš per daug pavargęs, pamanė jis. 
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Technikai sutrypė keistą šokį su paplekšnojimais viens kitam per 
nugarą ir iškurnėjo prie savo automobilio su technika. 

- Tai jis, - pasakė Tedas Lizai. - Jis sakė, kad yra ne Starkas, bet tai 
buvo jis. Jis. 

Ji priėjo ir stipriai apsikabino savo vyrą, ir Tedui šito reikėjo - net 
neįsivaizdavo kaip, kol ji to nepadarė. 

- Aš Žinau, - sušnibždėjo ji jam į ausį, ir jis paslėpė savo veidą žmo- 
nos plaukuose ir užsimerkė. 


Tedo riksmas pažadino dvynukus; dabar jie abu graudžiai verkė vir- 
šuje. Liza nuėjo jų paimti. Tedas jau norėjo sekti įkandin, bet grįžo ir 
pataisė telefono ragelį. Iškart suskambo skambutis. Tai buvo Alanas 
Pengbornas. Jis sustojo policijos valdyboje Orone puodelio kavos prieš 
savo sustikimą su daktaru Hjumu ir čia jį aptiko Deivas su naujienomis 
apie skambutį ir pelengavimo rezultatais. Alanas atrodė labai susijau- 
dinęs. 

- Tikslių duomenų dar neturim, bet aišku, kad skambinta iš Niujor- 
ko, srities kodas 212, - pasakė jis. - Penkios minutės ir žinosim telefoną. 

- Tai buvo jis, - pakartojo Tedas. - Tai buvo Starkas. Sakė, kad tai 
ne Starkas, bet tai buvo kaip tik jis. Kažkas turėtų nuvažiuoti pas tą 
merginą, kurią jis minėjo. Vardas, kiek pamenu, Darla Geits. 

- Kniaukianti kalė iš Vasaro? 

- Taip, - atsakė Tedas. Bet jis smarkiai abejojo, ar Darla Geits išvis 
kada galės kniaukti. Jis buvo visiškai išsekęs. 

- Perduosiu pavardę Niujorkui. Kaip jaučiatės, Tedai? 

- Viskas gerai. 

- O Liza? 

- Nepradėkim dabar pilstyti iš tuščio į kiaurą, gerai? Ar girdėjote, ką 
pasakiau? Tai buvo Starkas. Nesvarbu, ką jis sakė, tai tikrai jis. 

- Na... kodėl gi jums nepalaukus, ką parodys pelengavimas? 

Kažkas šerifo balse Tedui dar buvo negirdėta. Ne tas atsargus nepa- 
sitikėjimas, kuris atsirado supratus, kad Bomontai kalba apie Džordžą 
Starką kaip apie realų Žmogų, bet tikras sąmyšis. Tedas jau būtų nuta- 
ręs, kad jam tai tik vaidenasi, tačiau tai girdėjosi taip aiškiai, jog neliko 
abejonių. Tai sąmyšis už žmogų, kuris atrodė per daug pamišęs ar tie- 
siog per daug nejautrus, kad jaustų pats. Ta mintis privertė jį karčiai nu- 
sišypsoti. 

- Puiku, palauksim ir pažiūrėsim, - sutiko Tedas. - O kol kas, tikiuo- 
si, jūs pasimatysit su mano gydytoju. 
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Pengbornas kažką atsakė apie kitą telefono skambutį, bet Tedo ūmai 
tai ėmė daugiau nebedominti. Skrandis vėl priminė save, tik šįkart gra- 
sino vulkano išsiveržimu. “Lapinas Džordžas, - mąstė Bomontas. - Jie 
mano, jog mato jį kiaurai. Ir jis siekia, kad jie taip galvotų. O pats s/e- 
bės, kaip policija ir šiaip, ir taip apžiūrinėja Starką. Paskui, kai jie nueis 
pakankamai toli, senas lapinas Džordžas prisistatys su savo juodu “To- 
ronadu"“. Ir ką aš galiu padaryti, kad jį sustabdyčiau? 

Tedas to nežinojo. 

Jis padėjo ragelį, neleidęs šerifui pabaigti, ir užlipo į viršų padėti Li- 
zai perrengti vaikus. 

Jis niekaip negalėjo pamiršti to jausmo, kai kažkaip įsiliejo į telefo- 
no liniją ir lėkė į vakarinio Masačūsetso užkampį, į seno lapino Džor- 
džo Starko glėbį. Tai buvo panašu į Endsvilį. 
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Po dešimties minučių vėl suskambo telefonas. Nebaigus skambėti 
antrą kartą, technikas Vesas pakėlė ragelį ir pašaukė Tedą. Šis nulipo 
laiptais atsiliepti. 

- Kur FTB agentai? - paklausė jis Veso. Ir tą minutę visai nebūtų 
nustebęs, jeigu tas atsakytų: “FTB agentai? Nemačiau čia jokių FTB 
agentų". 

- Jie? Išėjo, - Vesas išraiškingai truktelėjo pečiais lyg nustebęs, kad 
Tedas galėjo paklausti tokio kvailo dalyko. - Juk jie užsivertę kompiu- 
teriais, ir jeigu kuris nors su jais nežais, kas nors dar gali pasidomėti, 
kur iššvaistomas kompiuterinis laikas, ir nurėžti dalį biudžeto ar dar ką. 

- O jie išvis ką nors daro? 

- Ne-a, - paprastai atsakė Vesas. - Tik ne tokiose bylose. O jei ir da- 
ro, man neteko to matyti savo akimis. Jie sušers informaciją kokiam 
nors kompiuteriui, kaip sakiau. 

- Aišku. 

Vesas pasižiūrėjo į savo laikrodį. 

- Mes su Deivu irgi važiuojam. Įrengimai veiks patys savaime. Net 
nereiks mokėti už pokalbius. 

- Gerai, - tarė Tedas, eidamas prie telefono. - Ir ačiū jums. 

- Jokių problemų. Misteri Bomontai? 

Tedas atsisuko. 

- Jei užsimanyčiau perskaityti kurią jūsų knygą, ką patartumėt rink- 
tis: rašytą jūsų ar to kito vaikino vardu? 

- Pabandyk kitą vaikiną, - pasakė Tedas, imdamas ragelį. - Daugiau 
veiksmo. 
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Vesas linktelėjo, atidavė pagarbą ir išėjo. 

- Alio? - atsiliepė Tedas. Jis jautėsi, lyg telefoną būtų įmontavę jo 
galvoje, kad sutaupytų laiko ir būtų mažiau rūpesčių. Savaime aišku, 
kartu su magnetofonu ir abonentų pelengatoriumi; jis puikiai galės ne- 
šiotis juos kuprinėje. | 

- Sveiki, Tedai. Čia Alanas. Aš vis dar policijos valdyboje. Žinot, 
mažai galiu pradžiuginti dėl Starko skambučio. Jūsų draugužis skambi- 
no iš telefono būdelės Peno stotyje. 

Tedas prisiminė, ką sakė antrasis technikas, Deivas, apie brangios 
sekimo aparatūros instaliaciją, kad galiausiai paaiškėtų, jog skambutis 
buvo iš kokio prekybos centro. 

- Jus nustebino? 

- Ne. Nuvylė, bet nenustebino. Mes laukiame pirmos klaidelės, ir 
norit tikėkit, norit ne, anksčiau ar vėliau sulaukiame. Norėčiau apsilan- 
kyti pas jus šįvakar. Galima? 

- Galima, - atsakė Tedas, - kodėl ne? Jei pasidarys liūdna, sulošim 
bridžo partiją. 

- Iki vakaro gausime balso atspaudus. 

- Norėjot pasakyti “įrašą? Na ir kas? 

- Ne įrašą. Atspaudus. 

- Aš ne... 

- Balso atspaudai - tai kompiuterinis grafikas, kuris tiksliai perteikia 
individo balso ypatybes, - paaiškino Pengbornas. - Čia nieko bendro su 
šneka, tai yra mūsų nedomina akcentas, trukdžiai, tartis ir visa kita. 
Kompiuteris sintezuoja aukštį ir toną - tai, ką ekspertai vadina pagrin- 
diniu balsu, taip pat tembrą ir rezonansą, dar žinomą kaip krūtininis ar 
gomurinis balsas. Šitie savotiški balso atspaudai tokie pat individualūs 
kaip ir pirštų atspaudai - dar neaptikta dviejų žmonių, kurių balsas 
skambėtų vienodai. Man paaiškino, kad identiškų dvynių balso skirtu- 
mas kur kas didesnis negu jų pirštų atspaudų. 

Šerifas nutilo. 

- Mes nusiuntėme puikios kokybės įrašo kopiją į FTUŽ Vašingtone. 
Norime palyginti Starko ir jūsų balso atspaudus. Vaikinai iš policijos 
valdybos bandė man pasakyti, kad aš su protu susipykau. Bet po pirštų 
atspaudų ir jūsų alibi jie nedrįso išrėžti to į akis. 

Tedas išsižiojo norėdamas kažką pridurti, bet neįstengė, apsilaižė lū- 
pas, vėl pabandė - tik veltui. 

- Tedai! Vėl ruošiatės mesti ragelį? 

- Ne, - atsakė jis. Atrodė, kad jo gerklėje įsitaisė svirplys. - Ačiū, 
Alanai. 
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- Ne, nėra už ką dėkoti. Žinau, ką galvojate, bet nenoriu jūsų apgau- 
dinėti. Aš tik stengiuosi sąžiningai atlikti tyrimą. Šios bylos procedūra 
atrodo keistokai, bet verčia keistokos aplinkybės. Ir tai visai nereiš- 
kia,jog galite iš to daryti kokias nors nepamatuotas išvadas. Suprantate 
mane? 

- Taip. Kas tas FTUŽ? 

- FT...? A! Federalinė Teisingumo Užtikrinimo Žinyba. Tikriausiai 
vienintelis geras dalykas, kurį Niksonas nuveikė per visą sėdėjimą Bal- 
tuosiuose rūmuose. Iš esmės tai kompiuterių bankai, į kuriuos suplau- 
kia visi duomenys iš policijos skyrių... na ir, žinoma, juos aptarnaujan- 
tis personalas. Mes galime gauti bet kurio šalies kriminalinio nusikaltė- 
lio pirštų atspaudus nuo 1969 ar panašiai. FTUŽ gali palyginti balisti- 
nius duomenis, kai kada pasakyti užregistruoto nusikaltėlio kraujo gru- 
pę, gauti balso atspaudus ir padaryti kompiuterines įtariamųjų nuotrau- 
kas. 

- Vadinasi, galėsime palyginti mano balsą su j0?.. 

- Taip. Turėtų paaiškėti iki septynių. Aštuonių, jeigu apkrautas kom- 
piuterinis paštas. 

Tedas purtė galvą. 

- Mūsų balsai visiškai nepanašūs. 

- Klausiau juostos, ir jau Žinau tai, - pasakė šerifas. - Pakartosiu: 
balso atspaudai visiškai neturi nieko bendra su šneka. Galvos balsas ir 
gomurio balsas, Tedai. Čia yra didelis skirtumas. 

- Bet... 

- Pasakykit man štai ką. Ar Elmeris Fadas ir Antinas Dafis skamba 
vienodai? 

Tedas sumirkčiojo. 

- Na... ne. 

- Ir man ne, - pasakė Pengbornas, - bet vaikinas, vardu Melas Blan- 
kas, įgarsina juos abu. Jau nekalbant apie Bags Benį ir krūvą kitų per- 
sonažų. Man metas eiti. Susitiksim šį vakarą, gerai? 

- Taip. 

- Tarp pusės aštuonių ir devynių, neprieštarausit? 

- Mes lauksime jūsų, Alanai. 

- Gerai. Kad ir kaip ten būtų, rytoj turėsiu nulėkti į Roką ir padaryti 
nedidelę pertraukėlę byloje, kurios nežadu atidėti. 

- Pirštas, gavęs įsakymą, turi judėti, tiesa? - paklausė Tedas ir pagal- 
vojo: “Štai to Starkas ir tikisi". 

- Aha... nemaža žuvelių prižvejojo man, kad pakepčiau. Nė vienos, 
tokios kaip šita, bet Kaslo grafystės žmonės man už tai moka. Supratot, 
ką noriu pasakyti? - čia Tedui buvo apie ką rimtai susimąstyti. 
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- Taip, suprantu. - “Mes abu suprantame. Aš... 17 Lapinas Džor- 
džas". 

- Man jau laikas važiuoti, bet patrulinė mašina nesitrauks nuo jūsų 
durų, kol nesibaigs visa šita pekla. Tai kieti vyrukai, Tedai. Ir jei Niu- 
jorko vaikinai apsileido, šitie lokiai nesnaus. Daugiau vaiduoklio niekas 
nelauks išsižiojęs. Jūsų nepamirš ir nepaliks su šeima nė minutę. Žmo- 
nės nenuleis nuo jūsų akių, o kiti tuo tarpu aiškinsis toliau. Suprantate, 
tikiuosi? 

- Taip. Aš suprantu. - Ir pagalvojo: “Šiandien. Rytoj. Kitą savaitę. 
Dar mėnesį. Bet kitais metais? Tai jau ne. Žinau tai. Ir jis tą žino. Dar 
dabar jie gal ne visai tiki, kad Džordžas atėjo į protą ir paliks mane ra- 
mybėje. Vėliau patikės... Bėgs savaitės, nieko neatsitiks, ir jie bus pri- 
versti patikėti jo žodžiais. Bus naudinga ne tik politiškai, bet ir ekono- 
miškai. Nes mes abu su Džordžu žinome, kad pasaulis sukasi apie sau- 
lę vis ta pačia trajektorija, lygiai taip pat žinome, kad vos tik kiti ims 
kepti naujas žuveles, Džordžas bus čia ir pakeps mane. MUS“. 


a. 
8 


4 


Bet po penkiolikos minučių Alanas tebebuvo policijos valdyboje, 
vis dar prie telefono, ir niekaip negalėjo susijungti su abonentu. Jauna 
dispečerė šiek tiek atsiprašinėdama kalbėjo: “Gal palauktumėt dar tru- 
putį, šefe Pengbornai? Šiandien kompiuteris kaip niekada apkrautas". 

Alanas jau norėjo pataisyti ją, kad jis ne šefas, o šerifas, bet nusp- 
rendė, jog neverta. Tą klaidą darė kone kiekvienas. 

- Žinoma, - atsakė jis. 

Užimta. 

Vėl įsijungė “Laukti", tas dvidešimto amžiaus pabaigos pragaro 
prieangis. 

Jis sėdėjo ankštutėliame kabinete, pačiame valdybos užkampyje; dar 
truputį stumtelėtum jį atgal, ir šerifas atsidurtų tankiuose krūmuose. 
Kambarys buvo užverstas dulkėtomis bylomis. Vienintelis stalas - pa- 
bėgėlis iš mokyklos, nuolaidžiu atlenkiamu paviršium ir rašaline. Ala- 
nas įrėmė į jį kelius ir be tikslo sūpavosi aukštyn 17 žemyn. Ir kartu ant 
stalo voliojo susuktą į tūtelę popieriaus lapą. Jame dailia smulkia šerifo 
rašysena buvo išvedžiota: “Hiujis Pritčardas“ ir “Bergenfildo grafystės 
ligoninė. Bergenfildas, Niū Džersis“. 

Pengbornas galvojo apie pokalbį su Tedu prieš pusę valandos. Apie 
tai, kaip jis bandė raminti Tedą, kad policijos patruliai galvas guldys, jei 
tas maniakas, kuris laiko save Džordžu Starku, pasirodys prie Bomon- 
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tų durų. Alanas smarkiai abejojo, ar pavyko tuo įtikinti Tedą. Vargu; 
žmogus, kuris pats kuria fantastiką, per mylią užuos pasaką. 

Na, jie pasistengs apginti Tedą su Liza, pabandys apsaugoti. Bet še- 
rifas niekaip negalėjo pamiršti atsitikimo Bengore 1985-aisiais. 

Moteris pasiprašė policijos apsaugos ir gavo ją, kai vyras, su kuriuo 
ji seniai nesutarė, Žiauriai sumušė ir pagrasino grįžti ir užmušti, jei ji 
pabandys įvykdyti savo ketinimus išsiskirti su juo. Dvi savaites buvo 
ramu. Bengoro policijos valdyba jau ketino nuimti apsaugą, kai pasi- 
rodė vyras su skalbyklos emblema ant nugaros. Jis priėjo prie durų su 
švarių skalbinių ryšuliu. Policininkai būtų pažinę vyrą net ir tokia apran- 
ga, jei jis būtų pasirodęs anksčiau, kai visi nurodymai buvo dar švieži; 
o tada apsauga jo nepažino. Vyras pabeldė į duris, ir kai moteris jas 
atidarė, išsitraukė iš kišenės revolverį ir nušovė ją. Dar nespėjus polici- 
ninkams susigaudyti, kas gi įvyko, ir išsikrapštyti iš automobilio, žudi- 
kas jau stovėjo pakėlęs rankas. Jis nušveitė dar rūkstantį ginklą į rožių 
krūmą ir ramiai pasakė: “Nešaukit. Aš baigiau". O furgonėlis ir unifor- 
ma, pasirodo, buvo skolinti iš pageriančio.draugelio, kuris net neįtarė 
apie žudiko ir žmonos kivirčus. 

Moralas toks: jei kam nors tavęs trūks plyš reikės ir jis turės nors 
trupinį laimės - tave susiras. Prisimink Osvaldą, prisimink Čapmeną, 
prisimink, ką tas Starkas padarė su savo aukomis Niujorke. 

Skambutis. | 

- Jūs dar čia, šefe? - žvaliai paklausė moteriškas balsas iš Bergenfil- 
do grafystės ligoninės. 

- Taip, - atsakė jis, - vis dar čia. 

- Turiu informaciją, kurios jums reikėjo, - pasakė ji. - Daktaras Hiu- 
jis Pritčardas išėjo į pensiją 1978 metais. Turiu jo adresą ir telefoną Fort 
Laramio. miestelyje, Vajomingo valstijoje. 

- Norėčiau užsirašyti. 

Moteris padiktavo. Šerifas padėkojo, padėjo ragelį, paskui vėl pač- 
mė ir surinko gautą numerį. Kitame gale skambutį nutraukė autoatsa- 
kiklis ir ėmė dėstyti savo pranešimą į Alano ausį. 

- Alio, čia Hiujis Pritčardas, - šiurpino balsas kaip iš kapo. “Na va, 
- pagalvojo Pengbornas, - nors tiek gerai, kad neužvertė klumpių". - 
Mūsų su Helga nėra namuose. Aš tikriausiai žaidžiu golfą, o kur Helga 
- vienas Dievas žino, - pasigirdo girgždantis seniokiškas kikenimas. - 
Jei norite ką pranešti, galite padaryti tą po signalo. Jis pasigirs po tris- 
dešimties sekundžių. 

- Daktare Pritčardai, čia šerifas Alanas Pengbormnas, - pasakė jis. - Aš 
dirbu Meine. Norėčiau pasikalbėti su jumis apie žmogų, vardu Tedas 
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Bomontas. Jūs pašalinote jam smegenų auglį 1960-aisias, kai jam buvo 
vienuolika metų. Prašau paskambinti man į Orono policijos valdybą te- 
Iefonu 207-555-2121. Ačiū. 

Jis baigė savo saldžią kalbą. Šerifas visada nejaukiai jausdavosi kal- 
bėdamas su autoatsakikliu. ? 

Kodėl tu čia taip stengiesi? 

Tedui jis paaiškino paprastai: tokios instrukcijos. Bet save tuo ap- 
gauti sudėtingiau, nes instrukcijos čia niekuo dėtos. Gal ir apgautų, tar- 
kim, jeigu tas Pritčardas būtų operavęs žmogų, vadinantį save Starku 

(bet jis daugiau taip nesivadina ir sakosi supratęs, kas esąs iš tikro) 

tačiau yra ne taip. Jis operavo Bomontą ir, kad ir kaip ten būtų, tas 
atsitiko prieš dvidešimt aštuonerius metus. 

Tai kodėl? 

Todėl, kad viskas buvo neįtikima. Ir pirštų atspaudai, ir kraujo gru- 
pė nuo nuorūkų, ir proto bei kraujo troškimo derinys, kurį pademonst- 
ravo žudikas, ir Bomontų įsitikinimas, kad pseudonimas atgijo. Ypač 
tai. Tai lunatikų versija. O dabar jie sužinojo dar vieną neįtikimą daly- 
ką. Valstijos policija gavo žudiko pareiškimą, jog jis susivokė, kas iš 
tikro esąs, ir nedvejodama juo patikėjo. O Alanas greičiau jau patikės 
trijų dolerių kupiūros tikrumu. Tiesiog viskas dvokė apgaule 1r klasta. 

Alanas tikėjosi, kad tas žmogus kada nors pasirodys. 

“Bet taip ir neatsakei į klausimą, - šnibždėjo šerifo sąmonė. - Kodėl 
tu čia taip stengiesi? Kodėl skambini į Fort Laramį ir ieškai senio, ku- 
ris prisimena Tedą Bomontą galbūt ne daugiau negu kokį plyšį sie- 
noje?“" 

“Todėl, kad neturiu nieko geresnio, - atšovė susierzinęs pats sau. - 
Todėl, kad negaliu skambinti iš Roko be to prakeikto miesto seniūno, 
niurzgiančio dėl tarpmiestinių pokalbių sąskaitos, žinios. Ir todėl, kad 
JIE - Tedas ir Liza - tuo tiki. Taip, tai gryniausia beprotystė, bet kituo- 
se dalykuose jie tikrai atrodo sveiko proto... ir, velniai rautų, JIE vis 
dėlto tuo tiki. Tik tai nereiškia, kad aš taip pat“. 

Ir Alanas netikėjo. 

Juk taip? 

Diena atrodė amžina. Daktaras Pritčardas neskambino. Bet netrukus 
po aštuonių atėjo balso atspaudai, ir jie buvo pritrenkiantys. | 


Tedas juos įsivaizdavo visai kitaip. 
Jis tikėjosi pamatyti kalnais ir įdubomis išmargintą grafiką, kurį še- 
rifas bandys iššifruoti ir paaiškinti. O jis su Liza tik išmintingai linksės 
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galva kaip Žmonės, kuriems aiškina per daug sudėtingą dalyką, kad jie 
suprastų, bet nieko negali paklausti, nes paaiškinimas bus dar painesnis. 

O Alanas parodė tik du balto popieriaus lapus. Per kiekvieno vidurį 
rangėsi plonytė linija. Ten matėsi kelios grupės kritinių taškų, dažniau- 
siai poromis ar trejetais, bet iš esmės tai buvo ramios sinusoidinės ban- 
gos. Ir užteko plikos akies, kad pastebėtum, jog abu grafikai buvo visiš- 
kai vienodi ar bent nepaprastai panašūs. 

- Čia tas pat? - paklausė Liza. 

- Ne visai, - atsakė šerifas. - Žiūrėkit. - Jis sudėjo vieną lapą ant ki- 
to. Judesiai buvo grakštūs ir iškilmingi, kaip magui atliekant ypatingą 
triuką. Jis pakėlė abu lapus prieš šviesą. Tedas su Liza įdėmiai žvelgė į 
lapus. 

- Jie iš tikro tokie patys, - ištarė Liza tyliu pagarbiu balsu. - Visiškai. 

- Na... ne visai, - paprieštaravo Alanas ir parodė tris taškus, kuriuo- 
se apatinio lapo linija truputėlį nukrypo nuo pirmosios. Viena viršūnė 
išlindo šiek tiek aukščiau, o kitos dvi - po apačia. Pagrindinės linijos 
buvo identiškos. - Skirtumai išryškėjo Tedo grafike, ir tai tik stresinėse 
atkarpose, - Alanas parodė kiekvieną iš jų paeiliui. - Čia: “Ko tau rei- 
kia, niekše? Ko, po velnių, tau reikia?"', o čia: “Juk tai sumautas melas, 
ir tu tai žinai". Ir pagaliau čia: “Baik meluoti, po velnių". Dabar visi 
ekspertai kabinasi už šitų nežymių skirtumų, nes nenori griauti teorijos, 
kad negali būti pasaulyje dviejų vienodų balso atspaudų. Bet visa esmė 
ta, kad Starko kalboje nėra tų stresinių atkarpų. Niekšas išliko šaltas, ra- 
mus ir atsargus per visą pokalbį. 

- Taip, - patvirtino Tedas. - Atrodė, kad kalba užgerdamas limonadu. 

Alanas padėjo lapus su grafikais ant stalo krašto. 

- Niekas iš policijos štabo iš tikro netiki, kad tai du skirtingi balso 
atspaudai, net su tais nežymiais skirtumais, - pasakė jis. - Atspaudai grį- 
žo iš Vašingtono labai greitai. Ir taip vėlai todėl, kad vos pamatęs juos 
ekspertas iš Augustos panoro gauti įrašo kopiją. Mes pasiuntėme ją 
“Eastern Airlines“ aviareisu iš Bengoro ir ten ją paleido per tokį prietai- 
sėlį, vadinamą audiogarsintuvu. Paprastai tai daroma norint nustatyti, ar 
įrašas darytas gyvai, ar iš magnetofono. 

- Na, ir kas paaiškėjo? - paklausė Tedas. Jis sėdėjo netoli židinio 1r 
gėrė sodos vandenį. 

Liza grįžo prie maniežo ir atsisėdo sukryžiavusi kojas ant kilimo, 
bandydama išsaugoti Viljamo ir Vendės galvutes nuo susidūrimo, kai 
tie atsidėję tyrinėjo vienas kito kojų pirštukus. 

- Kodėl jiems to prireikė? 

Šerifas nykščiu parodė į Tedą, kuris liūdnai šyptelėjo. 

- Jūsų vyras Žino. 
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Tedas paklausė Alano: 

- Su tais nereikšmingais skirtumais jie bent galėjo apgaudinėti save, 
kad tai du balsai - tai norite pasakyti? 

- Aha. Nors ir man neteko matyti tokių panašių balso atspaudų, - še- 
rifas patraukė pečiais. - Žinoma, mano patyrimas šitoje srityje ne.toks 
didelis kaip vaikinų iš FTUŽ, dantis į juos atšipinusių, ar iš Augustos, 
kurie daugmaž užsiima viskuo: balso, pirštų atspaudais, kojų pėdsakais, 
padangų žymėmis. Bet aš irgi domiuosi literatūra ir buvau, kai rezulta- 
tai grįžo, Tedai. Jie apgaudinėja save, taip, bet nepersistengia. 

- Taigi, jie rado tris nedidelius skirtumus, bet to nepakanka. Bėda ta, 
kad mano balse buvo įtampos, o Starko - ne. Todėl jie ir griebėsi gar- 
sintuvo, kad viskas stotų į savo vietas. Jie vylėsi, kad Starko vaidmenį 
atliko magnetofonas. Mano paties balsu, - Tedas pakėlė antakius. - Iš- 
lošiau keptą viščiuką? 

- Ne tik jį, bet ir krištolo taures šešiems bei bilietą į Kiterį. 

- Man dar to girdėti neteko, - ramiai pasakė Liza. 

Tedas nelinksmai nusijuokė: 

- Visa idėja kvaila. Jie pagalvojo, kad aš galiu pakeisti savo balsą 
kaip Melas Blankas ar kuris kitas. Ir tada aš įrašiau tariamo Džordžo 
Starko balsą, palikęs pauzes savo paties atsakymams prie liudininkų. 
Žinoma, turėjau įsigyti kažkokį daikčiuką, kad galėčiau įtaisyti magne- 
tofoną į taksofono aparatą. Tokie juk būna, ar ne, Alanai? 

- O taip. Bet kurioje elektroninės įrangos parduotuvėje, arba galima 
užsakyti tuo telefonu, kurį siūlo telereklama. 

- Gerai. O tada beliko susirasti patikimą žmogų, kuris nueitų į Peno 
stotį, prijungtų magnetofoną prie telefono ir užsiimtų kažkuo, kas atro- 
dytų kaip telefono remontas ar patikrinimas, idant nesukeltų įtarimų. 
Tas Žmogus turėjo paskambinti man sutartu laiku. Ir tada... - Tedas nu- 
tilo. - Kaip apmokėtas skambutis? Aš pamiršau apie tai. Juk telefonas 
buvo mokamas. 

- Panaudotas jūsų telefono kredito kortelės numeris, - atsakė šerifas. 
- Matyt, jūs davėte jį savo patikėtiniui. 

- O taip, žinoma. Ir tada man tereikėjo pasirūpint dviem dalykais. 
Pirma - susirasti liudininkų, kad aš atsakinėjau telefonu pats, antra - įsi- 
minti pauzes ir atlikti savo paties vaidmenį laiku. Ir aš susitvarkiau su 
tuo labai gerai, kaip sakote, šerife? 

- Taip. Tiesiog fantastiškai. 

- Mano bendrininkas padeda ragelį, kai tekstas baigiasi. Nukabina 
magnetofoną nuo telefono aparato, pasikiša po pažasčia.... 

- Po perkūnais, įsimeta į kišenę, - pertraukė jį Alanas. - Ta technika 
yra tokia tobula, kad iš “Radio Shack" perka net CŽV. 
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- Gerai, įsimeta į kišenę ir dingsta. Rezultatas: mane ne tik girdėjo, 
bet ir matė už penkių šimtų mylių nuo to žmogaus, kurio balsas skam- 
bėjo visai ne taip - netgi turėjo kažkokį pietietišką prieskonį - bet kurio 
balso atspaudai visiškai sutampa su mano. O tai dar patikimiau negu 
pirštų atspaudai, - jis pažiūrėjo į šerifą, laukdamas patvirtinimo. 

- Antras prizas, - pasakė tas, - pilnai apmokėta kelionė į Portsmutą. 

- Dėkui. 

- Nėr už ką. 

- Tai ne tik nejuokinga, - pasakė Liza, - tai tiesiog neįtikėtina. Juk 
visi tie Žmonės turi savo galvas. 

Kol mamos dėmesys buvo atitrauktas, dvynukai pagaliau įsigudrino 
kaukštelėti kaktas ir dabar iš širdies pravirko. Liza pakėlė Viljamą, o 
Tedas ėmėsi gelbėti Vendę. 

Krizei praėjus, Alanas pasakė: 

- Tai, aišku, neįtikėtina. Jūs žinote tai, aš Žinau, jie irgi tai žino. Bet 
Konano Doilio Šerlokas Holmsas pasakė vieną auksinę mintį, kuri nep- 
raranda aktualumo ir šiandien: kai atmetate visus neįmanomus paaiški- 
nimus - lieka atsakymas... nesvarbu, koks neįtikėtinas jis būtų. 

- Manau, originale gražiau skambėjo, - pastebėjo Tedas. 

Alanas šyptelėjo: 

- Vis tiek pričiupsiu. 

- Jums abiems gal tai atrodo linksma, bet man - ne ,- pakartojo Li- 
za. - Tedas turėtų būti visai pamišęs, kad užsiimtų tokiais dalykais. Po- 
licija turbūt mano, kad mes bepročiai. 

- Čia jūs klystate, - liūdnai atsakė šerifas, - tik ne tai, kas jums atro- 
do, ir jie negalvos taip, bent kol jūs neišklosit jiems savo fantastiškų 
teorijų. 

- O kaip jūs, Alanai? - paklausė Tedas. - Mes išpylėme visas savo 
fantastiškas teorijas jums. Ką jūs manot? 

- Nemanau, kad jūs iš proto išsikraustėt. Žinoma, tuo patikėti būtų 
kur kas paprasčiau. Aš nežinau, kas čia vyksta. 

- Kas paaiškėjo iš daktaro Hjumo? - pasiteiravo Liza. 

- Chirurgo, operavusio Tedą, pavardė, - pasakė Alanas. - Tai Hiujis 
Pritčardas. Jums ką nors sako tas vardas, Tedai? 

Tedas suraukė kaktą ir ilgai galvojo. Pagaliau jis ištarė: 

- Atrodo, taip... bet gal aš apsirinku. Tai buvo taip seniai. 

Liza susidomėjusi palinko į priekį. Viljamas kalbino tėtį iš saugios 
slėptuvės mamos skreite. 

- Ką pasakė Pritčardas? - paklausė ji. 

- Nieko. Pataikiau ant autoatsakiklio. Galiu spręsti tik tiek, kad se- 
nukas dar gyvas. Palikau žinutę. 

Liza atsilošė krėsle aiškiai nusivylusi. 
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- O kaip mano tyrimai? - paklausė Tedas. - Ar Hjumas jau gavo re- 
zultatus? Ar nenorėjo su jumis kalbėtis? 

- Jis pareiškė, kad rezultatus pirmasis sužinosite jūs, - atsakė šerifas. 
Šyptelėjo. - Atrodo, daktarui Hjumui nepatiko idėja išvis ką nors saky- 
ti grafystės šerifui. 

- Toks jau Džordžas Hjumas, - tarė Tedas, ir šypsen4 pasirodė jo lū- 
pose. - “Kietasis - jo antras vardas. 

Alanas pasimuistė savo krėsle. 

- Gal ko nors išgersite, Alanai? - pasiūlė šeimininkė. - Alaus ar pep- 
sikolos? 

- Ne, dėkui. Grįžkime prie to, kuo tiki ir netiki valstijos policija. Jie 
netiki, kad kuris iš jūsų čia įsivėlęs, bet jie pasiliko teisę galvoti, neva 
taip galėjo atsitikti. Jie negali pripaišyti jums nakties ir šiandienos įvy- 
kių. Bendrininkui galbūt. Tam pačiam, kuris atseit apsisuko su tuo mag- 
netofono įrašu, bet ne jums. Jūs buvote čia. 

- O Darla Geits? - tyliai paklausė Tedas. - Mergina, kuri dirbo bu- 
halterio ofise? 

- Negyva. Sukapota kaip ir sakė, bet pirmiausia nušauta į galvą. Ji 
nesikankino. | 

- Tai melas. 

Alanas nustebęs pasižiūrėjo į Tedą. 

- Taip lengvai ji nebūtų atsipirkusi. Tik ne po to, ką iškrėtė su Klou- 
sonu. Pagaliau tai ji užvirė košę. Klousonas kyštelėjo šlamančiųjų - ne 
tiek daug, sprendžiant iš varganų jo finansų - ir ji užkibo, paleido ožį į 
daržą. Todėl tik nepasakokit man, kad Starkas nušovė ją prieš sukapo- 
damas 1r kad ji nesikankino. 

- Gerai, - pasakė Alanas. - Buvo ne taip. Ar norite sužinoti, kaip vis- 
kas vyko iš tikro? 

- Ne, - nutraukė jį Liza. 

Nuo tylos kambaryje pasidarė nejauku. Rodėsi, kad net vaikai tai 
jaučia; jie be galo liūdnai žiūrėjo vienas į kitą. Tedas prakalbo pirmasis: 

- Leiskit paklausti dar kartą. Kuo jūs tikite? Kuo tikite dabar? 

- Aš neturiu jokios teorijos. Esu įsitikinęs, kad nefabrikavote Starko 
skambučio, nes garsintuvas neaptiko jokio šnypštimo nuo juostos, o juk 
tas prietaisas leidžia iššifruoti net Peno stoties garsiakalbį, pranešantį, 
jog "Piligrimas" į Bostoną stovi trečiajame kelyje. Ir šiandien. jis tikrai 
iš ten išvyko. Į traukinį keleiviai pradėti leisti po dviejų trisdešimt še- 
šios, 0 tai visiškai sutampa su jūsų pokalbio laiku. Bet man to ir nerei- 
kėjo. Jei pokalbis būtų įrašytas, kuris nors iš jūsų iškart būtų paklausęs, 
ką parodė garsintuvas, kai aš apie jį užsiminiau. Niekas iš jūsų to nepa- 
darė. 
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- Ir visa tai dar jūsų neįtikino, šerife? - negalėjo atsistebėti Tedas. - 
Matau, kaip jūs mėtomas ir vėtomas - užtenka ir to, kad bandote susi- 
siekti su daktaru Pritčardu - bet jūs negalėsite visą laiką laikytis kelio 
vidurio, juk teisybė? - jo balsas skambėjo liūdnai ir beviltiškai net jam 
pačiam. 

- Vaikinas pats prisipažino, kad jis ne Starkas. 

- O taip. Jis ir čia buvo nepaprastai nuoširdus, - nusijuokė Tedas. 

- Kalbate, lyg tai jūsų nebūtų nustebinę. 

- Nenustebino. O jus? 

- Tiesą sakant, taip, nustebino. Po tokių kančių, kai įtikino, kad jo ir 
jūsų pirštų, balso atspaudai vienodi... 

- Alanai, palaukit sekundę, - nutraukė jį Tedas. 

Šerifas nutilo. Jis nenuleido susidomėjusio žvilgsnio nuo Tedo. 

- Aš jums pasakojau šįryt, kad įtariu Džordžą Starką vykdant visas 
tas žmogžudystes. Ne bendrininkas, ne psichopatas, kuris kažkaip įsi- 
gudrino atrasti būdą, kaip pasisavinti svetimus pirštų atspaudus - jau ne- 
kalbu apie liudininkų visiškai patvirtintą išvaizdą, ir jūs manim netiki- 
te? O dabar? 

- Ne, Tedai. Norėčiau atsakyti atvirkščiai, bet nieko negaliu padary- 
ti. Galiu tik pasakyti, kad aš tikiu, jog jūs tuo tikite, - jis nukreipė akis į 
Lizą. - Jūs abu. 

- Aš sieksiu sužinoti tiesą, nors yra pakankamai priežasčių nužudyti 
mane ir be to, - pasakė Tedas 1r pridūrė. - Mane ir mano šeimą kartu. O 
dabar aš bent džiaugiuosi girdėdamas, kad jūs neturite jokios versijos. 
Vis žingsnis pirmyn. Aš noriu įrodyti, kad pirštų ir balso atspaudai nie- 
ko nekeičia, ir Starkas tai žino. Jūs galite kalbėti apie atmetimą neįma- 
nomo ir palikimą galimo, nors ir labai neįtikėtino, bet šiuo atveju tas 
dėsnis neveikia. Jūs nepriimate Starko, o tai ir lieka visa kita atmetus. 
Leiskit pasinaudoti tokia analogija: jei jūs turėtumėte tiek daug duome- 
nų apie auglį smegenyse, jūs nedvejodamas gultumėte ant operacinio 
stalo, net jei tikimybė, kad liksite gyvas, būtų visai maža. 

Alanas išsižiojo, paskui papurtė galvą ir vėl susičiaupė. Svetainėje 
girdėjosi tik laikrodžio tiksėjimas ir vapantys mažyliai. Tedas staiga pa- 
juto, kad čia jis praleido visą savo brandų gyvenimą. 

- Viena vertus, jūs turite pakankamai svarius įrodymus atlikti detalų 
tyrimą, - tyliai reziumavo Tedas. - Antra vertus - niekuo nepagrįstą kaž- 
kieno tvirtinimą, kad jis “suprato, kas esąs" ir “atsipeikėjo"". Ir vis dėlto 
jūs linkstate labiau tikėti tuo tvirtinimu, o ne įrodymais. 

- Ne, Tedai. Tai netiesa. Aš kol kas nepriimu jokių tvirtinimų. Nei 
jūsų, bei jūsų Žmonos, o juo labiau pasakytų telefonu. Aš dar nepasirin- 
kau. 
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Tedas dūrė pirštu per petį į langą, kur per dailiai krentančias užuo- 
laidas matėsi policijos automobilis su Bomontų apsauga. 

- O kaip jie? Jie irgi dar nepasirinko? Aš meldžiu Dievo, kad jūs čia 
liktumėt, Alanai. Pasirinkčiau jus vietoj armijos policijos patrulių, nes 
jūs bent vieną akį laikysit pramerktą, kai tie kietai miegos. 

- Tedai... 

- Nesvarbu, - pasakė Bomontas, - tai tiesa. Jūs tai žinote... ir Starkas 
tai žino. Jis palauks. Ir kai visi nuspręs, kad Bomontams pavojus negre- 
sia, ir policija susivynios savo palapines, pasirodys Džordžas Starkas. 

Jis nutilo. Jo veidą aptemdė gilus susimąstymas. Jame kovojo siel- 
vartas, ryžtas ir baimė. 

- Dabar aš noriu jums kai ką pasakyti - jums abiems. Aš puikiai Ži- 
nau, ko jis nori. Jis nori, kad parašyčiau Starko vardu dar vieną roma- 
ną, greičiausiai dar vieną apie Aleksį Mešiną. Nežinau, ar sugebėsiu tą 
padaryti, bet jei man atrodys, kad tai nors kiek mums padės, aš paban- 
dysiu. Metu “Auksinį šunį" ir pradedu šiąnakt. 

- Tedai, ne! - suriko Liza. 

- Nesijaudink, - pasakė jis. - Tai mane pribaigs. Neklausk, iš kur tai 
žinau; tiesiog žinau, ir tiek. Jeigu mirtis būtų galas, aš nedvejočiau. Bet 
aš tuo netikiu. Tiesą sakant, aš nemanau, kad jis yra žmogus. 

Alanas nepratarė nė žodžio. 

- Taigi! - pasakė Tedas tokiu tonu, kaip žmogus, pagaliau ką nors 
tvirtai nusprendęs. - Štai kokie reikalai. Aš negaliu, nenoriu, neturiu tei- 
sės. O tai reiškia, kad jis ateis. O kai ateis, vienas Dievas Žino, kas nu- 
tiks tada. 

- Tedai, - netvirtai pasakė Pengbornas, - jums reikia šiek tiek laiko, 
tik tiek. O tada daug kas paprasčiausiai... išsisklaidys lyg dūmai. Kaip 
košmaras ryte. Kaip pieno puta. 

- Mums reikia ne to, - pasakė Liza. Jie pamatė ją tyliai verkiančią. 
Ne smarkiai, bet ant skruostų žibėjo ašaros. - Mums reikia surasti ką 
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Alanas grįžo į Kasl Roką labai vėlai - namus pasiekė beveik antrą 
nakties. Jis įsigavo į namą kaip įmanydamas tyliau, pastebėjęs, kad ir 
vėl Enė užmiršo įjungti signalizaciją. Jau nesinorėjo nervinti ją dėl to - 
jos migrenos priepuoliai paskutiniuoju metu ypač padažnėjo, bet anks- 
čiau ar vėliau reikės priminti. 

Alanas ėmė kopti laiptais, pasiėmęs batus į rankas. Jis judėjo taip 
lengvai, jog rodės, kad plaukia. Šerifo kūnas buvo neįprastai grakštus - 
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visiška priešingybė Tedo Bomonto nerangumui, tik Alanas retai tą de- 
monstravo. Atrodė, kad Pengborno kūnas buvo išsaugojęs kažkokią ju- 
dėjimo paslaptį, kuri kėlė jo paties proto sąmyšį. Dabar visiškoje tyloje 
nebuvo ko slėptis, ir jis judėjo nelyginant makabriškas šešėlis. 

Laiptų pusiaukelėj jis stabtelėjo... ir grįžo į apačią. Šalia svetainės 
policininkas buvo įsirengęs nediduką darbo kambarėlį su stalu ir keletu 
lentynų - to jam visiškai pakako. Jis stengėsi nesinešti darbo namo. 
Nors tas ne visada pavykdavo, Alanas stengėsi nuoširdžiai. 

Šerifas uždarė duris, uždegė šviesą ir nukreipė akis į telefoną. 

“Juk nesiruoši to daryti, ar ne? - paklausė jis savęs. - Šiaip ar taip, 
dabar pats vidurnaktis, o tas senis ne šiaip koks daktaras pensininkas, jis 
NEUROCHIRURGAS. Žiūrėk, pažadinsi, tai jis tau dar vieną skylę sė- 
dynėje padarys". 

Tada Alanas prisiminė Lizos Bomont akis, tamsias išgąsdintas akis, 
ir nusprendė padaryti, ką ketino. Gal net bus geriau; skambutis gilią 
naktį patvirtins, kad tai labai rimta, ir privers daktarą Pritčardą pasukti 
smegeninę. Vėliau Alanas galės perskambinti jam kokiu patogesniu 
metu. 

“Kas žino, - mąstė jis, per daug nesivildamas (bet šypsodamas sau į 
ūsą), - gal jis NEPASTEBI skambučių vidury nakties". 

Šerifas išsitraukė popieriaus lapelį iš uniformos kišenės ir surinko 
Hiujo Pritčardo telefono numerį Fort Laramyje. Jis liko stovėti pasiruo- 
šęs pykčio lavinai už tokį vėlyvą skambutį. 

Bet nebuvo ko nerimauti; autoatsakiklis perdavė lygiai tą pačią žinią 
kaip ir praėjusį kartą. 

Jis susimąstęs padėjo ragelį ir atsisėdo už stalo. Stalinė lempa metė 
šviesos pluoštą ant stalo paviršiaus, ir Alanas ėmė daryti rankomis 
įvairių gyvūnų šešėlius: triušį, šunį, vanagą, netgi visai pakenčiamą 
kengūrą. Jo rankos buvo apdovanotos taip pat kaip ir viskas kūnas - kai 
Alanas buvo vienas ir pailsėjęs. Paklusdamas grakščių ir greitų pirštų 
judesiams, lyg per cirko areną žygiavo paukščių ir gyvulių paradas. Ši- 
tas nedidelis spektaklis niekad nesiliovė žavėjęs ir linksminęs jo vaikus, 
kartu atitraukdavo ir jo paties mintis nuo rūpesčių. 

Tik šįkart tas negelbėjo. 

Daktaras Pritčardas nebegyvas. Starkas pasiekė ir jį. 

Žinoma, tai neįmanoma. Alanui atrodė, kad jis greičiau patikės vai- 
duokliu, įrėmusiu revolverį jam į smilkinį, negu kažkokiu neįtikėtinų 
supermenu, kuris peršoka visą kontinentą vienu šuoliu. Jis galėjo sugal- 
voti ne vieną priežastį, kodėl žmogus palieka autoatsakiklį nakčiai. Ir ne 
paskutinė buvo ta, kad apsigintų nuo tokių įkyrių naktibaldų kaip šeri- 
fas Alanas Pengbornas iš Kasl Roko, Meino valstijos. 
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Taip, bet daktaras negyvas. Jis ir jo žmona. Koks gi jos vardas? 
Helga. "Aš tikriausiai žaidžiu golfą, o kur Helga - vienas Dievas žino ". 
Bet aš žinau, kur Helga. Žinau, kur jūs abu. Jūs gulite perpjautom gerk- 
lėm, štai, ką aš manau, 0 ant jūsų svetainės sienos krauju parašyta: 
“ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA". 

Alanas Pengbornas nusipurtė. Tai buvo beprotystė, bet jis vis tiek 
sudrebėjo. Lyg per kūną elektra būtų perbėgusi. 

Jis susisiekė su Vajomingo valstijos informacija, gavo Fort Laramio 
šerifo ofiso telefoną ir paskambino ten. Ragelį pakėlė mieguistas dispe- 
čeris. Alanas prisistatė, paaiškino, su kuo bando susisiekti ir kur jie gy- 
vena ir paprašė patikrinti, ar daktaro Pritčardo su žmona nėra išvykusių- 
jų atostogauti sąraše. Jei daktaras su savo antrąja puse būtų išvažiavęs 
pailsėti, - o dabar pats sezonas, - jis tikriausiai praneštų vietos policijai 
ir paprašytų retkarčiais užmesti akį į tuščią namą. 

- Gerai, - pasakė dispečeris, - palikit man savo telefono numerį. Pas- 
kambinsiu, kai turėsiu informaciją. 

Alanas atsiduso. Čia irgi pagal policijos instrukcijas. Trauk jas devy- 
nios, tas instrukcijas, jei nedrėbteltum riebiau. Vaikinas nenorėjo nieko 
sakyti, kol nebus tikras, kad Alanas tikrai tas, kuo pasivadino. 

- Ne, - pasakė šerifas, - aš skambinu iš namų, o dabar naktis... 

- Čia irgi ne vidurdienis, šerife Pengbornai, - lakoniškai pastebėjo 
dispečeris. 

Alanas atsiduso. 

- Šventa tiesa, - pasakė jis, - kaip ir tai, kad jūsų žmona ir vaikai ne- 
miega viršuje. Padarykit štai ką, drauguži: paskambinkite į Meino vals- 
tijos policijos valdybą Oksforde - numerį duosiu - ir patikrinkit mano 
vardą. Jie pasakys jums mano pažymėjimo numerį. Paskambinsiu po 
kokių dešimties minučių ir pasikeisim slaptažodžiais. 

- Gerai, klausau, - pasakė vaikinas, bet visai neatrodė nudžiugęs. Še- 
rifas spėjo, kad bus atitraukęs jį nuo kokios televizijos laidos ar šio mė- 
nesio “Penthouse"". 

- Koks čia reikalas? - pasiteiravo dispečeris, pasitikslinęs dar kartą 
Oksfordo policijos valdybos telefoną. 

- Nužudymo tyrimas, - paaiškino šerifas, - dar karštais pėdsakais. 
Nebūčiau trukdęs dėl niekų. - Ir padėjo ragelį. 

Jis atsisėdo prie stalo, vėl ėmėsi šešėlių, kol minutinė laikrodžio ro- 
dyklė atskaičiuos dešimtį padalų. Laikas veik sustojo. Praėjus vos pen- 
kioms minutėms, atsidarė kambarėlio durys ir įėjo Enė. Ji buvo įlindu- 
si į rausvus naktinius ir atrodė kažkaip vaiduokliškai; Alanas pajuto, 
kad šaltukas vėl pasiruošęs perlėkti jo kūnu. Jausmas buvo toks, lyg jis 
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būtų žvilgtelėjęs į ateitį ir pamatęs, kad ji nėra labai maloni. Greičiau 
bjauri. 

“Kaip reikėtų jaustis, jei jis medžiotų mane? - staiga išsigando jis. - 
Mane ir Enę, Tobį, Todą? Kaip reikėtų jaustis, jei aš žinočiau, kas jis... 
ir niekas manim netikėtų?" 

- Alanai? Ką tu čia veiki taip vėlai? 

Jis nusišypsojo, pakilo nuo stalo, pakštelėjo jai į lūpas. 

- Laukiu, kol narkotikai kiek išsivaikščios, - pasakė jis. 

- Ne, iš tiesų - tai vis Bomonto reikalai? 

- Taip. Bandžiau susirasti jo daktarą, kuris ką nors galėtų Žinoti. Bet 
pataikiau ant autoatsakiklio, todėl teko skambinti į šerifo ofisą, ar jis 
neišvykęs ir nepalikęs namo apsaugai. Vaikinas, kuris atsiliepė, dabar 
tikrina mano patikimumą, - jis pažvelgė į žmoną su atsargiu susirūpini- 
mu. - Kaip tu, mieloji? Skauda galvą? 

- Ne, - atsakė ji, - išgirdau kaip grįžai, - ji nusišypsojo. - Tu tyliau- 
sias pasaulyje, kai nori, Alanai, tik niekaip negali įpratinti prie to savo 
automobilį. 

Jis apkabino Enę. 

- Puodelį arbatos? - pasiūlė ji. 

- O ne. Stiklinę pieno, jei nesunku. 

Enė paliko jį ir po minutės grįžo nešina pienu. 

- Koks tas misteris Bomontas? - paklausė. - Esu mačiusi jį, o ir žmo- 
na kartais užsuka į parduotuvę, bet niekad neteko su juo kalbėtis, - ta 
parduotuvė vadinosi “Siuvi ir siuvi" ir priklausė Polei Čelmers. Enė 
Pengborn jau ketvirtus metus dirbo ten po kelias valandas. 

Alanas pamąstė. 

- Man jis patinka, - pagaliau atsakė. - Iš pradžių šiaip sau, maniau, 
kad jis šaltas kaip žuvis. Bet mačiau jį sunkiomis valandomis. Jis kaž- 
koks... santūrus. Gal rašytojo profesija palieka savo atspaudą. 

- Mane sužavėjo abi jo knygos, - pasakė Enė. 

Jis pakėlė antakius. 

- O aš nežinojau, kad tu jį skaitei. 

- Tu niekad neklausei, Alanai. O kai išaiškėjo ta istorija su slapyvar- 
džiu, pamėginau paskaityti tas kitas, - jos balse aiškiai jautėsi pasišlykš- 
tėjimas. 

- Nieko gero? 

- Tragiškos. Baisios. Net vienos neįstengiau pabaigti. Niekada nebū- 
čiau patikėjusi, kad tas pats žmogus gali parašyti abi knygas. 

“Žinai ką, mažule? - pagalvojo Alanas. - Jis irgi tuo netiki". 

- Tau reikėtų grįžti į lovą, - pasiūlė jis, - antraip atsikelsi su nauju 
migrenos priepuoliu. 
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Ji papurtė galvą. 

- Atrodo, tas galvos monstras šįkart paliko mane ramybėje, - Enė 
metė į jį žvilgsnį iš po nuleistų blakstienų. - Aš dar nemiegosiu... jei tik 
labai ilgai neužtruksi. 

Jis suėmė vieną krūtį per naktinius marškinius ir pabučiavo į pražio- 
tas lūpas. 

- Aš užlipsiu, kai tik baigsiu. 

Enė išėjo, ir Alanas pastebėjo, kad praėjo daugiau negu dešimt mi- 
nučių. Jis paskambino į Vajomingą ir susisiekė su tuo pačiu apsimiego- 
jusiu dispečeriu. 

- Maniau, kad pamiršot mane, bičiuli. ž 

- Visai ne, - pasakė šerifas. 

- Duosit savo numerį, šerife? 

- 109-44-205-ME. 

- Atrodo, tikras pinigas; tvarkelė. Gaila, kad teko gaišinti dėl tų pa- 
tikrinimų taip vėlai, šerife Pengbornai, bet, tikiuosi, jūs suprantate. 

- Taip. Ką sužinojote apie daktarą Pritčardą? 

- O, jie su žmona iš tikrųjų yra atostogaujančiųjų sąraše, - atsakė 
dispečeris. - Abu išvyko į Jeloustouno parką, gyvena palapinėse iki mė- 
nesio galo. 

“Štai, - pagalvojo Alanas, - matai? O tu čia baidaisi šešėlių vidury 
nakties. Jokių perpjautų gerklių. Užrašų ant sienos. Tiesiog du seniai 
užsimanė paturistauti"'. 

Bet atrodo, tas mažai jį nuramino. Daktaras Pritčardas pasirodė kie- 
tas riešutėlis, ir vargu ar pavyks pasikalbėti su juo anksčiau nei po po- 
ros savaičių. 

- Jei man reikėtų perduoti jam žinią, kaip manote, ar galėčiau jį su- 
rasti? - paklausė Alanas. 

- Manyčiau, taip, - atsakė vaikinas. - Galite skambinti parko tarny- 
boms Jeloustoune. Jie tikrai žinos, kur jis, bent turėtų. Tai gali šiek tiek 
užtrukti, bet jie vis tiek suras jį. Man teko su daktaru susitikti kartą ar 
du. Toks malonus seniokas. 

- Na, tas visai neprošal sužinoti, - pasakė Alanas. - Ačiū už pas- 
laugą. 

- Nėra už ką dėkoti - toks mūsų darbas, - šerifas išgirdo verčiamų la- 
pų čiužėjimą ir puikiai įsivaizdavo, kaip už pusės kontinento šitas be- 
veidis žmogus paima nebaigtą skaityti “Penthouse". 

- Labanakt, - pasakė jis. 

- Labanakt, šerife. 

Alanas padėjo ragelį ir liko sėdėti įbedęs akis į tamsų kambarėlio 
langą. 
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Starkas kažkur čia. Netoliese. Jis vyksta. 

Šerifas vėl susimąstė, kaip jis jaustųsi, jei pavojus grėstų jo, žmonos 
ir vaikų gyvybėms. Ir jeigu tai žinotų, bet niekaip negalėtų įtikinti kitų. 

“Tu vėl nešiesi darbą į namus, brangusis", - išgirdo pasąmonėje 
žmonos balsą. 

Ir tai tiesa. Dar prieš penkiolika minučių jis buvo įsitikinęs - ne gal- 
va, pačių nervų galiukais - kad Hiujis ir Helga Pritčardai guli negyvi 
kraujo klane. Tai pasirodė netiesa; jie ramiai ilsisi po žvaigždėtu Jelous- 
touno nacionalinio parko dangumi. Štai tau ir intuicija: tik galvą apsuka. 

“Taip pasijus ir Tedas, kai mes išsiaiškinsim, kas čia iš tikro vyks- 
ta, - galvojo jis. - Kai mes rasim paaiškinimą, kad ir koks neįtikėtinas 
jis būtų, pasirodys, kad visa šita velniava paklūsta įprastiems gamtos 
dėsniams". 

Ar jis tikrai tuo tiki? 

“Taip, - nusprendė šerifas, - tikrai. Bent jau savo galva". Jo nervų 
galiukai nebuvo taip įsitikinę. 

Alanas baigė savo pieną, išjungė stalinę lempą ir užlipo į antrą aukš- 
tą. Enė nemiegojo ir buvo gundančiai nuoga. Ji priėmė jį į savo glėbį, 
ir Alanas džiugiai leido sau pamiršti visus rūpesčius. 
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Starkas paskambino po dviejų dienų. Tuo metu Tedas Bomontas bu- 
vo “Deivo"' parduotuvėje. 

“Deive" galėjai rasti visko, ko širdis geidžia, ir tik už mylios nuo 
Bomontų namų. Ten galėjai užbėgti, kai tingėjosi pajudinti užpakalį iki 
Breverio supermarketo. 

Tedas užsuko tą penktadienio vakarą nusipirkti šešeto “Pepsi"', bul- 
vių traškučių ir kokio padažo. Jį lydėjo vienas apsaugos vyrukas. Buvo 
birželio dešimta, pusė septynių vakaro, ir dangus dar visai nesiruošė 
temti. Vasara, ta šauni žalia mergiotė, vėl apsilankė Meine. 

Policininkas liko laukti mašinoje, o Tedas įėjo į vidų. Pasiėmęs 5a- 
vo gėrimą, Bomontas įklimpo prie padažų (kiekvieno skonis kitoks, o 
reikia visiems įtikti), kai suskambo telefonas. 

Jis automatiškai kilstelėjo galvą pagalvojęs: “O! Na, gerai“. 

Roza, pardavėja prie kasos, pakėlė ragelį, pasisveikino, kažką išk- 
lausė ir ištiesė jam telefoną, lyg jis būtų to laukęs. Tedą vėl apėmė tas 
nutolimo jausmas, paskutiniu metu labai padažnėjęs. 

Jis jautėsi neįtikėtinai ramiai. Tik širdis kartą dungtelėjo ir viskas. 
Vėl plakė įprastu ritmu. Jis net nesuprakaitavo. 

Ir nebuvo jokių paukščių. 
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Tedas nejuto nei to siaubo, nei to įniršio, kuris buvo jį užvaldęs per 
aną pokalbį. Jis net nepasirūpino paklausti Rozos, ar tai jo žmonai pri- 
sireikė dar tuzino kiaušinių ar ko kito, kol jis neišėjo iš parduotuvės. Jis 
žinojo, kas skambina. 

Bomontas stovėjo prie “Megabucks" kompiuterio, kurio ryškiai Ža- 
lias ekranas rėkė, kad praėjusią savaitę laimėtojo nebuvo, ir savaitinės 
loterijos bankas išaugo iki keturių milijonų dolerių. Jis paėmė iš Rozos 
ragelį ir pasakė: 

- Sveikas, Džordžai. 

- Sveikas, Tedai, - vėl tas minkštas pietietiškas akcentas, tik be juo- 
kingų pakniauksėjimų, kurie taip badė ausis ir buvo puikus pretekstas 
gražioms ir ne visai pašaipėlėms. Tedas spėjo pamąstyti, kiek pastangų 
reikėjo, kad Starkas atsikratytų kaimo stuobrio tarties. 

“Ir mes jau ne vaikėzai, - pagalvojo Tedas. -- Tik puora vuograujan- 
čių rašytojų". Š 

- Ko tau reikia? 

- Juk Žinai atsakymą. Kam čia Žaisti? Jau truputį per vėlu. 

- Gal aš tik noriu išgirsti tai iš tavęs paties, - Tedui vėl grįžo tas 
kraupus jausmas, lyg jo sąmonė palieka kūną ir šliaužia telefono linija 
į tikslią pašnekovų pusiaukelę. 

Roža pasitraukė į tolimąjį kasos kampą ir dabar traukė cigarečių pa- 
kelius iš blokų ir kišo juos į automatą. Ji taip stengėsi neklausyti pokal- 
bio, kad darėsi juokinga. Nebuvo tokio žmogaus Ladlou - bent jau šito- 
je pusėje - kuris nežinotų, kad Tedą stebi ar saugo policija. Ir nereikėjo 
pačiam išgirsti gandus, jog žinotum juos sklindant. Be jokios abejonės, 
tie, kurie nelabai tikėjo Bomonto areštu už narkotikų laikymą, buvo 
šventai įsitikinę, kad jis sės už vaikų tvirkinimą ar žmonos mušimą. 
Vargšelė Roza kiek įmanydama stengėsi. Tedas buvo jai net dėkingas. 
Jam pasirodė, kad mato ją per antrą teleskopo galą. Tedas buvo kažkur 
telefono linijoje lyg ankštame triušio urvelyje, kur jo laukė ne broliai 
triušiai, o senas lapinas Džordžas Starkas, žmogus, kurio negali būti, 
bet vis dėlto yra. 

Lapinas Džordžas, o čia, apačioje, Endsvilyje vėl skraido žvirbliai. 

Jis kovojo su tuo jausmu, kovojo sukandęs dantis. 

- Na, Džordžai, - tarė Tedas, pats nustebęs dėl piktdžiugiškų gaide- 
lių savo balse. Jis buvo apsvaigęs, pagautas galingos nuotolio ir netik- 
rumo bangos... o Viešpatie, bet balsas buvo toks žvalus ir tvirtas! - Iš- 
tark tai garsiai! 

- Jei primygtinai to nori. 

- Taip, noriu. 

- Laikas pradėti naują knygą. Naują Starko romaną. 
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- Aš taip nemanau. 

- Nekalbėk taip! - šito balso garsai buvo panašūs į kulkų švilpimą. - 
Aš nupiešiau visą paveikslą, Tedai. Nupiešiau jį tau. Nenorėk, kad nu- 
pieščiau ant tavęs. 

- Tu miręs, Džordžai. Tau tiesiog neužtenka nuovokos atsigulti į 
žemę. 

Rozos galva kryptelėjo į jo pusę; Tedas pagavo išplėstomis akimis 
mestą žvilgsnį, ir ji vėl ėmėsi cigarečių. 

- Prikąsk liežuvį! - balse neslepiamas įniršis. O gal dar kas nors? 
Baimė? Skausmas? Abu? Gal Tedas tik mulkina save? 

- Kas nutiko, Džordžai? - staiga įgėlė jis. - Nejaugi netenki savo vy- 
kusių minčių? 

Tada įsivyravo pauzė. Tai Starką pritrenkė, tiesiog išmušė iš vėžių. 
Tedas buvo visiškai tuo tikras. Tik kodėl? Kas privertė Starką nutilti? 

- Klausyk, broliuk, - pagaliau ištarė Starkas. - Duodu tau savaitę 
pradėti. Negalvok, kad gali plauti man smegenis, nes tai neįmanoma, - 
paskutiniame žodyje tikrai “0o" virto “uo". Taip, Džordžas nuliūdęs. Te- 
dui gali smarkiai atsirūgti, bet dabar jis jautė laukinį pasitenkinimą. Jis 
perkando Starką. Pasirodo, kad ne tik jis jautėsi bėjėgis ir pažeidžiamas 
per tuos košmariškai intymius pokalbius; jis sužeidė Starką, ir tai tiesiog 
nuostabu. 

Tedas pasakė: 

- Čia tu teisus. Aš nesiruošiu muilinti tau smegenis. Gal padarysiu 
ką kitą, tik ne tai. 

- Tu gavai idėją, - pasakė Starkas. - Gerokai seniau, negu tas pienbur- 
nis sumanė tave šantažuoti. Taip, apie vestuves ir šarvuotą automobilį. 

- Aš išmečiau visus savo užrašus. Su tavim viskas baigta. 

- Ne, tai mano užrašus tu išmetei, bet tas nesvarbu. Tau nereikia jo- 
kių apmatų. Ir be jų išeis puiki knyga. 

- Tu nesupranti. Džordžas Starkas mirė. 

- Tu pats nieko nesupranti, - atšovė Starkas. Jo balsas buvo tylus. 
Kalbėjo jis pabrėžtinai. - Gauni savaitę. Ir jeigu neturėsi bent trisdešimt 
puslapių juodraščio, aš apsilankysiu pas tave, seni. Tik pradėsiu ne nuo 
tavęs - tai pernelyg paprasta. Per daug paprasta. Pirmiausia imsiuosi ta- 
vo vaikų. Jie mirs lėtai. Aš tuo pasirūpinsiu. Žinau kaip. Jie nesupras, 
kas vyksta, tik mirs agonijoje. Bet tu žinosi, žinosiu ir aš, ir tavo žŽmo- 
na tai žinos. Paskui jos eilė... tik prieš tai aš ją paimsiu. Supranti, ką tu- 
riu galvoje. O kai liksi vienas, Tedai, imsiuosi ir tavęs, ir tu mirsi kaip 
dar niekad nemirė joks Žmogus žemėje. 

Jis nutilo. Tedas girdėjo jį įnirtingai kasant ausį - kaip šuo karštą 
dieną. 
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- Tu nieko nežinai apie paukščius, - tyliai pasakė Tedas. - Tai tiesa, 
ar ne? 

- Tedai, tu nesupranti. Jei nepradėsi tuoj pat, nukentės daug žmonių. 
Laikas nestovi vietoj. | 

- O, aš klausau tavęs įdėmiai, - patikino Tedas. - Aš tik stebiuosi, 
kaip tu galėjai parašyti ant Klousono ir Mirijamos sienų tai, ko nežinai. 

- Užteks liežuviu malti, imkis darbo, mano mielas drauge, - pasakė 
Starkas, bet po dirbtiniu abejingumu Tedas galėjo išgirsti sąmyšį 1r ne- 
paaiškinamos baimės gaideles. - Ant sienų nebuvo nieko parašyta. 

- O kaipgi. Buvo. Ir žinai ką, Džordžai? Tu nieko apie tai nežinai, 
nes tą parašiau aš. Dalis manęs buvo ten. Kažkokiu būdu dalis manęs 
buvo ten ir stebėjo tave. Ir atrodo, kad aš vienintelis iš mūsų žinau apie 
žvirblius, Džordžai. Gal aš ir parašiau tą frazę. Pagalvok apie tai... pa- 
galvok gerai... prieš imdamas mane spausti. 

- Klausykis, - įsakmiu tonu pasakė Starkas. - Klausyk manęs ati- 
džiai. Pirmiausia vaikai... paskui žmona... tada tu. Pradėk knygą, Tedai. 
Tai geriausia, ką aš galiu tau patarti. Geriausias patarimas, kokį girdė- 
Jai per savo sumautą gyvenimą. Pradėk knygą. Aš nemiriau. 

Ilga pauzė. Po to tyliai ir labai lėtai: 

- Aš nenoriu bžti miręs. Taigi drošk namo ir aštrink savo pieštukus, 
o jei pritrūksi įkvėpimo, pagalvok, kaip tavo mažyliai atrodys su veidu- 
kais, pilnais stiklo. Nėra jokių prakeiktų paukščių. Pamiršk juos ir pra- 
dėk rašyti. 

Pasigirdo pypsėjimas. 

- Eik tu... - iškošė Tedas į tuščią ragelį ir lėtai padėjo telefoną į į vietą. 


6 


Septynioliktas skyrius 
VENDĖS NELAIME 


1 


Padėties įtampa turės vienaip ar kitaip sprogti - nesvarbu kaip - Te- 
das buvo tuo įsitikinęs. Džordžas Starkas taip paprastai nepasitrauks. 
Bet dviems dienoms praėjus po antrojo Starko skambučio Tedas ėmė ti- 
kėti, ir ne be Vendės pagalbos, kad viskas gali pasikeisti į gerąją pusę. 

Svarbiausia, kad jis vėl matė kelrodę žvaigždę. Tos dvi dienos praė- 
jo betikslėje ramybėje. Buvo sunku sekti net primityviausias televizijos 
programas ir visai neįmanoma skaityti, o mintis apie rašymą buvo tokia 
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nereali kaip ir idėja apie judėjimą šviesos greičiu. Bomontas šmirinėjo 
iš kambario į kambarį, prisėsdavo sekundei ir vėl eidavo. Jis pynėsi 
žmonai po kojų ir tampė jai nervus. Garsiai Liza nieko nesakė, bet Te- 
das jautė, jog jai nekart teko prikąsti liežuvį, kad neišsprūstų koks žo- 
delis, kurį rūpestingai iškerpa redaktoriai iš jo romanų teksto. 

Tedą traukė už liežuvio papasakoti apie antrą pokalbį su Starku, kai 
jis aiškiai išklojo, kas jo galvoje, prieš tai pasirūpinęs, kad pokalbio ne- 
būtų galima įrašyti ir nebūtų liudininkų. Bet kiekvieną kartą jį sulaiky- 
davo mintis, kad tai nieko nepakeis, tik dar labiau nuliūdins Lizą. 

Dukart jis pasijuto besėdįs savo kabinete su “Berol"" pieštuku ranko- 
je ir bežiūrįs į supakuotą sąsiuvinių krūvą, sąsiuvinių, į kuriuos rašė sa- 
vo romanus Starkas. 

Tu gavai idėją... Apie vestuves ir šarvuotą automobilį. 

Ir tai buvo tiesa. Tedas net buvo sugalvojęs pavadinimą, visai vyku- 
sį: “Plieninis Mešinas". Dar kai kas irgi buvo tiesa: dalis jo paties iš tik- 
ro norėjo rašyti. Lyg kažkoks niežulys toje nugaros vietoje, kur nepasie- 
kia jūsų ranka. 

Džordžas tau pakasys. 

O, taip. Džordžas mielu noru tau pakasys. Bet tada Tedui kažkas at- 
sitiks, nes dabar viskas pasikeitė. O kas gali atsitikti? Jis nežinojo, ma- 
tyt, ir negalėjo žinoti. Tik Bomontas niekaip neįstengė atsikratyti vienos 
gąsdinančios minties. Buvo tokia žavi pasakėlė iš vaikystės apie mažą 
juoduką Sambą. Kai negriukas Sambas gelbėdamasis nuo tigrų įsiropš- 
tė į medį, tie iš įsiūčio įsikando viens kitam į uodegą ir ėmė suktis ap- 
link medį vis greičiau ir greičiau, kol pavirto į sviestą. Tada berniukas 
sugramdė sviestą į molinį dubenėlį ir parnešė mamai. 

“Džordžas alchemikas", - toptelėjo Tedui į galvą, sėdint prie rašo- 
mojo stalo ir baksnojant nudrožtu “Berol Black Beauty" į kraštą - šiau- 
dus į auksą. Tigrus į sviestą. Knygas į bestselerius. O Tedą į... ką? 

Jis to nežinojo. Ir bijojo sužinoti. Bet jo, Tedo, neliks - jokių abejo- 
nių. Vietoj jo bus kažkas, kas atrodys kaip jis, bet už Tedo Bomonto 
veido bus kito protas. Guvus, nesveikas protas. 

Jis pagalvojo, kad naujasis Tedas Bomontas bus kur kas grakštes- 
nis... ir daug pavojingesnis. 

Liza ir vaikai? 

Ar Starkas paliks juos ramybėje sėdęs už vairo? 

Tik. ne jis. 

Tedas mąstė ir apie bėgimą. Susisodinti Lizą ir vaikus į “Suburba- 
ną“ - ir dingti. Bet kas iš to? Kas iš to, jei senas lapinas Džordžas viską 
matys kvailio Tedo akimis? Jie gali nusidanginti ir į pasaulio kraštą, tik 
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kam? Kad apsidairę pamatytų eskimų šunų kinkiniu atskriejantį Džor- 
džą Starką su atlenktu skustuvu? 

Jis apsvarstė, bet tik dar greičiau ir ryžtingiau atmetė mintį paskam- 
binti Alanui Pengbornui. Alanas pranešė jiems, kur dabar daktaras Prit- 
čardas, ir jo sprendimas atidėti susitikimą su neurochirurgu, bent ko! 
pastarasis su Žmona grįš iš savo palapinių miestelio, Tedui pasakė vis- 
ką, ką jis norėjo sužinoti apie šerifo tikėjimą ar, tiksliau, netikėjimą 
Starku. Jei jis ims pasakoti Alanui apie Starko skambutį ““Deive", šeri- 
fas gali pamanyti, jog tai eilinis prasimanymas. Net jei Roza patvirtin- 
tų, kad Tedui skambino kažkas, šerifo Pengborno tai neįtikintų. Jis ir ki- 
ti šio baliaus policininkai per daug pastatė už netikėjimą. 

Taigi dienos šliaužė lėtai ir be tikslo. Tuoj po antrojo pusiaudienio 
Tedas savo dienoraštyje įrašė; “Jaučiu, kad mano protas turi pažaboto 
arklio laisvę". Tai buvo vienintelis įrašas per visą savaitę, ir jis ėmė abe- 
joti, ar išvis dar ką nors parašys. Naujasis jo romanas “Auksinis šuo" 
seniai nugrimzdo užmarštin. Atrodė, kad tokia jo baigtis visai natūrali. 
Labai sunku rašyti, kai kiekvieną minutę gali pasirodyti piktadarys, 
niekšas ir išpjauti visą šeimą prieš i1mdamasis tavęs. 

Taip Tedas jautėsi tik prieš daugelį metų, kai metė gerti po Lizos 
persileidimo ir dar nebuvo pasirodęs Starkas. Tada, kaip ir dabar, Tedas 
jautė virš savęs pakibusią problemą, bet ji buvo nepasiekiama nelygi- 
nant tie vandens miražai, kuriuos matai virš įkaitusio asfalto karštą po- 
pietę. Kuo smarkiau jis prie jos bėgo, norėdamas pulti abiem rankom, 
sutrupinti į gabalus, sunaikinti, tuo greičiau ji išslysdavo, ir jis galiau- 
siai liko be kvapo, o miražas pašaipiai mirgėjo horizonte. 

Tas naktis jis blogai miegojo. Džordžas Starkas vėl vedė jį per ištuš- 
tėjusį namą, visi daiktai sprogdavo vos prisilietus, o paskutiniame kam- 
baryje laukė žmonos ir Frederiko Klousono lavonai. Tą akimirką, kai 
jis pasiekdavo juos, nuo laidų ir medžių purptelėdavo tūkstančiai, mili- 
jonai paukščių, ir saulė nugrimzdavo į pilką miglą. 

Kol Vendė nenusirito nuo laiptų, jis 17 pats jautėsi kvailio įdaru, ku- 
ris tik ir laukia, kad ateis koks kraugerys žudikas, užsikiš servetėlę sau 
už apykaklės ir ims doroti jį šakute. 


Dvynukai jau kuris laikas gerai ropojo, o paskutinį mėnesį vis daž- 
niau bandė stotis įsikibę į kokį artimiausią stabilų (kartais ir ne visai) 
daiktą: tam puikiai tiko kėdės koja ar kavos staliukas; bet net tuščia kar- 
toninė dėžutė čia galėjo praversti, jei tik ji nesubliukšdavo nuo vaiko 
svorio. Vaikai tiesiog sutverti įlįsti į visokias nelaimes, bet aštuoni mė- 
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nesiai, kai ropoti jau neįdomu, o vaikščioti dar neišmokta, - pats nelai- 
mių aukso amžius. 

Liza susodino juos žaisti ant saulės nušviestų grindų ketvirtis po ke- 
turių. Po dešimties minučių virtuoziško ropinėjimo ir bandymų netvir- 
tai pastovėti ant kojyčių (rūpestingai stebint tėvams ir sesutei), Viljamas 
galiausiai įsikibo staliuko krašto. Jis apsidairė aplink ir kelissyk valdin- 
gai mostelėjo rankute. Tie gestai priminė Tedui kadrą iš senos kino kro- 
nikos, kur // Duce iš balkono reiškia savo pagarbą liaudžiai. O tada spė- 
jo sučiupti mamos puodelį ir susiversti ant savęs visą turinį, dar prieš 
žnekteldamas ant minkštos vietos. Arbata, laimei, jau buvo ataušusi, bet 
Viljamas tiek buvo įsikibęs į puoduką, kad krisdamas gana smarkiai 
kaukštelėjo į apatinę lūpytę. Berniukas pratrūko klykti. Vendė netruko 
prie jo prisijungti. 

Liza paėmė Viljamą ant rankų, išraiškingai pasižiūrėjo į vyrą ir nu- 
sinešė vaiką į viršų, kur jo laukė paguoda ir sausos kelnaitės. 

- Saugok princesę, - pasakė ji išeidama. 

- Pasistengsiu, - pasakė Tedas ir netrukus įsitikino, kad auksinėje 
nelaimių eroje tokie pažadai skatiko neverti. Viljamas įsigudrino nu- 
džiauti Lizos puoduką jai iš panosės, o Tedas pastebėjo Vendę lekiant 
kulvirsčia nuo trečios laiptų pakopos, kai jau nieko neišėjo pakeisti. 

Tedas vartė žurnalus - ne skaitė, tiesiog sklaidė puslapius, apžiūrinė- 
damas nuotraukas. Baigęs vieną, jis nueidavo prie didžiulio krepšio ša- 
lia židinio ir išsirinkdavo kitą. Vendė mikliai judėjo visomis keturiomis 
ti nuo putnių skruostukų. Ropodama ji nesustojo tyliai burzgusi kaip ir 
brolis; Tedas kartais galvodavo, ar tas “rum-rum-rum"' nebus pasisko- 
lintas iš automobilių ir sunkvežimių, matytų per televizorių. Jis pakilo, 
padėjo Žurnalą ant krūvos viršaus ir ėmė rinktis naują. Neaišku kodėl, 
bet šįsyk akį užkliudė mėnesio senumo “ Harper". Jo elgesys labai pri- 
minė elgesį Žmogaus, laukiančio savo eilės prie dantisto kabineto. 

Staiga Tedas atsigręžė ir pamatė Vendę jau ant laiptų. Ji užsiropštė 
ten ir dabar svirduliavo prisilaikydama tik už plono turėklo strypo. Pa- 
mačiusi žiūrintį tėtį, mergaitė pompastiškai sumosavo rankute ir išsišie- 
pė. Tas judesys tik išklibino ir taip jau nekokią pusiausvyrą ir pagreiti- 
no būsimą krytį. 

- Jėzau, - apmirusia širdim sušnibždėjo Tedas ir pašoko ant kojų. Jis 
pamatė, kaip Vendė paleido atramą ir rengėsi žengti pirmyn. - Vende, 
nedaryk to! 

Tedas kone perskrido kambarį ir būtų ją sugavęs, jei ne jo griozdiš- 
kumas. Vyras užkliudė koja krėslą, tas virto, ir Tedas išsitiesė ant grin- 
dų. Vendė nusirito aukštielninka, vos spėjusi išgąstingai surikti. Jos 
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kūnelis apsivertė ore. Tėvas klūpodamas bandė sugauti mergaitę, ko! ji 
dar neatsitrenkė į žemę, bet veltui. Jos dešinė koja kliudė pirmą laipte- 
lį, o galvutė dusliai stuktelėjo į grindis. 

Ji suklykė, ir Tedas spėjo pagalvoti, kaip siaubingai skamba iš 
skausmo klykiantis mažylis, tada pagriebė ją į glėbį. 

Viršuje Liza sunerimusi riktelėjo: “Tedai1?", ir jis išgirdo skubius 
žingsnius koridoriumi. 

Vendė bandė verkti. Pirmas skausmo klyksmas ištuštino jos plau- 
čius ir dabar stojo tas paralyžiuojantis momentas, kai mergytė bandė įk- 
vėpti oro ir imti verkti. Jis gali pažeisti ausų būgnelius, kaf pagaliau tai 
atsitiks. 

Jei išvis atsitiks. 

Tedas žiūrėjo iš siaubo paklaikusiomis akimis į Vendės perkreiptą ir 
krauju užlietą veiduką. Šio spalva buvo beveik raudonai zuda, išskyrus 
skaisčiai raudoną žymę kaktoje, primenančią didžiulį kablelį. “Dieve, 
kas, jei ji uždus? Numirs, taip ir neįstengusi įtraukti oro į savo mažyčius 
plaučius?* | 

- Rėk, velniai griebtų! - suriko jai Tedas. Viešpatie, jos veidas! Pas- 
tėrusios akys! - Rėk gi! 

- Tedai! - Lizos balsas buvo persigandęs, bet kažkaip nutolęs. Tas ke- 
lias sekundes tarp pirmojo Vendės klyksmo ir vis dar nesėkmingo ban- 
dymo atgauti kvapą Džordžas Starkas pirmąkart per aštuonias dienas 
buvo visiškai išguitas iš Tedo sąmonės. Vendė pagaliau konvulsiškai 
truktelėjo oro ir ėmė rėkti. Tedas, virpėdamas nuo palengvėjimo, prig- 
laudė ją prie peties ir liūliuodamas ėmė švelniai plekšnoti per nugarytę. 

Liza bėgte nulėkė nuo laiptų, paspaudusi prie šono Viljamą it grūdų 
maišiuką. 

- Kas atsitiko? Kas Vendei? 

- Ji nusirito nuo trečio laiptelio. Dabar viskas gerai. Jau pradėjo 
verkti. O iš pradžių atrodė... atrodė, kad ji užsikimšo, - Tedas neužtik- 
rintai nusijuokė ir parodė Vendę Viljamui, kuris dabar savo užuojautą 
seseriai reiškė gausiomis ašaromis. 

- Kur tu žiūrėjai? - priekaištingai paklausė Liza. Ji mechaniškai siū- 
bavo į šalis, ramindama Vendę. 

- Aš... Aš ėjau paimti žurnalo. O paskui tik pamačiau, kad ji ant laip- 
tų. Čia kaip Vilis su puoduku. Jie velniškai... guvūs. Kaip manai, ar kas 
nors neatsitiko galvai? Ji trenkėsi į kilimą, bet smarkiai. 

Liza įdėmiai pasižiūrėjo į mergaitę, ypač į raudoną žymę, paskui 
švelniai pabučiavo. Vendės raudos ėmė tilti. 

- Gal nieko. Pavaikščios porą dienelių su guzu. Reik tik dėkoti Die- 
vui už kilimą. Aš nenorėjau tavęs užsipulti, Tedai. Žinau, kokie jie jud- 
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rūs. Aš tik... jaučiuosi, lyg turėtų būti mėnesinės, nors jos tęsiasi dabar 
bemaž visą laiką. 

Mergaitės aimanos perėjo į šniurkštimą. Ir Viljamas pritildė savo 
dūdą. Jis ištiesė putlią rankutę ir grybštelėjo baltą sesers vasarinuką. Se- 
sutė atsigręžė. Vilis kažką sukukavo, paskui ėmė balbatuoti saviškai. Ta 
jų šneka Tedui priminė užsienio kalbą, malamą taip greit, kad negalė- 
jai pasakyti, kokia ji, ką jau kalbėti apie supratimą. Vendė nusišypsojo 
broliukui, nors iš akių dar byrėjo ašaros. Ir atsakė tuo pačiu balbatavi- 
mu. Vaikai įsitraukė į savo pasaulėlį, neprieinamą kitiems, nes tai - 
dvynukų pasaulis. 

Vendė palietė Viljamo petį. Jie žiūrėjo vienas į kitą ir šnekučiavosi. 

- Kaip jautiesi, brangute? 

- Taip, aš susimušiau, mielasis Viljamai, bet nesmarkiai. 

- Gal nori likti namie, užuot važiavusi pas Stedlius į vakarėlį, šir- 
dele? 

- Atrodo, ne, bet aš labai dėkinga, kad paklausei. 

- Ar tikrai, mano mažoji Vende? 

- Taip, brangusis Viljamai, nieko baisaus neatsitiko, tik bijau, kad 
būsiu prikakojusi savo kelnaites. 

- Oi, balandėle, kaip NUOBODU! 

Tedas šyptelėjo ir apžiūrėjo Vendės koją. 

- Atrodo, bus mėlynės, - pasakė jis. - Tiksliau, jau yra. 

Liza padovanojo jam šypseną. 

- Užgis, - pasakė ji. - Juk tai ne paskutinės. 

Tedas pasilenkė ir pabučiavo dukrą į patį nosies galiuką, galvoda- 
mas, kaip greitai užeina ir praeina šitos audros - dar prieš trejetą minu- 
čių jis baiminosi, kad ji mirs nuo deguonies trūkumo - ir kaip greitai 
viskas užsimiršta. 

- Ne, - sutiko Tedas, - tikrai ne paskutinės. 
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Kai vaikai pakirdo 1š popiečio miego septintą vakaro, mėlynė ant 
Vendės kojos buvo pasidariusi tamsiai violetinė. Ji buvo ypatingai keis- 
tos formos. 

- Tedai? - šūktelėjo Liza perrenginėdama Viljamą. Pažiūrėk čia. 

Tedas išvystė Vendę, šiek tiek drėgną, bet nešlapią, ir išmetė kelnai- 
tes į vystyklų kibirą su užrašu “Jos"". Paėmęs nuogą dukterį, Tedas pri- 
ėjo pasižiūrėti, ką rado Liza. Jis dirstelėjo į Viljamą ir iš nuostabos iš- 
pūtė akis. 

- Ką apie tai manai? - tyliai paklausė žmona. - Stebuklai ar dar kas? 
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Tedas kurį laiką nenuleido nuo Viljamo akių. 

- Taip, - pagaliau ištarė jis. - Tikrai neįprasta. 

Liza laikė spurdantį sūnų ant staliuko, prispaudusi ranka. Atsisuku- 
Si ji pažvelgė į vyrą. 

- Ar tau viskas gerai? 

- Taip, - atsakė Tedas. Jis nustebo išgirdęs tokį ramų savo balsą. Di- 
džiulė balta drobulė, kuri gaubė jį paskutinėmis dienomis, nukrito nuo 
akių ir išnyko kažkur už jo. Ūmai jis suprato, kad kažkas ima aiškėti jo 
sąmonėje dėl tų paukščių, 1r koks bus kitas jo Žingsnis. Suprato dabar, 
žiūrėdamas į sūnų, pasipuošusį tokios pačios formos ir spalvos mėlynė 
lygiai toje pat vietoje kaip pas Vendę. Kai Viljamas čiupo puoduką ir 
nutūpė ant žemės, kojos užsigauti jis negalėjo, mąstė Tedas. Ir vis dėl- 
to ant dešinės kojos klubo puikavosi tokia pati grybo formos mėlynė. 

- Tu tuo įsitikinęs? - primygtinai pakartojo Liza. 

- Jie pasidalijo mėlyne, - pasakė jis, žiūrėdamas į Viljamo koją. 

- Tedai? | ' 

- Viskas gerai, - patikino jis ir palietė lūpomis jos skruostą. - Galgi 
aprenkim mūsų Psichę ir Somatą, kaip sakai? 

Liza nusijuokė. 

- Tedai, tu pamišęs, - pasakė ji. 

Jis nusišypsojo jai. Šypsena buvo truputį įtempta, santūri. 

- Taip, - pasakė jis. - Pamišęs kaip lapinas. 

Tedas nunešė Vendę ant jos perrengimo staliuko ir vėl griebėsi vys- 
tyklų. 


Aštuonioliktas skyrius 
AUTOMATINIS RASYMAS 
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Jis palaukė, kol Liza nueis miegoti, ir tada užlipo į kabinetą. Minu- 
tę padelsė už miegamojo durų, klausydamas gilaus ritmingo jos kvėpa- 
vimo, kad įsitikintų ją giliai įmigus. Jis nebuvo tikras, kad pasiseks pa- 
daryti tai, ką nusprendė, bet jeigu pavyks, tai gali būti pavojinga. Labai 
pavojinga. 

Bomonto kabinetas buvo įrengtas didžiulėje pastogėje ir padalytas į 
dvi zonas: “skaityklą"" su knygų lentynomis, kušete ir supamąja kėde ir 
- tolimame ilgo kambario gale - darbo zoną. Šitoje kabineto dalyje kara- 
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liavo senoviškas rašomasis stalas; dizaineris nė menkiausia detale nepa- 
sistengė pridengti jo bjaurumo. Tai buvo pagyvenęs, randuotas darbo 
stalas be jokių pretenzijų į ką kita. Tedas įsigijo jį būdamas dvidešimt 
šešerių, ir Liza kartais juokaudavo, kad Tedas niekad nesutiks atsisvei- 
kinti su savo mediniu Žodžių Fontanu. Bomontai sutartinai šypsojosi iš 
šito pašmaikštavimo, lyg tai būtų juokai. 

Virš šito dinozauro kabojo trys stikliniai žibintai, ir kai Tedas už- 
degdavo tik juos (tą padarė dabar), stalo paviršių užliedavo klaiki švie- 
sa, lyg čia būtų ruošiamasi keistai bilijardo partijai. Nebuvo galima įs- 
pėti, kokios šio žaidimo taisyklės, bet tą vakarą, po Vendės kritimo, pa- 
šalinis stebėtojas Tedo veide būtų perskaitęs, jog lošiama iš daug. 

Tedas sutiktų su tuo spėjimu šimtu procentų. Jam prireikė begalės 
pastangų išdrįsti žengti šitą Žingsnį. 

Akis užkliudė senasis “Remingtonas"', visas palindęs po uždangalu, 
tik palikęs kaip keliauninko nykštį kyšoti plieninį grąžinimo svertą. Te- 
das atsisėdo priešais jį, neramiai pagrojo pirštais į stalo kraštą, paskui 
atidarė stalčių rašomosios mašinėlės kairėje. 

Stalčius buvo gilus ir platus. Tedas išsitraukė savo dienoraštį, paskui 
atitraukė stalčių iki galo. Ąsotis, kuriame jis laikė “Bero1 Black Beau- 
ty“ pieštukus, nusirito į galą, pakeliui barstydamas savo turinį. Tedas 
ištraukė jį, padėjo į įprastą vietą ir surinkęs sukišo pieštukus. 

Paskui uždarė stalčių ir įsmeigė žvilgsnį į ąsotį. Tas atsidūrė stalčiu- 
je po pirmo priepuolio, kai ant “Auksinio šuns“ rankraščio atsirado už- 
rašas pieštuku: “ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA"'. Tedas neketino dau- 
giau imti jų į rankas... bet prieš keletą dienų jam teko pasišnekėti su vie- 
nu tokiu; ir štai jie - stovi, kur stovėjo daugelį metų, kai Starkas gyve- 
no su juo, gyveno jame. Starkas ilgam nutildavo, išnykdavo. Bet vieną 
dieną šaudavo idėja, ir senas lapinas Džordžas strykteldavo iš jo galvos 
it velniukas iš magiškos skrynutės: “Štai ir aš, Tedai! Važiuojam, seni! 
Imamės reikalo!" 

Ir po to kiekvieną dieną, išskyrus tris mėnesius, būdavo Starkas pa- 
sirodys lygiai dešimtą, įskaitant šeštadienius ir sekmadienius. Išdygs 1š 
po žemių, čiups pieštuką ir ims keverzoti savo idiotiškus niekalus - nie- 
kalus, kurie apmokėdavo Tedo sąskaitas, nepakeliamas jo paties pinigi- 
nei. Kai baigta knyga gulėjo ant stalo, Starkas vėl išnykdavo kaip pasa- 
kų senukas, pavertęs šiaudus auksu. 
minkštame medyje, ir vėl įmetė į ąsotį. “Klik!" - bilstelėjo pieštukas. 

- Tamsioji mano pusė, - sumurmėjo rašytojas. Bet ar tikrai Starkas - 
jo pusė? Ar jis išvis buvo jam kas nors? Išskyrus tą priepuolį ar transą 
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- nesvarbu, kas ten buvo, nuo tada, kai Tedas parašė paskutinio Starko 
romano “Kelionė į Babiloną“ gale žodį “Pabaiga", Bomontas neėmė į 
rankas pieštuko net kokiai nors smulkmenai pasižymėti. 

Nebuvo jokio reikalo juos naudoti; tai juk Džordžo Starko pieštukai, 
o Starkas miręs... bent taip manė Tedas. Jis vėl pagalvojo, kad vieną 
dieną juos paprasčiausiai išmes. 

Bet dabar paaiškėjo, jog pieštukams dar teks padirbėti. 

Jis ištiesė ranką plačiagurklio ąsočio pusėn, paskui atitraukė, lyg 
ranka būtų palietusi įkaitusią krosnį. 

Ne dabar. 

Tedas išsiėmė “Scripto" parkerį iš marškinių kišenės, atsivertė die- 
noraštį, pagalvojo ir ėmė rašyti. 

Jei verkia Viljamas, verkia ir Vendė. Bet aš pastebėjau, kad ryšys 
tarp jų daug stipresnis ir gilesnis. Vakar Vendė nusirito laiptais ir už- 
sidirbo mėlynę, mėlyne, kuri atrodo kaip didžiulis violetinis grybas. Kai 
vaikai pabudo. Viljamas irgi turėjo mėlynę. Toje pačioje 142 ir tO- 
kios pačios formos. 

Tedas dienoraštyje dažnai nukrypdavo į autointerviu. Jis jau seniai 
suvokė, kad jo pasirinktas kelias - atsakymų į painiausius klausimus 
paieška - reikalauja visiškai kitokios formos... ar atspindi visiškai neįp- 
rastą aspektą: jo sąmonės ir dvasios skilimą. Kažką, kas vienu metu bu- 
vo ir fundamentalu, ir mistiška. 

Klausimas: Jei padarysi abiejų mėlynių skaidres ir sudėsi jas paly- 
ginimui, ar pasirodys, kad jos absoliučiai vienodos? 

Atsakymas: Taip, tikriausiai taip ir bus. Tai kaip pirštų atspaudai. Ir 
kaip balso atspaudai. 

Tedas tylėdamas ir paskendęs apmąstymuose baksnojo parkeriu į 
dienoraščio puslapį. Paskui vėl pasilenkė ir ėmė dar greičiau rašyti. 

Klausimas: Ar Viljamas ŽINO, kad turi mėlynę? 

Atsakymas: Ne. Nemanau. 

Klausimas: Ar aš žinau, kas yra žvirbliai ir ką jie turėtų reikšti? 

Atsakymas: Ne. 

Klausimas: Bet aš žinau, kad jie YRA. Tiek aš žinau, tiesa? Kad ir 
kuo Alanas Pengbornas ar kuris kitas tikėtų, aš žinau, kad žvirbliai 
YRA, taip pat ir tai, jog jie vėl skrenda, juk taip? 

Atsakymas: Taip. 

Parkeris jau lakstė popieriumi nesustodamas. Tedas seniai nerašė 
taip greitai ir nesąmoningai. 

Klausimas: Ar Starkas žino apie žvirblius? 

Atsakymas: Ne. Jis sakė nežinąs, ir aš juo tikiu. 

Klausimas: Ar aš TIKRAI juo tikiu? 
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Jis akimirką stabtelėjo ir varė toliau. 

Starkas žino, kad yra KAŽKAS. Bet ir Viljamas turi žinoti, kad kaž- 
kas yra - jei ant kojos mėlynė, ji turi skaudėti. Vendei mėlynė atsirado 
krentant laiptais. O Viljamas nutuokia tik tiek, kad jam vienoje vietoje 
skauda. 

Klausimas: Ar Starkas žino, kad jis turi skaudamą vietą? Pažeidžia- 
mą vietą? 

Atsakymas: Taip. Manau, jis žino. 

Klausimas: Ar paukščiai priklauso man? 

Atsakymas: Taip. 

Klausimas: Ar tai reiškia, jog kai jis ant Klousono ir Mirijamos sie- 
nų užrašė “ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA"., jis nesuprato, ką daro, ir ne- 
galėjo prisiminti, kada jis tai padarė? 

Atsakymas: Taip. 

Klausimas: Kas parašė apie žvirblius? Kas parašė tą frazę krauju? 

Atsakymas: Tas, kuris žino. Tas, kuriam priklauso žvirbliai. 

Klausimas: O kas žino? Kas žvirblių šeimininkas? 

Atsakymas: Aš esu tas, kuris žino. Aš šeimininkas. 

Klausimas: Ar aš ten buvau? Ar aš buvau, kai jis žudė? 

Tedas vėl trumpam sustojo. “Taip", - parašė jis, ir tada - “ne". Ir 
taip, ir ne. Aš negirdėjau paukščių, kai Starkas nužudė Homerą Gama- 
šą ir Klousoną, bent jau to neprisimenu. Aš manau, kad tai, ką aš ži- 
nau... ką aš MATAU... gali augti. 

Klausimas: Ar jis mato tave? 

Atsakymas: Nežinau. Bet... 

- Turėtų, - šlimurmėjo Tedas. Ir parašė: 

Jis turėtų mūne pažinti. Jis turėtų mane matyti. Jei jis išties PARAŠĖ 
romanus, jis seniai mane pažįsta. Ir jo žinojimas, jo matymas taip pat 
auga. Negi ta pelengavimo ir įrašymo aparatūra neprajuokino seno la- 
pino Džordžo? Žinoma, prajuokino. Juk jis žinojo, kad ji ten. Sudėtin- 
ga dešimt metų prasėdėti prie detektyvinių romanų rankraščių ir neži- 
noti apie tokius daikčiukus. Todėl tai jį ir prajuokino. Prajuokino, nes 
kai jam prireikė su tavim pasikalbėti be liudininkų, jis tiksliai žinojo, 
kur tu būsi ir kaip tave susirasti, juk taip? 

Taip. Starkas skambino į namus, kai norėjo būti visų išgirstas, o į 
“Deivą", kai norėjo pasikalbėti akis į akį. Kodėl jam reikėjo liudininkų 
pirmuoju atveju? Todėl, kad jam reikėjo perduoti žinią jo klausančiai 
policijai - žudikas ne Džordžas Starkas, ir pats tai suvokia... sudeda 
ginklus ir neketina nudobti Tedo ir jo šeimos. Buvo ir kita priežastis. Jis 
norėjo parodyti Tedui balso atspaudus, kurie, be abejonės, turėjo būti 
daromi. Starkas žinojo, jog policininkai nepatikės įrodymais, kad ir ko- 
kie nenuginčijami jie būtų... o Tedas patikės. 
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Klausimas: Iš kur jis žino, kur mane rasti? 

Tai, atrodo, neblogas klausimas, tiesa? Iš tos pačios serijos kaip ir 
klausimai, kokiu būdu du žmonės gali turėti vienodus pirštų ir balso ats- 
paudus arba kaip du vaikai užsistato visiškai vienodas mėlynes... nors 
tik vienas iš jų užsigavo kojytę krisdamas. 

Bet Tedas žinojo, kad panašių keistenybių yra užfiksuota literatūro- 
je, bent jau iš dvynių istorijų; identiškų dvynių ryšiai buvo dar gilesni. 
Prieš kokį pusmetį jam teko skaityti vieną tokį straipsnį. Pats turėdamas 
dvynukus, jis perskaitė jį itin atidžiai. 

Ten buvo pasakojamas atsitikimas su dviem identiškais dvyniais, 
kuriuos skyrė visas kontinentas, bet vienam susilaužius kairę koją, kitas 
ėmė raitytis nuo tokių pačių skausmų net nežinodamas, kas atsitiko jo 
broliui. Buvo identiškos dvynukės, kurios susikūrė bendrą kalbą, sup- 
rantamą tik joms vienoms. Jos taip ir neišmoko anglų kalbos, nors jų in- 
telektas buvo labai aukštas. Kam joms ta anglų kalba? Jos turėjo viena 
kitą... ir tai viskas, ko joms reikėjo. Ten buvo aprašytas nuo gimimo 
atskirtų dvynių gyvenimas, kurie susitiko tik būdami jau suaugę. Tada 
paaiškėjo, kad jie abu vedė tų pačių metų tą pačią dieną neįtikėtinai pa- 
našias žmonas tokiais pačiais vardais. Dar daugiau, abi poros pavadino 
savo pirmagimius Robertais. Abu Robertai gimė tais pačiais metais, tą 
patį mėnesį. 

Pusė ir pusė. 

Du kryžiaus skersiniai. 

- Jonas ir Ona - viena galva, - sumurmėjo Tedas. Jis dasiignikė, 1r ap- 
vedė paskutinę eilutę: 

Klausimas: Iš kur jis žino, kur mane rasti? 

Apačioje parašė. 

Atsakymas: Nes žvirbliai vėl skrenda. Ir todėl, kad mes dvyniai. 

Tedas atvertė švarų dienoraščio lapą ir padėjo parkerį į šoną. Smar- 
kiai dunksėjo širdis, oda šiurpo iš siaubo, ranka išsitiesė ir ištraukė vie- 
ną “Bero!"' pieštuką iš ąsočio. Tas, rodos, nudegino nemalonia šiluma. 

Atėjo metas dirbti. 

Tedas Bomontas užsikniaubė virš balto lapo, padelsė kiek ir užrašė 
viršuje didžiosiomis raidėmis: “ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA". 
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Ką gi jis ruošėsi daryti su pieštuku? 
"Bet Tedas žinojo ir tai. Jis norėjo pabandyti rasti atsakymą į pasku- 
tinį klausimą, tokį akivaizdų, kad nevertėjo vargintis jį rašyti: ar jis gali 
sąmoningai sukelti transo būseną? Ar gali priversti žvirblius skraidyti? 
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Ta mintis įsikūnijo į fizinio kontakto formą, apie kurią jam teko 
skaityti, bet niekada nepatyrė realybėje: automatinis rašymas. Asmuo, 
bandantis susisiekti su mirusio (arba gyvo) siela, tiesiog laisvai laikė 
parkerį ar pieštuką rankoje ant švaraus popieriaus lapo ir paprasčiausiai 
laukė pasireiškimo. Tedas kažkur skaitė, kad automatinis rašymas, daž- 
niausiai naudojantis vidža lenta*, neretai buvo vertinamas kaip žaidi- 
mas, vakarėlių paįvairinimas, nepaisant perspėjimų, jog tai gali būti la- 
bai pavojinga, nes kontaktuotojas rizikuoja patekti į įvairių formų įtaką. 

Tedas nei tikėjo, nei netikėjo tuo; tai tiesiog buvo taip svetima jo pa- 
ties gyvenimui, kaip pagoniškų stabų garbinimas ar kaukolės trepanaci- 
ja sumažinti galvos skausmui. Dabar tai turėjo savo negailestingą logi- 
ką. Tik jam teks iššaukti žvirblius. 

Jis ėmė galvoti apie juos. Jis bandė iššaukti tų tūkstančių paukščių 
vaizdą, paukščių, tupinčių ant stogų ir telefono linijų ankstų pavasario 
rytą ir laukiančių telepatinės komandos pakilti. 

Ir vaizdas iškilo... bet buvo lėkštas ir nerealus, negyvas proto kūri- 
nys. Kai pradėdavo rašyti, Tedą dažnai apimdavo panaši būsena - sausi 
ir bevaisiai pratimai. Ne, dar blogiau. Pradžia visada atrodė kažkokia 
nešvanki lyg lavono glamonėjimas. 

Bet jis jau įprato, kad neišsklaidžius tos nuotaikos reikia rašyti, ir 
kažkas įsijungs iš šono, kažkas nuostabaus ir kartu kraupaus. Žodžiai, 
kaip atskiri vienetai, ims nykti. Personažai, kurie iki tol buvo nenatūra- 
lūs ir negyvi, išsimiklindavo, lyg pasėdėję uždaryti vien su duona ir 
vandeniu, kad numestų lašinukus ir vėl galėtų atlikti neįtikėtinus pirue- 
tus. Kažkas imdavo darytis jo smegenyse; jis kone jautė, kaip pasišiau- 
šusios elektros linijos ima tiesintis, virsta tingiomis delta bangomis. 

Dabar Tedas sėdėjo palinkęs virš dienoraščio su pieštuku rankoje ir 
stengėsi, kad tai įvyktų. Bet laikas bėgo, nieko gero neišėjo, ir jis jautė- 
si vis kvailiau. | 

Į galvą įsisuko eilutė iš animacinio filmuko “Rokis ir Bulvinklis" ir 
niekaip nenorėjo jos palikti: “Eni-meni-čili-beni, dvasia, kalbėk!"' Ką jis 
dabar pasakytų Lizai, jei ta žvilgteltų į kabinetą ir pamatytų Tedą su po- 
pieriaus lapu ir pieštuku kelios minutės iki vidurnakčio? Jog jis bando 
nupiešti kiškį spalvinimo knygutėje, kad gautų Įžymių dailininkų mo- 
kyklos Niū Heivene stipendiją? Velnias, juk jis net neturi spalvinimo 
knygutės. 

Jis norėjo kišti pieštuką į ąsotį, paskui sustojo. Pasisuko su kėde į 
langą stalo kairėje. 


* Ouija board - lenta su alfabeto raidėmis ir skaičiais, naudojama Žmonių 
tikint, kad ji padės gauti Žinią iš mirusiųjų. 


193 


Ant lango briaunos tupėjo paukštis ir spoksojo į jį juodomis akutė- 
mis. 

Tai buvo žvirblis. 

Tedui bežiūrint prisijungė antras. 

Ir dar vienas. 

- O Dieve, - ištarė Tedas drebančiu balsu. Dar niekad gyvenime jis 
nebuvo taip išsigandęs... ir staiga jį užliejo jausmas - tai vyksta. Pana- 
šiai jis jautėsi kalbėdamas su Starku, bet dabar jausmas buvo stipresnis, 
daug stipresnis. 

Atskrido dar vienas žvirblis, pirmieji paliko jam vietos. O už jų Te- 
das pamatė visą virtinę paukštelių, sutūpusių ant sandėliuko, kuriame 
Bomontai laikė žoliapjovę ir Lizos mašiną. Ne pirmos jaunystės sandė- 
liuko stogas linko nuo Žvirblių svorio. 

- O Dieve, - pakartojo jis 1r išgirdo savo balsą, sklindantį tarsi už 
milijono mylių, persunktą siaubo ir nuostabos. - Ooš švenčiausias Dieve, 
jie tikri - žvirbliai yra tikri. 

To jis nebūtų įstengęs net įsivaizduoti... bet dabar nebuvo laiko 
svarstyti, nebuvo ir su kuo. Kabinetas kažkur išnyko, ir Bomontas atsi- 
dūrė Bergenfilde, Ridžvėjaus rajone, kur buvo jo gimtinė. Aplinkui bu- 
vo taip tylu ir tuščia kaip Starko košmare; jis apžiūrinėjo tylų mirusių- 
jų pasaulio priemiestį. 

Bet vis dėlto ten buvo gyvybės: kiekvieno namo stogas buvo aplipęs 
čirškiančiais žvirbliais. Nuo jų linko kiekviena televizijos antena. Me- 
džiai knibždėte knibždėjo jų. Per pilkus kūnelius nesimatė telefono lai- 
dų. Paukščiai užtūpė mašinas ir didžiulę mėlyną pašto dėžę Djuko gat- 
vės ir Marlboro prospekto kampe, stovą dviračiams priešais universali- 
nę parduotuvę, kur jis vaikas būdamas bėgdavo parnešti mamai pieno ir 
duonos. 

Pasaulį užpildė žvirbliai, laukiantys signalo skristi. 

Tedas Bomontas atsilošė, plona seilių srovelė pasirodė lūpų kampu- 
čiuose, kojos konvulsiškai trukčiojo, o langus užtraukė pilka Žvirblių 
užuolaida, stebinti jį tūkstančiais akių-karoliukų. Iš jo burnos išsiveržė 
duslus gargimas. Akys užvirto, subaltavo akių obuoliai. 

Pieštukas palietė popierių ir ėmė rašygį. 


e as 


Išraitė jis lapo viršuje. Praleido dvi eilutes, ir pasirodė L formos 
ženkliukas, kuriuo prasidėdavo kiekvienas naujas Starko paragrafas. 
Tedas rašė: 
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Moteris ėmė trauktis nuo ibis a — lą bavšile ali: 
el 


Šai iniai ŽIA ne4pėjus iki A abiidajų li Hiirišiii, uvo per vėlį. 1 ano 
) PS 4 J P 


pirštai ldo kulkos greičiu pro durų plyšį ir sugriebė j03 paieko: 


Žvirbliai pakilo. 

Pakilo visi kartu - ir tie, kurie buvo Tedo galvoje iš gimtojo mieste- 
lio Bergenfildo, ir tie, už namo Ladlou langų... tikri. Jie vienu metu pa- 
kilo į skirtingą dangų: į šviesią 1960-ųjų pavasario žydrynę ir tamsią 
1988 metų vasaros naktį. 

Pakilo, ir mažyčių sparnelių plazdėjimas susiliejo į pulsuojantį pil- 
ką kilimą. | 

Tedas išsitiesė... bet ranka liko prikaustyta prie pieštuko, vedžiojan- 
čio lape žodžius. 

“Padariau tai, - pagalvojo.jis apsvaigęs, braukdamas seiles nuo lūpų 
ir smakro kaire ranka. - Padariau... ir Dievas mato, aš bijau. Kas tai? 

Jis pažvelgė į žodžius, slystančius iš po rankos, širdis mušė taip stip- 
riai ir greitai, kad jautė pulsą kakle. Sakiniai, išsirikiavę ant mėlynų li- 
nijų, buvo rašyti jo rašysena - bet visi Starko romanai irgi rašyti jo ran- 
ka. “Vienodi pirštų atspaudai, toks pats skonis cigaretėms, identiškos 
balso charakteristikos - būtų keista, jei braižas pasirodytų skirtingas“, - 
pagalvojo Bomontas. 

Raštas jo kaip ir seniau, bet iš kur tie žodžiai? Tik ne iš jo galvos; 
nėra jokios abejonės, joje viešpatavo tik neapsakomas siaubas ir sting- 
dantis sąmyšis. Jis nejautė savo rankos. Atrodė, kad dešinė ranka baigė- 
si trys coliai virš riešo. Pirštuose nesijautė jokios įtampos, nors jie spau- 
dė pieštuką tokia jėga, kad nykščio, smiliaus ir didžiojo piršto galiukai 
buvo pabalę. Tokį nejautrumą galėjai palyginti tik su užmarinimu gera 
novokaino doze. 

Pieštukas pasiekė lapo apačią. Nejautri ranka pakilo, atvertė kitą la- 
pą, ištiesino jį ir tęsė. 


Mhrijama Koul išsižiojo velti. Ay tykojau čia pal, Už A jau Laž 
eik keturias Valandos kantriai Aukiaiės negėriau Lavas ip nerūkau cigare- 
čių (norėjau užsirūkyti ir, žinoma, lą padarysiu, Lai viskas Lus baigta, Let 
iki to privalėjau būti e galo alsargus, nes kvapas galėjo ją nubaidyti į 
kasis E akLii Mrijamai žkių, perrėžęs gerklę. 


Tedas su stingdančiu kraują siaubu suprato skaitąs paties žudiko 
ataskaitą apie Mirijamos Kouli mirtį... 1r šįkart prieš akis stojo ne pad- 
rikas žodžių kratinys, o rišlus ir brutalus pasakojimas žmogaus, kuris, 
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nepaisant savo žiaurumo, buvo ypatingai efektyvus rašytojas - pakanka- 
mai efektyvus, kad savo romanais sužavėtų milijonus skaitytojų. 

“Džordžo Starko debiutas biografiniame žanre“, - pagalvojo Tedas 
liguistai. 

Jis padarė tai, ko siekė: surado kontaktą ir kažkaip įlindo į Starko są- 
monę, visai taip, kaip Starkas bus kažkokiu būdu įlindęs į jo paties. Bet 
kas išdrįs spėti, kokias žvėriškas jėgas jis gali pažadinti tai pasiekęs? 
Kas galėtų pasakyti? Žvirbliai ir tas suvokimas, kad jie yra tikri, prib- 
loškė, bet dabar šimtąkart blogiau. Jis dar stebėjosi, kad pieštukas ir są- 
siuvinis liečiant atrodo šilti? Nieko nuostabaus. To žmogaus smegenys 
- sumauta aukštakrosnė. | 

O dabar - Jėzau! Štai kur! Išlindę iš jo paties rankos! Jėzau Kristau! 


„Cal voji, ar nepasiselos Jiluo Žailkšiibos šuknsžinti Man Lauko: 1 2 
sai ad j03. s Si ką pasakysiu £ lai nevyugi minlis. Ū tu juk ži- 
nai, Lai ailiaka žmonėms, Likio prar A vykusias minlis, liesa.  Asiians 


baisi vilosi j03 sr uostais. 


Kas nutiko, Džordžai? Nejaugi netenki savo vykusių minčių? 

Nieko nuostabaus, kad tie žodžiai sustabdė beširdį niekšą keletą se- 
kundžių. Juk jei viskas vyko taip, pats Starkas ištarė juos prieš MEBĖS 
damas Mirijamą. 

Aš BUVAU įlindęs į jo sąmonę per žmogžudystę - aš BU VAU ten. 
Stai kodėl aš ištariau tą frazę per pokalbį “Deive". 

Štai Starkas verčia Mirijamą paskambinti Tedui, paskui pats suren- 
ka numerį, nes ji per išgąstį pamiršo (nors būdavo savaičių, kai moteris 
skambino pustuzinį kartų). Tas Starko atlaidumas ir supratimas Tedui 
pasirodė tiek pat baisus, kiek įtikinantis. O dabar Starkas paima skustu- 

"vą, kad... 

Bet jis nenorėjo to skaityti 1f neskaitys. Tedas pakėlė ranką, riešas 
rumas išnyko. Ėmė skaudėti įtempti raumenys, ypač smiliaus; Dieštikas 
paliko įspaudą, dabar ėmusįgrausti. 

Žiūrėdamas į primargintą puslapį, Tedas negalėjo atsigauti iš nuos- 
tabos ir baimės. Nieko pasaulyje jis taip nebijojo, kaip vėl paliesti pieš- 
tuku popierių, kad nutrauktų tą klaikų ryšį tarp savęs ir Starko... Bet jis 
siekė ne perskaityti apie Miros Kouli nužudymą, ar ne? 

Tarkim, paukščiai grįš? 

Ne, neturėtų. Jeigu jau atliko savo vaidmenį. Kontaktas, kurį jie už- 
mezgė, vis dar veikė. Tedas nesuprato, iš kur šita mintis atėjo jam į gal- 
vą, bet buvo tuo įsitikinęs. 
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“Kur tu, Džordžai? - pagalvojo jis. - Kaip čia yra, kad aš tavęs ne- 
jaučiu? Gal todėl, kad tu abejoji mano egzistavimu kaip ir aš tavo? Ar 
dar kas nors? Kur, po velnių, tu ESI? 

Jis bandė įsivaizduoti tą mintį kaip ryškią raudoną neono iškabą 
prieš akis. Tada jis vėl pagriebė pieštuką ir lėtai nuleido jį ant dienoraš- 
čio. 

Vos tik pieštuko galiukas palietė popierių, ranka pakilo ir ištiesino 
lapą, kad būtų patogiau rašyti, kaip ir anąkart. Tada pieštukas grįžo prie 
lapo pradžios ir parašė: 


- E loujaskas - pasalkė Masinas Deli Kenglui. - Užas las 


al, 
- Jis palylėjo. - Askyrus gal til namus. 3. al žinosiu lai, Lai ten a 


“Visur tas pat", - jis iškart pažino tą eilutę, paskui ir visą tekstą. Žo- 
džiai buvo iš pirmo Starko romano “Mešino kelias", iš pirmosios dalies. 

Šįkart pieštukas pats sustojo, Tedas pakėlė jį ir permetė akimis iške- 
verzotas eilutes, šaltas ir dygias. “Išskyrus gal tik namus. Ir aš žinosiu 
tai, kai ten pateksiu". 

“Mešino kelyje? tie namai buvo Fletbušo aveniu, kur Aleksis Meši- 
nas praleido savo vaikystę, šveisdamas biliardinę, kurią laikė jo alkoho- 
likas tėvas. O kur namai šitoje istorijoje? 

“Kur yra namai?" - pamanė Tedas ir lėtai nuleido pieštuką ant po- 
pieriaus lapo. 

Jis išvedžiojo eilę lėkštų m formos figūrų. Sustojo, paskui vėl tęsė. 


42. r /NN Šu 2 
Elamas len, Lis yra pradžia 


parašė pieštukas paukščiukų apačioje. 

Kalambūras. Ar jis ką nors reiškia? Ar išvis yra tas kontaktas, ar jis 
tiesiog mulkina save? Jis, be abejonės, buvo, kai pasirodė paukščiai ir 
ėmė lietis pirmas žodžių srautas, bet dabar šilumos ir prievartos jausmas 
nusilpo. Jo ranka liko apmirusi, ir pirštai tvirtai spaudė pieštuką, - tai 
liudijo gilus įspaudas smiliuje, - tik ar tai ką nors reiškė? Negi jis nes- 
kaitė tame pačiame straipsnyje apie automatinį rašymą, jog Žmonės ne- 
retai apgaudinėja save taja vidža lenta, nes jų ranką vedžioja ne dvasios, 
o jų pačių nesąmoningi norai ir mintys? 

Namai ten, kur yra pradžia. Jeigu tai rašė Starkas ir tas kalambūras 
apskritai ką nors reiškia, pradžia turi būti čia, šiuose namuose, ar ne? 
Nes čia gimė Džordžas Starkas. 
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Staiga mintyse iškilo to prakeikto “People" straipsnio atkarpa. 

“Įsukau popieriaus lapą į mašinėlę, ketindamas spausdinti... bet tu- 
rėjau išimti. Aš visus savo kūrinius spausdinau. Bet Džordžas Starkas 
kažkodėl nemėgo rašomųjų mašinėlių. Galbūt todėl, kad jam neteko 
lankyti spausdinimo kursų tuose akmeniniuose viešbutukuose, kur pra- 
bėgo didžioji dalis jo gyvenimo". 

Miela. Baisiai miela. Bet tas nė iš tolo nepanašu į tiesą, ar ne? Apsk- 
ritai imant, toli gražu ne pirmas ir ne paskutinis (jei pavyks išgyventi) 
kartas, kai Tedas pasakojo istoriją, smarkiai nutolusią nuo tiesos. Ir ta- 
da nebuvo vien melas ar tiesos pagražinimas; tai buvo tiesiog nesąmo- 
ningas tikrų ir išgalvotų faktų perpynimas, toks būdingas visiems rašy- 
tojams. Taip atsitinka ne todėl, kad nori pasirodyti geresnis negu iš tik- 
rųjų esi, nes dažniausiai atsitinka kaip tik atvirkščiai, ir tu atrodai tik 
kvailesnis ir juokingesnis negu esi. Kokiam filme vienas žurnalistas pa- 
sakė: “Jeigu turite rinktis tiesą ar legendą, spausdinkite legendą“? Tai, 
kas nešvanku ir amoralu dokumentiniam reportažui, puikiausiai tinka 
fantastikai. Tas “yra" ir “atrodo" persipynimas palieka atspaudą - nely- 
ginant nuospaudas ant pirštų nuo gitaros ar kosulį po ilgų rūkymo metų. 

Faktai, susiję su Starko gimimu, iš tikro smarkiai “skyrėsi nuo 
“People" versijos. Nebuvo jokio mistiško sprendimo rašytį Starko ro- 
manus ranka, nors laikui bėgant tai išties virto ritualu. O jei kalbėsime 
apie rašymą, rašytojai yra ne mažiau prietaringi už sportininkus. Krep- 
šininkai gali diena iš dienos nešioti tas pačias kojines ar persižegnoti 
baudų metimo aikštelėje, jei vieną kartą tai “padėjo"; tą patį daro ir pa- 
garsėję rabytojai; tačiau bando sėkmę prisivilioti ne kojinėmis, o tam 
tikrais rašymo ritualais. 

Džordžas Starkas įprato rašyti ranka vien todėl, kad Tedas užmiršo 
pasirūpinti naujomis juostelėmis rašomajai mašinėlei Kas! Roke. Idėja 
buvo tokia karšta ir neatidėliotina, kad jis išvertė visus stalo stalčius sa- 
vo vasarnamio kabinetuke, kol surado sąsiuvinį ir keletą pieštukų, o 
tada... 

Tais metais mes nuvažiavome į savo vietelę prie ežero daug vėliau, 
nes turėjau tą trijų savaičių kursą - kaip jis vadinosi? “Kūrybos meto- 
dai“. Velniškai kvailas dalykas. Buvo jau birželio galas ir aš, prisime- 
nu, įėjau į savo darbo kambarėlį ir pamačiau, kad nebeturiu juostelių. 
Velniai griebtų, pamenu, Liza skundėsi, jog ten net kavos nelikę... 

“Namai ten, kur yra pradžia". 

Kalbėdamas su Maiku Donaldsonu, vaikinu iš “People" žurnalo, ir 
pasakodamas tą pusiau išgalvotą istoriją apie Džordžo Starko genezę, 
Tedas perkėlė gimtinę į didžiuosius namus Ladlou net nesusimąstyda- 
mas kodėl. Tikriausiai priežastis buvo ta, jog jis rašė daugiausiai Lad- 
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lou ir atrodė visai normalu perkelti sceną čia, ypač jei pats kuri tą sce- 
ną. Bet Džordžo Starko debiutas buvo ne Ladlou, nors vėliau jis iš tik- 
ro kartu su Tedu čia parašė didžiumą romanų. Ir kaip tik čia jis gyveno 
savo keistą dvigubą gyvenimą. 

“Namai ten, kur yra pradžia". 

„Tokiu atveju namai turi būti Kasl Rokas. Ir ten kaip tik yra Houm- 
lendo kapinės, iš kurių, sakė Tedo sąmonė, o gal ir Alanas Pengbornas, 
prieš dvi savaites savo kraugerišku fiziniu pavidalu pasirodė Džordžas 
Starkas. 

Tada lyg pačia natūraliausia tąsa (Tedas tuo ir neabejojo) jo galvoje 
atsirado kitas klausimas. Jis buvo toks svarbus ir spontaniškas, kad Te- 
das išgirdo save murmant po nosim kaip drovus gerbėjas per autoriaus 
kūrybos vakarą: “Kodėl nori rašyti toliau?" 

Pieštuko galiukas pasiekė lapo paviršių. Ranka vėl apmirė it panar- 
dinta į ledinį šaltinio vandenį. Kaip ir anksčiau atvertė naują lapą, 
kumščiu prispaudė jį, kad būtų patogiau rašyti... tik žodžiai pasirodė ne 
iš karto. Tedas turėjo laiko pagalvoti; kontaktas nutrūko, bet tada pieš- 
tukas jo rankoje trūktelėjo lyg būtų gyvas... tik smarkiai sužeistas. Trūkt 
- lape liko didžiulis išvirtęs kablelis, paskui virptelėjęs brūkšnys ir tada 
ranka ėmė rašyti 


Drnelžau Suka Džiudiaa Dida Starkas Gia nėra paukščių 


sordžas tarkas 


kaip paskutines minutes kvėpsintis sudilęs mechanizmas. 

Taip. Tu moki parašyti savo vardą. Ir neigti žvirblius. Labai gerai. 
Bet kodėl tu vėl nori rašyti? Kodėl tai taip svarbu? Taip svarbu, kad 
reikia žudyti žmones? 


Jei nerašysiu, aš Mirsių. 


- Ką tuo nori pasakyti? - sumurmėjo Tedas, bet galvą užliejo lauki- 
nė viltis. Negi taip paprasta? Visai gali būti, ypač rašytojui, kuris egzis- 
tavo tik savo knygomis. Jėzau, juk yra pakankamai tikrų rašytojų, ku- 
rie negalėtų gyventi be plunksnos ar bent įsivaizduoja, kad negalėtų... o 
Ernesto Hemingvėjaus atveju taip ir atsitiko, ar ne? 

Pieštukas suspurdėjo ir pabraukė paskutinį sakinį. Drebanti linija 
stebėtinai priminė balso grafiką. 

- Nagi, - sušnibždėjo Tedas, - ką, po galais, tai turėtų reikšti? 
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parašė pieštukas. Raidės buvo nenatūralios, rašėsi sunkiai. Pieštukas 
trukčiojo ir slidinėjo vaško spalvos pirštuose. “Jei spustelsiu per smar- 
kiai, - pagalvojo Tedas, - viskas išlakstys". 


n E oBLis 
asai balas ryšio - 
Čia nėra paukščių ČIA NERA SUMAUTŲ PAUKŠČI Ų 
) tu kalis Šias aiiikis 1 mano galvos! 


Staiga jo ranka pakilo, išmetė pieštuką į viršų kaip magas, daryda- 
mas triuką su kortomis, ir sugavo tarsi durklą. 

Tedas nuleido ranką, - Starkas nuleido, - ir staiga pieštukas smigo į 
kairės rankos delną tarp nykščio ir smiliaus. Grafito šerdelė, atbukusi 
nuo Starko rašymo, kone išlindo kitoje pusėje. Pieštukas lūžo. Skaistus 
kraujas akimirksniu užpildė pieštuko paliktą įdubimą, ir jėga, smogusi 
juo, dingo. Aštrus skausmas persmelkė Tedo ranką, kuriojė styrojo 
pieštukas. 

Tedas užvertė galvą ir sukando dantis, kad suvarytų atgal tą agoniš- 
ką staugsmą, grasinusį pažadinti visą šeimą. 


2 ; 


Iš kabineto galėjai patekti į nedidelį tualetą, ir kai Tedas jau įstengė 
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skylutė juodais pakraščiais. Pajuodavimai buvo panašesni į paraką, o ne 
į grafitą. Jis atvertė delną ir pamatė ryškų raudoną degtuko galvutės dy- 
džio tašką. Pieštuko galiukas. 

“Kiek mažai tetrūko iki kelio galo“, - pagalvojo jis. 

Tedas pakišo ranką po lediniu vandeniu ir laikė tol, kol toji nutirpo, 
tada iš spintelės ištraukė vandenilio peroksido buteliuką. Kaire ranka jo 
išlaikyti neįstengė, todėl prispaudė jį prie krūtinės ir atkimšo. Sukandęs 
dantis, užpylė dezinfektanto ant žaizdos ir žiūrėjo, kaip skystis 1ma pu- 
toti. 

Tada rašytojas pastatė buteliuką į vietą ir vieną po kitos peržiūrėjo 
kitų vaistų etiketes. Prieš porą metų po traumos kalnuose gerasis dak- 
taras Hjumas prirašė jam perkodano nuo siaubingų nugaros skausmo 
priepuolių. Tada jis išgėrė kelias tabletes, bet perkodanas veikė kaip 
migdomieji ir išgėrus sunkiai sekėsi rašyti. 

Pagaliau Tedui pavyko rasti plastmasinę tūbelę, pasislėpusią už 
skutimosi kremo, kuriam turėjo būti ne mažiau kaip tūkstantis metų. Jis 
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dantimis atidarė tūbelę ir iškratė ant kriauklės krašto vieną tabletę. Šiek 
tiek padvejojo dėl antros, bet nusprendė, kad nereikia. Vaistai labai stip- 
rūs. 

“Galbūt jie jau paseno. Gal baigsi šią linksmą naktelę konvulsijose 
ir aplankysi ligoninę - a?" 

Bet jis nusprendė pabandyti. Tiesą sakant, nebuvo iš ko rinktis: 
skausmas darėsi nepakeliamas. O dėl ligoninės... Tedas apžiūrėjo žaiz- 
dą ir pagalvojo: “Tikriausiai turėčiau nueiti ją parodyti, bet trauk devy- 
nios, jei taip padarysiu. Jau ir taip žmonės žiūri kaip į beprotį, nori kad 
žiūrėtų taip iki gyvenimo galo?“ 

Jis iškratė dar keturias perkodano tabletes, įsimetė kelnių kišenėn ir 
grąžino buteliuką į vaistinėlę. Tada užklijavo žaizdą pleistru. Ranka pa- 
sikeitė stebuklingai. “Žiūrėdamas į šitą plastiko apskritimą, net negali 
įsivaizduoti, kad po juo taip skauda, - mąstė jis. - Oi paspendė jis man 
spąstus. Spąstus savo sąmonėje, o aš taip tiesiai ir įrioglinau". 

Ar šitaip buvo iš tikrųjų? Tedas nežinojo, bet buvo tikras dėl vieno: 
jis daugiau nenori pakartoti to spektaklio. | 
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Pajutęs, jog suėmė save į rankas - ar panašiai - Tedas įkišo dienoraš- 
tį stalčiun, išjungė kabinete šviesą ir nulipo į antrą aukštą. Ten jis sus- 
tojo, įsiklausė. Dvynukai ramiai miegojo. Liza taip pat. 

Perkodanas, matyt, dar nebuvo beviltiškai pasenęs, ir skausmas ran- 
koje ėmė slopti. Jei žaizdą netyčia užgautum, gal ir nesulaikytum riks- 
mo, bet atsargiai elgiantis buvo pakenčiama. 

Oi, kaip skaudės 1š ryto, drauguži... ir ką reikės pasakyti Lizai'? 

Jis dar nežinojo, ką sakys. Galbūt tiesą, bent jau dalį. Žmona seniai 
išmoko atskirti jo melą. 

Skausmas aprimo, bet staigaus šoko pasekmės (visų šokų pasekmės) 
liko, ir Tedas susitaikė su mintim, kad reiks pavargti be miego. Jis nu- 
lipo į apačią ir per nuleistas svetainės užuolaidas žvilgtelėjo į patrulinę 
policijos mašiną. Tamsoje žybčiojo dviejų cigarečių ugnelės. 

“Sėdi žvalūs kaip agurkėliai ir jokie paukščiai jiems nerūpi, - pagal- 
vojo Bomontas. - O gal išvis NEBUVO jokių paukščių, tik mano gal- 
voje. Kad 1r kaip ten būtų, jiems moka už tai, kad rūpėtų". 

Idėja atrodė viliojanti, bet kabinetas buvo kitoje namo pusėje. Ir jo 
langų nesimatė nuo keliuko. Kaip ir sandėliuko. Taigi policininkai vis 
tiek negalėjo pastebėti jokių paukščių. Bent jau kai šie ėmė rinktis. 

O kai nuskrido? Ar tik nenori pasakyti, jog apsauga būtų jų negir- 
dėjusi? Pats matei mažiausiai šimtą - o gal ir visus du ar tris. 
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Tedas išėjo laukan. Jam tik pravėrus virtuvės duris, abu patruliai iš- 
šoko iš mašinos. Tai buvo žaliūkai, judantys oceloto greičiu. 

- Jis vėl skambino, misteri Bomontai? - paklausė vienas, išlipęs iš 
vairuotojo vietos. Jis buvo vardu Stivenas. 

- Ne, nieko panašaus, - atsakė Tedas. - Aš rašiau savo kabinete ir 
man pasirodė, kad pakilo būrys paukščių. Tai mane šiek tiek pritrenkė. 
Jūs, vaikinai, girdėjote? 

Tedas nežinojo iš keleivio pusės išlipusio policininko vardo. Tai bu- 
vo jaunas šviesiaplaukis vaikinas apvaliu veidu, kuris visada švietė nuo- 
širdumu ir linksmumu. Jis tarė: 

- Girdėjom ir matėm, - jis parodė į dangų, kur virš namo kabojo del- 
čia. - Jie skrido kaip tik mėnulio fone. Žvirbliai. Visas būrys. Šiaip jie 
retai skraido naktį. 

- Iš kur jie čia atskrido? - paklausė Tedas. 

- Žinot, pasakysiu jums, - atsakė apskritaveidis policininkas, - neži- 
nau. Neišlaikiau “Paukščių stebėjimo? egzamino, - jis nusijuokė. 

Antrajam policininkui linksmybės nerūpėjo. 

- Nervinatės šiąnakt, misteri Bomontai? - paklausė jiš. 

Tedas susidomėjęs pasižiūrėjo į vyruką. | 

- Taip, - atsakė, - nervinuosi kiekvieną naktį, ypač paskutiniu metu. 

- Ar galim ką nors dėl jūsų dabar padaryti, sere? 

- Ne, - atsakė Tedas. - Nieko. Tiesiog pasmalsavau dėl to, ką pats 
girdėjau kabinete. Labanakt, vaikinai. 

- Labanakt, - atsakė apskritaveidis patrulis. 

Stivenas tik linktelėjo. Iš po kepurės snapelio žibančiose akyse švie- 
tė abejingumas. 

“Tas mano, kad aš kaltas, - pagalvojo Tedas, grįždamas takeliu. - 
IBėl ko? Jis nežino. Jam tikriausiai tai net nesvarbu. Bet jo veidas toks, 
lyg visus įtartų kuo nors. Kas žino? Gal jis ir teisus". 

Šeimininkas uždarė ir užrakino virtuvės duris. Grįžo į svetainę, vėl 
pasižiūrėjo pro langą. Apskritaveidis policininkas sėdo į mašiną, bet 
Stivenas įsispendęs į šonus rankas stovėjo prie vairuotojo durelių, ir 
vieną akimirką Tedui pasirodė, kad jis žiūri jam tiesiai į akis. Žinoma, 
to negalėjo būti; užuolaidos užtrauktos, ir Stivenas geriausiu atveju įžiū- 
rėjo tik blankų siluetą, jei išvis ką nors 2MEEJO 

Bet įspūdis liko. 

Tedas užtraukė naktines užuolaidas ir nuėjo prie baro. Atidarė jį ir 
išsiėmė butelį “Glenlivet"" viskio, mėgstamiausio savo gėrimo. Ilgai 
žiūrėjo į jį, paskui grąžino į vietą. Troškino nežmoniškai, bet dabar pats 
blogiausias laikas vėl pradėti gerti. 
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Jis nuėjo į virtuvę ir įsipylė stiklinę pieno, labai stengdamasis neju- 
dinti kairės plaštakos. Žaizda degė. 

“Jis buvo pritrenktas, - mąstė Tedas, siurbčiodamas pieną. - Neilgai 
- užsiplieskė taip greit, kad net baisu, - ir vis dėlto jis buvo pritrenktas. 
Jis, matyt, miegojo. Galėjo sapnuoti Mirijamą, bet tai mažai tikėtina. 
Tai per daug rišlu, kad būtų sapnas. Greičiausiai aš įsiskverbiau į atmin- 
tį. Ir tai, matyt, buvo Džordžo Starko atminties archyvas, kur viskas įra- 
šoma ir saugoma savoje lentynėlėje. Įsivaizduoju, kad mano sąmonėje 
(visai tikėtina, jog taip jau yra buvę) jis ras visiškai tą patį". 

Tedas nurijo gurkšnį ir pasižiūrėjo į sandėliuko duris. 

Įdomu, ar galėčiau įsiskverbti į jo PABUDUSIAS mintis... sąmonin- 
gas mintis. 

Tedas pagalvojo, kad atsakytų “taip"'... ir kad vargu ar ryžtųsi dar- 
kart būti sužeistas. Kitą kartą rankoje gali atsirasti ne pieštukas. Kitąkart 
Tedui į kaklą gali susmigti peilis laiškams atidaryti. 

Starkas to neišdrįs. Jam reikia manęs. 

Taip, bet jis pamišęs. Pamišėliai ne visada elgiasi kaip jiems geriau- 
sia. 

Bomontas žiūrėjo į duris ir mąstė, kaip jis galėtų ten patekti... ir su- 
grįžti į savo darbo kambarį kitoje namo pusėje. 

Ar galiu jį priversti ką nors daryti? Taip, kaip Starkas verčia mane? 

Į tai atsakyti jis negebėjo. Bent kol kas. O vienas nevykęs bandymas 
- ir jam galas. 

Tedas baigė gerti pieną, išskalavo stiklinę ir padėjo į džiovyklą. Ta- 
da nuėjo į sandėliuką. Ten iš dešinės buvo surikiuotos maisto atsargos, 
1š kairės - popierius ir kitokie kanceliariniai reikmenys, suveriamos du- 
rys priešais vedė į plačią pievelę, kurią Bomontai vadino užpakaliniu 
kiemu. Jis atrakino duris, atidarė abi puses ir pamatė tyliai rymantį pik- 
niko staliuką. Tedas išėjo ant asfaltinio takelio, juosiančio šitą namo pu- 
sę ir įsiliejančio į pagrindinį taką priešais namą. 

Takelis blizgėjo it juodas stiklas blankiuose mėnulio spinduliuos. 
Šen bei ten bolavo baltos dėmelės. 

“Žvirblių išmatos, nelabai malonu jas mindžioti", - pagalvojo jis. 

Tedas iš lėto nukulniavo takeliu iki savo studijos langų. Galingas 
sunkvežimis “Orinko" išniro horizonte ir įsuko į 15-ąjį kelią ties Bo- 
montų namu. Žibintų šviesos akimirką perskrodė pievelę ir asfaltuotą 
takelį. Ryškiame žybsnyje sujuodavo du žvirblių kūneliai - smulkučiai 
plunksnų kamuoliukai su dviem kojyčių kabliukais. Sunkvežimis dingo. 
Mėnesienoje negyvi paukšteliai vėl liko panašūs į keistus šešėlius. 

“Jie buvo tikri", - vėl pagalvojo rašytojas. - Žvirbliai buvo tikri“. 
Vėl grįžo tas aklas, begalinis siaubas, užpildęs jį kažkuo purvinu. Tedas 
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pabandė sugniaužti kumščius, kairioji ranka atsiliepė aštriu žaizdos 
skausmu. Palengvėjimas nuo perkodano jau praėjo. 

“Jie buvo čia. Jie buvo tikri. Kaip tai galėjo būti?" 

Jis nežinojo. 

“Ar aš juos prišaukiau? O gal sutvėriau iš oro?" 

Tedas ir to nežinojo. Dėl vieno dalyko neabejojo: žvirbliai, pasiro- 
dę šiąnakt visai prieš jį apėmusį transą, buvo tik menkutė dalelė visų ga- 
limų pasaulio žvirblių. Galbūt tik mikroskopinė dalelė. 

“Daugiau niekad, - mąstė jis. - Apsaugok, Viešpatie“. 

Tik kažkodėl atrodė, kad jo norai mažai ką reiškia. Tai ir buvo bai- 
siausia; jis aptiko savyje kažkokį siaubingą paranormalų talentą, kurio 
negalėjo kontroliuoti. O ir pati mintis apie tokių dalykų kontrolę atrodė 
juokinga. 

Ir jis tikėjo, kad kol viskas baigsis, žvirbliai dar tikrai pasirodys. 

Tedas krūptelėjo ir grįžo vidun. Įslinko į savo paties sandėliuką tar- 
tum vagis, užsklendė duris ir užlipo į miegamąjį. Prieš guldamas nurijo 
dar vieną perkodano tabletę, užgerdamas vandeniu iš krano. 

Jam atsigulus, Liza nepabudo. Kiek vėliaų jis nugrimzdo į neramų 
trijų valandų miegą su košmarais, besisukančiais visai šalia, tik ranka 
nepasiekiamais. 


Devynioliktas skyrius 
STARKO PIRKINYS 


Pabudo kitaip nei įprasta. 

Ir apskritai Starkas nebuvo įsitikinęs, jog kada nors užmigo ar pabu- 
do taip, kaip normalūs žmonės. Atrodė, kad jis vien tik miega ir perei- 
na iš vieno sapno į kitą. Šiuo atžvilgiu gyvenimas - tiek, kiek vyras jį 
prisiminė - buvo lyg kiniškos dėžutės*, kurių nesimatė galo, arba bega- 
linis žiūrėjimas į savo atvaizdą veidrodyje. 

Šitas sapnas buvo košmariškas. 

Džordžas lėtai budo žinodamas, kad nebuvo užmigęs. Kažkaip 
Tedas Bomontas sugebėjo jį sugauti, palenkti savo valiai. Ar jis pasakė 


* Zaislas, daugybė viena į kitą susidedančių dėžučių, panašiai kaip rusiš- 
kos “matrioškos"". 
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ką nors, atskleidė ką nors, kol Bomontas kontroliavo jo sąmonę? Star- 
kas jautė, kad bus išsidavęs... bet taip pat buvo tikras, kad Bomontas 
nesupras jo žodžių ar nesugebės atskirti svarbią informaciją nuo tuščių 
frazių. 

Jis budo nuo skausmo. 

Džordžas Starkas išsinuomojo dviejų kambarių “plotą" Ist Vilidže, 
tuoj už B aveniu. Atsimerkęs jis pasijuto besėdįs už aptriušusio virtuvi- 
nio stalo su atverstu sąsiuviniu priešais save. Purpurinė kraujo srovelė 
nutekėjo sena klijuote, ir čia nebuvo nieko keisto, nes dešinės rankos 
plaštakoje styrojo “Bic" tušinukas. 

Dabar jis ėmė prisiminti savo sapną. 

Tik taip jis sugebėjo išvyti Bomontą iš savo sąmonės, tik tokiu bū- 
du pavyko nutraukti ryšį, kurį tas bjaurus šunsnukis įsigudrino užmegzti 
tarp jų. Bjaurus? Taip. Ir gudrus, to nereikėtų pamiršti. Iš tiesų, nerei- 
kėtų. 

Starkas neaiškiai prisiminė sapnavęs, kad Tedas buvo su juo, jo l0- 
voje - jie šnekučiavosi, šnabždėjosi dviese, ir iš pradžių tai atrodė labai 
malonu ir keistai ramu, lyg kalbėtum su broliu šviesai užgesus. 

Juk jie ne tik šnekėjosi, tiesa? 

Jie keitėsi paslaptimis, tiksliau, Tedas klausinėjo, o Starkas pasijuto 
atsakinėjąs. Atsakinėti buvo malonu, tai ramino. Ir jaudino. Iš pradžių 
baimę kėlė paukščiai - kodėl Tedui jie taip rūpėjo? Čia nėra jokių 
paukščių. Vieną kartą, gali būti... seniai, seniai... daugiau ne. Tai buvo 
tiesiog proto žaidimas, nedidelis pamėginimas išjudinti. Bet po truputį 
pavojaus jausmas augo, susipynė su nepaprastai išvystytu jo savisaugos 
instinktu - šis stiprėjo su kiekvienu bandymu pabusti. Starkas jautėsi lyg 
prilaikomas po vandeniu ir tempiamas į dugną... 

Todėl pusiau pabudęs nuėjo į virtuvę, atvertė sąsiuvinį ir išsitraukė 
tušinuką. Tedas niekad tokiu nerašė, tai kodėl jam prireikė j07 Juk jis 
niekada ir pats tokiu nerašė. Tušinukas - ne geriausia išeitis - net nebu- 
vo malonu rankai - bet reikės pasinaudoti. Šiuo atveju. 

Džordžas stebėjo save rašant “byru į DALIS" ir tada pasijuto labai 
arti to magiško veidrodžio, kuris skiria sapną nuo realybės; jis stengėsi 
priversti paklusti tušinuką savo paties valiai, bet tai buvo sunku, o Die- 
ve, Jėzau Kristau, kaip tai buvo sunku. 

Starkas nusipirko “Bic" tušinuką ir pusę tuzino sąsiuvinių kancelia- 
rinių prekių parduotuvėje, tik atvykęs į Niujorką, dar net neišsinuoma- 
vęs to apgailėtino “ploto". Ten buvo ir “Bero!'* pieštukų; jam labai no- 
rėjosi nusipirkti ir jų, bet jis to nepadarė. Nes kieno protas bevedžiotų, 
juos turi laikyti Tedo Bomonto ranka. Atrodė, nors nebuvo aišku, kad 
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pieštukai ir buvo tas ryšys, kurį Starkas galėjo neapdairiai sugriauti. 
Taigi jis paliko pieštukus ir įsigijo tušinuką. 

Jei Starkas galėtų rašyti, pats rašyti, būtų labai puiku ir jam nereikė- 
tų tos apgailėtinos inkščiančios kaliausės Meine. Bet tušinukas jo nek- 
lausė. Kad ir kaip stengėsi, sugebėjo išvedžioti tik savo paties vardą. Jis 
rašė ir rašė jį: Džordžas Starkas, Džordžas Starkas, Džordžas Starkas, - 
kol lapo apačioje žodžiai tapo kažkokia keverzone, primenančia nesėk- 
mingus šešiamečio bandymus rašyti. 

Vakar jis apsilankė viename Niujorko Viešosios bibliotekos filiale ir 
valandai išsinuomojo kompiuterį. Ta valanda prilygo tūkstančiui metų. 
Jis sėdėjo kabinoje, atitvertoje 1š trijų pusių, pirštai bėgiojo klaviatūra ir 
spausdino vieną tą patį, šįsyk didžiosiomis raidėmis: DŽORDŽAS 
STARKAS, DŽORDŽAS STARKAS, DŽORDŽAS STARKAS. 

“Baik! - suriko jis mintyse. - Spausdink ką nors kitą, bet ką, tik ne tai!" 

Jis stengėsi. Užsikniaubė ant klavišų ir prakaituodamas surinko: 
“Vikri ruda lapė peršoko tingų šunį". | 

Bet kai pasižiūrėjo į printeriu atspausdintą lapą, perskaitė štai ką: 
“Starki Džordža Starkė džordžo Džordžų Starkį“. 

Jis pajuto nenugalimą norą ištaškyti kompiuterį ir printerį į gabalus, 
skaldyti galvas ir trupinti nugaras aplink sėdintiems mulkiams: jei jau 
negaliu kurti, leiskit sugriauti viską aplinkui! 

Bet, užuot davęs valią savo jausmams, jis susikaupė, išėjo iš biblio- 
tekos, maigydamas rankoje popieriaus lapą, ir sviedė jį į pakeliui stovė- 
jusią šiukšliadėžę. Dabar, matydamas rankoje “Bic" tušinuką, jis prisi- 
minė aklą įtūžį, apėmusį jį paaiškėjus, kad be Tedo Bomonto jis negali 
parašyti nieko, išskyrus savo vardą. | 

Prisiminė baimę. 

Paniką. 

Bet jis vis dar /uri Bomontą, ar ne? Bomontas galbūt galvoja at- 
virkščiai, bet gal... gal ir jis yra tam, kad gautų vieną sumautą siurprizą. 

“netenku", - parašė Starkas, ir, o Dieve, daugiau jis negali sakyti 
Bomontui nieko - jau užtenka, ką parašė. Jis bandė suvaldyti savo išda- 
vikę ranką. Atsibusti. 

“būtino ryšio“, - rašė toliau jo ranka, lyg juokdamasi iš ankstesnės 
minties, ir staiga Starkas pamatė save smogiantį Tedui tušinuku. Jis pa- 
galvojo: “Aš galiu tą padaryti Tedai, tik ne tu, nes tu šitoje srityje tik- 
ras seilius, ar ne? Kai mane bando priremti prie sienos... aš galiu apsi- 
ginti, suski. Atrodo, laikas tave pamokyti". 

Ir tada, nors viskas atrodė kaip sapnas sapne ir jo nepaleido gąsdi- 
nantis paklusnumo kitam jausmas, dalis jo savitvardos grįžo, kilstelėjo 
to sunkaus miego širmą. Tą triumfo mirksnį, kai jis sugebėjo ištrūkti iš 
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Bomonto nagų, tempiančių jį į dugną, Starkas pasijuto valdąs tušinu- 
ką... ir pagaliau galėjo juo rašyti pats. 

Kokią akimirką - tik menkutę akimirką - pasirodė, kad jis rašo 
dviem rankom, dviem tušinukais. Jausmas buvo toks ryškus, toks rea- 
lus, kad negalėjo būti niekas kitas kaip tiesa. 

“čia nėra paukščių“, - išvedžiojo jis. Tai buvo pirmas sąmoningas 
sakinys, kurį jis kada nors parašė kaip fizinė būtybė. Rašyti sekėsi vel- 
niškai sunkiai, reikėjo antgamtiškų pastangų. Bet kai žodžiai atsirado 
popieriuje, jis pajuto augant savo galią. Anos rankos spaudimas susilp- 
nėjo, ir Starkas ėmė spausti savąją nesvyruodamas ir be gailesčio. 

“Spustelsiu mažumėlę, - pagalvojo jis. - Žiūrėsim, kaip patiks“. 

Daug greičiau ir su didesniu malonumu kaip per smarkiausią orgaz- 
mą jis parašė: “CIA NĖRA SUMAUTŲ PAUKŠČIŲ O tu kalės vaike 
nešdinkis iš mano GALVOS!"* 

O tada net nesusimąstęs - delsimas galėjo išprovokuoti fatališką 
dvejonę - jis mostelėjo tušinuku, ore nubrėždamas staigų lanką. Plieno 
galiukas įsmigo į dešinę jo ranką... ir šimtai mylių į šiaurę jis jautė tą 
patį darant Tedą Bomontą su “Berol" pieštuku. 

Tai buvo tada, kai jis pabudo, kai jie abu pabudo iš tikrųjų. 
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Skausmas buvo nežmoniškas - bet atpalaiduojantis. Starkas suriko 
slėpdamas savo prakaituotą veidą į petį, bet tame riksme buvo tiek pat 
džiaugsmo, kiek ir skausmo. 

Jis jautė, kaip Bomontas gniaužia savo riksmą darbo kambaryje 
Meine. Bet ryšys, kurį tarp jų nutiesė Bomontas, nenutrūko. Starkas 
jautė tai, beveik matė. Kažkoks kirminas įsirangė į jo sąmonę ir raitėsi 
nepalikdamas ramybėje. Jis mintyse pasilenkė ir pamatė nušliuožiantį 
jo galą. 

Starkas pagalvojo, ar nevertėtų pasinaudoti dar vienu pieštuku iš 
ąsočio ir besti sau į akį. Ar suvaryti į ausį, kad praplėštų būgnelį ir į5- 
migtų į minkštus smegenis. Jis galėjo įsivaizduoti Tedo riksmą. Jo tik- 
rai nepavyktų užgniaužti. 

Bet jis apsigalvojo. Kam jam negyvas Bomontas? 

Tik ne dabar. 

Bomontas dar turi išmokyti jį gyventi savarankiškai. 

Starkas lėtai ištiesė delną, ir tai darydamas pajuto, kaip atsigniaužia 
kumštis, kuris spaudė Bomonto gyvybę - psichinis kumštis, kuris veikė 
taip greitai ir negailestingai kaip tikrasis. Jis pamatė, kaip išsirango ir iš- 
nyksta aimanuojanti Bomonto sąmonė. 
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“Kol kas", - sušnibždėjo jis ir ėmėsi neatidėliotinų veiksmų. Vyras 
suėmė kaire ranka tušinuką ir išplėšęs jį iš dešinės plaštakos nusviedė į 
šiukšlių kibirą. 
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Plieninėje indų džiovykloje prie kriauklės stovėjo “Glenlivet" bute- 
lis. Starkas pasiėmė jį ir nuėjo į vonią. Jo dešinė ranka karojo prie šono 
ir margino nutrintą ir išblukusį linoleumą kraujo monetomis. Taisyklin- 
ga apvali skylutė Žiojėjo pusė colio nuo krumplio, tarp bevardžio ir di- 
džiojo pirštų. Juodas tušas išbėgo aplink žaizdą ir priminė parako žy- 
mes. Jis pabandė pajudinti plaštaką. Pirštai pakluso... bet aštraus skaus- 
mo banga sulaikė jį nuo tolesnių bandymų. 

Starkas uždegė 60-ties vatų lemputę be gaubto. Suspaudė viskio bu- 
telį po dešine ranka ir atsuko kamštį. Tada ištiesė ją virš kriauklės. Įdo- 
mu, ar Bomontas irgi daro tą Meine? Vargu. Jis neabejojo, kad Bomon- 
to kinkos per silpnos pačiam susitvarkyti žaizdą. Dabar tikriausiai jis 
mauna į ligoninę. 

Starkas užpylė viskio ant žaizdos, ir plieninis skausmo durklas per- 
vėrė ranką iki peties. Jis matė putojantį viskį - kraujo ir gintarinio skys- 
„čio burbulus - ir turėjo užspausti burną prakaituotu petimi. 

Atrodė, kad skausmas bus amžinas, bet jis po truputį slūgo. 

Vyras bandė pastatyti butelį ant lentynėlės po veidrodžiu. Jo ranka 
per daug drebėjo tokiai operacijai, todėl jis pastatė viskį ant rūdimis iš- 
margintų dušo grindų. Neilgai trukus Džordžas jo gurkštels. 

Starkas pakėlė sužeistą ranką prie lempos ir apžiūrėjo skylę. Lempu- 
tė švietėsi pro ją, bet neryškiai, lyg žiūrėtum pro raudoną filtrą. Tušinukas 
neperėjo kiaurai, bet mažai tetrūko. Gal Bomontui pavyko geriau. 

Viltis - geras dalykas. 

Starkas pakišo ranką po ledine srove, stengdamasis išskėsti pirštus, 
kad skylė išsiplėstų. Pradžioje skausmas buvo klaikus - jis iškošė užs- 
lopintą aimaną pro sukąstus dantis 1r baltu plyšiu virtusias lūpas. .Bet 
vėliau ranka apmirė ir pasidarė daug geriau. Džordžas prisivertė palai- 
kyti ją po vandeniu visas tris minutes. Tada užsuko kraną ir vėl pakėlė 
prieš šviesą. 

Lemputę pro žaizdą vos galėjai įžiūrėti. Žaizda ėmė trauktis. Jo kū- 
nas turėjo kažkokių stebuklingų gyvybinių jėgų, nors tuo pat metu iro, 
byrėjo dalimis. Netenku ryšio, rašė jis. Taikliai pasakyta. 

Jis įdėmiai stebėjo savo atvaizdą nutaškytame vaistinėlės veidrody- 
je geras trisdešimt sekundžių. Matydamas savo veidą, tokį pažįstamą ir 
įprastą, bet kartu tokį kintantį ir keistą, Starkas jautėsi smingąs į hip- 
notinį transą. Jis buvo įsitikinęs, kad ilgiau pažiūrėjus taip ir įvyktų. 
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Starkas atidarė vaistinėlę, nusukdamas veidrodį su savo fizionomija 
į šoną. Čia buvo keista visokių daiktų kolekcija: du vienkartiniai skus- 
tuvai (vienas panaudotas), grimo buteliukai, kompaktinis diskas, keletas 
gabaliukų minkštos kempinės, išteptos pudra, aspirino buteliukas. Ir nė 
vieno pleistro. Pleistrai kaip policininkai, toptelėjo jam, nerasi nė vieno, 
kai tau verkiant prireiks. Na, tiek to, viskas gerai. Jis dar kartą išplaus 
žaizdą viskiu (taip pat ir skrandį) ir tada apvynios nosine. Neįtikėtina, 
kad būtų prikibus kokia infekcija: jis turėjo imunitetą visoms ligoms. 
Tai be galo malonu. 

Plačiapetis vyras dantimis atidarė aspirino buteliuką, išspjovė dang- 
telį į kriauklę ir sukratė pustuzinį tablečių į gerklę. Pakėlęs viskio bute- 
lį, nuplovė tą kartų turinį į skrandį. Skrandį užliejo malonios šilumos 
banga. Tada jis vėl nuskalavo žaizdą viskiu. 

Starkas grįžo į miegamąjį ir ištraukė viršutinį biuro, mačiusio ir ge- 
resnių dienų, stalčių. Jis ir prieštvaninė sofa-lova buvo vieninteliai bal- 
dų šeimos atstovai šiame kambaryje. | 

Stalčiuje gulėjo visi Starko drabužiai: trys poros dar supakuotų 
trumpikių, dvejos poros kojinių su etiketėmis, “Levi's" džinsai ir nosi- 
nė, irgi dar neišpakuota. Jis atplėšė maišelį dantimis ir apvyniojo nosi- 
ne delną. Gintarinis viskis ir vos vienas kraujo lašelis permerkė ploną 
audeklą. Starkas palaukė, ar kraujo nepasirodys daugiau, bet ne. Labai 
gerai. Tiesiog neapsakomai gerai. 

“Ar Bomontas galėjo iššniukštinėti ką nors realaus?" - pagalvojo jis. 
Gal sužinojo, kad Starkas glaudžiasi rėžiančių spalvų butukyje Ist Vili- 
dže, sukrypusiame name, kur tarakonai tokio dydžio, jog galėjo nuneš- 
ti iš panosės čekį? Vargu, bet rizikuoti neverta. Jis pažadėjo Tedui sa- 
vaitę apsigalvoti, ir nors beveik neliko abejonių, jog Bomontas neketi- 
na to daryti, Starkas palauks tiek, kiek sakė. 

Šiaip ar taip, jis laikėsi duoto žodžio. 

Bomontui tikriausiai prireiks nedidelio įkvėpimo. Puikiai tiks propa- 
no deglai prie kūdikių padukų, mąstė Starkas. Bet tai ateičiai. O dabar 
jis palauks... ir drauge nepakenks pasijudinti į šiaurę. Jis turi šiokią to- 
kią veikimo laisvę, taip sakant. Tai yra savo mašiną - juodą “Torona- 
dą“. Ji aikštelėje, bet tai nereiškia, kad tr turi ten likti. Galės išvykti iš 
Niujorko ryt rytą. Bet prieš tai jam reikia įsigyti šiokių tokių smulkme- 
nėlių... todėl dabar imsis kosmetikos. 
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Džordžas ištraukė skysto grimo buteliuką, pudrą, kempinėles. Kad 
geriau sektųsi, gurkštelėjo viskio. Rankos nedrebėjo, tik dešinė smar- 
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kiai maudė. Starkas dėl to per daug nesijaudino: jei jam maudžia, Bo- 
montas turėtų klykti. 

Jis pasižiūrėjo į savo veidą veidrodyje, palietė pirštu kairį paakį ir 
nuvedė iki lūpų. “Netenku ryšio“, - sumurmėjo jis, o varge, tai gryna 
tiesa. 

Kai Starkas pirmą kartą pamatė savo veidą, - atsiklaupęs prie 
Houmlendo kapinių tvoros telkšojusio vandens klano, apšviesto mėnu- 
lio ir oranžinės lempų šviesos, - liko labai patenkintas. Viskas buvo 
tiksliai kaip sapnuose ir vaizdiniuose, kuriuos siuntė į Bomonto sąmo- 
nę. Jis matė gana gražų vyrą su šiek tiek atšiaurokais bruožais, kad 
nukreiptų nereikalingą dėmesį. Būtų kakta kiek žemesnė ir akys ne taip 
toli viena nuo kitos, moterys gręžiotųsi pasižiūrėti į jį antrą kartą. Ab- 
soliučiai neįsimintinas veidas (jei tokių išvis yra) gali atkreipti dėmesį 
kaip tik tuo, kad nėra nė vieno bruožo, kuris galėtų patraukti pašalinio 
stebėtojo akį, o tai negerai. Praeivis gali mėginti žiūrėti antrą kartą. To- 
dėl Starkas apsidraudė: veidas, kurį jis pirmąkart regėjo tikru Žvilgs- 
niu, išsiskyrė žydromis akimis ir smarkiai įdegusia oda, tokia keista 
šviesiaplaukiui. Ir to užteko! Jei liudininkai pamiklindavo atmintį, dar 
prisimindavo ir plačius pečius - bet ar maža pasauly plačiapečių vyrų? 

Bet dabar viskas pasikeitė. Dabar veidas iš tikro darėsi keistas... ir 
jei jis nepradės rašyti, pasidarys daugiau negu keistas. Pasidarys grotes- 
kiškas. 

“Netenku ryšio, - vėl pagalvojo Starkas. - Bet tu sustabdysi tai, Te- 
dai. Kai pradėsi knygą apie šarvuotą automobilį, viskas 1ms vykti at- 
virkščiai. Nežinau kodėl, bet aš tuo įsitikinęs". 

Jis matė save primąkart prieš dvi savaites, ir nuo tada veidas smar- 
kiai degeneravo. Iš pradžių nežymiai, kad jis net bandė save įtikinti, ne- 
va tai vyksta tik jo vaizduotėje, bet vėliau įsismagino, ir Starkui darėsi 
sunku to nepripažinti. Jei kam tektų palyginti ankstesnę ir dabartinę jo 
nuotraukas, matyt, galvotų, kad jis pateko į atominės jėgainės sprogimo 
epicentrą ar išsimaudė kokiuose chemikaluose. Džordžą Starką kanki- 
no akivaizdus raumenų irimas. 

Raukšlių tinklelis, būdingas pusamžio vyriškio akims, matytas 
Houmlendo baloje, virto giliomis rievėmis. Vokai užvirto 1r dabar pri- 
minė krokodilo odą. Tas pats darėsi ir skruostams. Akių baltymus išva- 
gojo kraujagyslių tinklas, ir Starkas dabar atrodė kaip apgailėtinas žmo- 
gėnas, nesugebantis atsitraukti nuo butelio. Gilios raukšlės įsirėžė nuo 
lūpų kampučių iki smakro, darydamos veidą dar niūresnį. Jo šviesūs 
plaukai, ir iš pradžių ne itin tankūs, dabar išretėjo, o ant pakaušio ir vi- 
sai išpliko. Rankas išmušė geltonos seniokiškos dėmės. 
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Starkas galėjo tai pakęsti ir be grimo. Jis atrodė tik senas, o apskri- 
tai senatvė ne pats baisiausias dalykas. Jo jėga liko neišsenkanti, o ir tas 
įsitikinimas, kad vos tik pradėjus juodviems su Bomontu rašyti proce- 
sas apsivers aukštyn kojom, labai ramino. 

Bet dabar ėmė klibėti dantys. Ir atsirado opos. | 

Pirmąją jis pastebėjo prieš tris dienas vidinėje dešinės alkūnės pusė- 
je. Raudona dėmė baltais negyvos odos pakraščiais priminė pelagros 
simptomus; jos epidemijų pasitaikydavo Tolimuosiuose Rytuose net iki 
1960-ųjų. Užvakar jis aptiko dar vieną, šįkart ant kaklo, po ausimi. Va- 
kar - dvi naujas: krūtinės centre ir po bamba. 

Šiandien dar viena pasirodė ant jo veido, dešiniajame smilkinyje. 

Jų neskaudėjo. Jautė tik neįkyrų norą kasyti - ne daugiau. Bet jos 
smarkiai plėtėsi. Dešinė Starko ranka sutino, o dėmė nuo alkūnės kone 
pasiekė petį. Kartą jis padarė klaidą pakasydamas ją - oda ir mėsa ėmė 
luptis. Ranka pasruvo kraujo ir geltonų puvėsių mišiniu; rėžius lyg pu- 
rioje žemėje paliko jo nagai. Iš žaizdų sklido nepakeliamas kvapas. Tai 
nebuvo liga. Jis galėjo prisiekti. Tai panėšėjo... į lavono puvimą. 

Bet kas, žiūrėdamas į jį dabar - net patyręs gydytojas - greičiausiai 
įtartų milžiniškos radiacijos dozės sukeltą melanomą. 

Bet opos jo pernelyg nejaudino. Džordžas buvo tikras, kad jų dau- 
gės, jos plėsis, susilies viena su kita, kol suės gyvą... jei tik jis leisis. Bet 
kadangi to daryti Starkas neketino, nebuvo ko per daug jaudintis. Tik jo 
veidas su beregint tirpstančiais bruožais miniai netiko. Todėl reikėjo 
grimo. 

Starkas rūpestingai ištepė košele ir užglaistė veidą nuo skruostų link 
smilkinių, ypač raudoną dėmę dešiniajame smilkinyje ir tą naują, visai 
neseniai ėmusią ryškėti ant kairiojo skruosto. Jis nesitikėjo, kad teks ka- 
da nors nusitinkuoti veidą kaip muilo operos aktoriui ar “Donabju 
šou"* svečiui. Bet tai puikiausiai pridengė opas, o ir įdegimas buvo vos 
įžiūrimas. Jei stengsis laikytis prieblandoje arba lempų šviesoje, jo iš- 
vis nesimatys. Taip bent Džordžas tikėjosi. Bet buvo ir kitų priežasčių 
vengti saulės šviesos. Jis įtarė, kad saulės <pinduliai tik paspartina šitą 
reakciją jo viduje. Atrodė, lyg jis virstų vampyru. O tai ne taip jau bai- 
su; kai kuriais atžvilgiais, jis visada juo ir buvo. “Be to, aš nakties žmo- 
gus, visada toks buvau; tokia jau mano prigimtis''. 

Ta mintis sukėlė šypsnį, ir šypsnys apnuogino dantis, kyšančius kaip 
iltys. Starkas užsuko grimo buteliuką ir ėmėsi pudros. “Jaučiu savo 
kvapą, - galvojo jis. - Greitai ir aplinkiniai jį jaus - sunkų dvoką kaip 
nuo perdien saulėkaitoje pastovėjusios mėsos. Čia nieko gero, brangūs 
ir didžiai mieli bičiuliai. Visiškai nieko". 


* Populiari diskusijų laida JAV su vedančiuoju Donahju. 
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- Rašysi, Tedai, - pasakė Starkas, žiūrėdamas į save veidrodyje. - 
Tavo laimei, tai truks neilgai. 

Jis išsišiepė atkišdamas pajuodavusius kandžius. 

- Aš greit išmoksiu. 


Kitą dieną pusę vienuoliktos Hiūstono gatvės kanceliarijos krautu- 
vėlės pardavėjas pardavė tris “Berol Black Beauty“ pieštukų dėžutes 
aukštam, plačiapečiui vyrui su aklinai užsegtais marškiniais, džinsais ir 
milžiniškais akiniais nuo saulės. Ant jo veido pardavėjas pastebėjo 
sluoksnį grimo - matyt, po vakarykščio trynimosi apie žydrųjų barus. O 
kvapas neleido abejoti, jog vyrukas ne tik mėgo pasišlakstyti kvepalais, 
bet dievino jų vonias. Bet net odekolonas neįstengė užslėpti liūdno fak- 
to, kad tas plačiapetis pižonas atsakančiai dvokė. Pardavėjas jau ketino 
ką nors burbtelėti ta proga, bet tučtuojau apsigalvojo. Nuo tipo trenkė 
ne tik puvėsiais, bet ir jėga. O ir pirkimo operacija ilgai netruko. Paga- 
liau juk jis perka pieštukus, o ne kokį “Rols-Roisą". 

Geriau palikti tokį ramybėje. 
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Starkas užsuko į Ist Vilidžo “plotą"" susimesti savo negausių daikte- 
lių į krepšį, pirktą Niujorke pačią pirmą dieną. Jei ne škotiškas viskis, 
jis išvis abejotų, ar vertėjo grįžti. 

Lipdamas laipteliais į namą, Starkas nepastebėjo trijų Žvirblių lavo- 
nėlių. 

Jis išėjo B aveniu pėsčias... bet keliavo neilgai. Jau seniai įsitikino, 
kad ryžtingas vyras visad ras transportą, kai jam tikrai prireiks. 


DviJešimtas skyrius 
PER KRITINĘ RIBĄ 
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Diena, kurią baigėsi Tedo Bomonto malonės savaitė, labiau priminė 
vėlyvą liepą nekaip trečią birželio savaitę. Tedas važiavo tas aštuonio- 
lika mylių iki Meino universiteto po blyškaus chromo dangumi, “Su- 
burbano“ kondicionierius veikė visu galingumu. Nuo Tedo neatsiliko 
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tamsiai rudas “Plimutas"'. Nesiartino mažiau kaip per du mašinos ilgius 
ir neatsiliko daugiau kaip per penkis. Retai kada įsileisdavo kitą maši- 
ną į tarpą; jei koks neapsižiūrėjęs vairuotojas įsmukdavo tarp jų kryžke- 
lėje ar mokyklos zonoje, rudasis “Plimutas greit aplenkdavo... o jei 
“Suburbano" ir “Plimuto" ryšys nebuvo pakankamai įtikinamas, vienas 
Tedo asmens sargybinis nuimdavo gaubtą nuo mėlyno bumbulo ant 
prietaisų skydo. Pora žybsnių net didžiausią žioplį priversdavo susip- 
rasti. 

Tedas vairavo vien dešine ranka, kairiąją uždėdavo ant vairo išimti- 
niais momentais. Skausmas buvo aprimęs, ir žaizdą jis pajusdavo tik 
neatsargiai sulenkęs ar suspaudęs delną, bet vis tiek susivokė nukerpąs 
kelias minutes nuo valandos, kai turėjo baigtis perkodano veikimas, ir 
ryjąs naują tabletę. 

Liza nenorėjo, kad jis šiandien važiuotų į universitetą, o ir policijos 
apsauga palaikė jos nuomonę. Dėl patrulių viskas aišku: jie nenorėjo 
išsklaidyti savo komandos. Lizos motyvai buvo sudėtingesni. Ji apelia- 
vo į rankos būklę, kuri vairuojant mašiną gali tik pablogėti. Bet jos 
akys kalbėjo visai ką kitą. Akyse stovėjo Džordžas Starkas. 

Kokių galų šiandien tau ten prireikė, norėjo sužinoti ji. Tedas net 
pats sau turėjo sugalvoti atsakymą į šitą klausimą, nes semestras seniai 
baigėsi, ir jis neturėjo jokio vasaros kurso. Pagaliau apsistojo prie kur- 
so pirmūnams. 

Šešiasdešimt studentų užsirašė į “Kūrybos"' kursą. Tai buvo dvigu- 
bai daugiau nei pernai rudenį, bet (tai elementaru, mano brangus Vatso- 
nai) pernai rudenį pasaulis - ir jo dalis Meino universiteto anglų litera- 
tūros magistrantų pavidalu - negalėjo žinoti, kad nuobodus Tedas Bo- 
montas pasirodo beesąs ir kraupusis Džordžas Starkas. 

Todėl jis aiškino Lizai norįs gerai peržiūrėti pareiškimus ir sumažin- 
ti jų skaičių iki penkiolikos - studentų maksimumo, kuriam jis apsiima 
dėstyti “Kūrybą" (ir tai keturiolika žmonių daugiau, negu jis ko nors ga- 
li išmokyti). 

Liza, žinoma, norėjo sužinoti, kodėl to negalima atidėti bent iki lie- 
pos ir priminė jam (irgi /žinoma), kad pernai jis ėmėsi to įpusėjus rug- 
pjūčiui. Tedas gynėsi didesniu pareiškimų skaičiumi ir nekaltai pridū- 
rė nenorįs, kad vasaros tingulys virstų įpročiu. 

Pagaliau ji liovėsi protestuoti, - ne todėl, kad vyro argumentai būtų 
įtikinę, pagalvojo jis, bet todėl, jog suprato jį vis tiek važiuosiant. Be to, 
ji kaip 1r Tedas žinojo, kad anksčiau ar vėliau jis turės išeiti iš namų - 
slapstytis, kol kas nors nudės ar sugaus Džordžą Starką, nebuvo malo- 
nus pasirinkimas. Bet Lizos akyse ir toliau švietė bejėgiška ir klausian- 
ti baimė. 
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Tedas pabučiavo ją, vaikus ir skubiai išėjo. Atrodė, kad Liza tuoj 
pravirks, o tada jis turės likti. 

Pirmūnai čia buvo niekuo dėti. 

Kalta buvo kraštutinė riba. 

Jį patį šiandien pažadino neaiški baimė. Džordžas Starkas skambino 
birželio 10-osios vakare ir davė jam lygiai savaitę pradėti romaną apie 
plėšimą šarvuotu automobiliu. O Tedas taip nieko ir nepadarė... nors su 
kiekviena diena vis aiškiau įsivaizdavo tą knygą. Net sapnavo ją porą- 
kart. Tai buvo maloni pertraukėlė tarp klaidžiojimo po ištuštėjusį namą 
1r sprogdinimo savo prisilietimu. Bet šįryt pirma jo mintis buvo: “Kraš- 
tutinė riba. Aš peržengiau kritinę ribą". 

Tai reiškia, kad vėl teks kalbėtis su Džordžu, nors ir labai nesinorė- 
tų. Reikėjo sužinoti, kiek įpykęs Starkas. Na... tai jis galėjo atspėti. Vi- 
sai tikėtina, kad Starkas įniršęs, ir jei Tedui pavyktų išvesti jį 1š kantry- 
bės galutinai, senas lapinas Džordžas galbūt sukluptų ir ką nors prasi- 
tartų. 

Netenku ryšio. 

Tedas jautė, kad Džordžas jau prasitarė leidęs Tedo rankai užrašyti 
šitą frazę. Jei tik Tedas būtų tikras, kad teisingai ją suprato. Buvo kilu- 
si idėja... tik Bomontas nebuvo ja tikras. O mažiausia klaidelė gali kai- 
nuoti ne tik jo gyvybę. 

Todėl Tedas važiavo į universitetą, į savo kabinetą Anglų kalbos ir 
Matematikos fakultetų pastate. Važiavo ne pirmūnų pareiškimų, - nors, 
aišku, ir juos peržiūrės, - o dėl telefono, kuris nebuvo įrašinėjamas, pa- 
galiau dėl to, kad reikėjo kažką daryti. Jis peržengė leistiną ribą. 

Žvilgtelėjęs į savo kairę ranką, kuri ilsėjosi ant vairo, Tedas pagal- 
vojo (ir ne pirmą kartą per šią ilgą ilgą savaitę), kad telefonas - ne vie- 
nintelis būdas susisiekti su Starku. Jis tuo įsitikino.. tik per didele kai- 
na. Tai buvo ne tik veriantis skausmas nuo smingančio į ranką pieštu- 
ko ar stebėjimas, kaip jo nekontroliuojamas kūnas žeidžia save Starko 
įsakytas - Starko, seno lapino Džordžo, kuris buvo niekad neegzistavu- 
sio žmogaus vaiduoklis. Tikrą kainą jis sumokėjo savo sąmone. Tikra 
kaina buvo žvirbliai; siaubas supratus, kad čia veikiančios jėgos buvo 
dar galingesnės ir mažiau suprantamos negu pats Džordžas Starkas. 

Žvirbliai, vis giliau tikėjo jis, reiškė mirtį. Tik kieno? 

Jį gąsdino mintis, kad bandydamas susisiekti su Starku gali iššaukti 
žvirblius. 

Jis galėjo juos įsivaizduoti; matė sulekiančius į mistinę pusiaukelę, 
kur susitiks Tedas su Starku ir žūtbūtinai susiims už vienintelės sielos, 
kuria dalijosi, kontrolę. 

Jis bijojo, kad jau žino, kas laimės tą kovą. 
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Alanas Pengbornas sėdėjo savo ofise, kuris užėmė vieną Kasl Roko 
municipaliteto pastato sparną. Savaitė buvo įtempta ir ilga... bet čia nie- 
ko naujo. Kai jau vasara įsivažiuoja, Kasl Roke visada taip. Nusikalti- 
mai, pradedant Atminties diena ir iki pat Darbo dienos, tapo šito Atos- 
togaujančiųjų Rojaus tradicija. 

Prieš penkias dienas 117 kelyje susimalė keturi automobiliai, įvyko 
muštynės, ne be butelio pagalbos, palikusios du lavonus. Po dviejų die- 
nų Nortenas Brigsas vožė savo žmonai keptuve per galvą, palikęs gulėti 
ją ant virtuvės grindų. Tai toli gražu ne pirmas atvejis per jų audringą 
vedybų dvidešimtmetį, bet šįsyk jis buvo tikras, kad ją pripliumpino. 
Senis pakeverzojo raštelį, turtingą atgailavimų, bet skurdų gramatikos 
požiūriu, ir nusišovė 38-0 kalibro revolveriu. Kai žmona, pati irgi ne 
angelas, atsipeikėjo ir aptiko savo budelio lavoną gulintį šalimais, atsu- 
ko dujas orkaitėje ir įkišo ten galvą. Medikai iš Oksfordo gelbėjimo bū- 
rio ištraukė ją iš mirties gniaužtų. Ar ilgam? 

Du vaikai nuklydo nuo tėvų vasarnamio prie Kasl Roko ežero ir pa- 
siklydo miškuose, visai kaip Jonukas ir Gretutė iš pasakos. Juos rado po 
aštuonių valandų išsigandusius, bet sveikus. Džonas Lapointas, antrasis 
Alano padėjėjas, atsipirko ne taip laimingai: jis guli namie apsinuodijęs 
gebenės sultimis, kuriomis buvo pavaišintas per paiešką. Į sąrašą reikė- 
jo įtraukti ir dviejų vasarotojų apsikumščiavimą dėl paskutinio sekma- 
dieninio “New York Times“ egzemplioriaus “Nenės" užkandinėje. Ki- 
tos muštynės vyko “Įkaušusio tigro" aikštelėje. O Žvejui mėgėjui įspū- 
dingai užmetant meškerę nunešė pusę dešinės ausies. Tris kartus gauti 
pranešimai apie parduotuvių apiplėšimus, likviduotas narkomanų lizde- 
lis Kas! Roko biliardinėje. 

Įprastas mažo miestelio įvykių mentu birželį - savotiškas sezono ati- 
darymas. Alanui taip nė karto ir nepavyko baigti kavos puodelio per tą 
sąvaitę. Ir vis dėlto jo mintys vis grįždavo pas Tedą ir Lizą Bomontus... 
ir tą žmogų, kuris juos medžiojo. Ir kuris nužudė Homerą Gamašą. Ala- 
nas keletą kartų skambino Niujorko policijai, tokį leitenantą Rirdoną 
jau tikriausiai vimdo nuo jo skambučių, bet ten nebuvo jokių naujienų. 

Šiandien Alano ofise buvo neįtikėtinai ramu. Šeila Brighem negavo 
jokių pranešimų, o Norisas Ridžvikas pūtė į ūsą šerifo krėsle, susikro- 
vęs kojas ant jo stalo. Šerifui teko jį pažadinti - jei užsuks Denfordas 
Kitonas, miestelio seniūnas, 1r pamatys šitą idiliją, gaus širdies smūgį 
(jei išvis turi tokį organą). Ši savaitė Norisui irgi buvo ne iš lengvųjų. 
Jam teko krapštyti tuos bifšteksus nuo 117-ojo kelio, ir čia jis pasis- 
tengė. 


215 


Dabar Alanas sėdėjo už stalo ir kūrė gyvūnų siluetus ant sienos, o jo 
mintys vėl buvo pas Tedą Bomontą. Gavęs Tedo palaiminimą, dakta- 
ras Hjumas paskambino jam pasakyti, kad neurologiniai Tedo tyrimai 
pasirodė neigiami. Ir Alanas vėl pagalvojo apie daktarą Hiujį Pritčardą, 
operavusį Tedą dar tada, kai nuo šlovės jį skyrė geras dvidešimtmetis. 

Kiškis nušokavo per saulės apšviestą sienos lopinėlį. Iš paskos nus- 
linko katė. Ją nusivijo šuo. 

Palik tai ramybėje. Tai beprotystė. 

Žinoma, beprotystė. Ir, aišku, jis gali to nedaryti. Neilgai trukus vėl 
kas nors nutiks ir turėsi vėl lėkti; nereikia būti ekstrasensų, kad tai žino- 
tum. Tiesiog tokia buvo Kasl Roko vasaros kasdienybė. Dirbai išsijuo- 
sęs, jog net nelikdavo laiko pamąstyti. Kartais taip net geriau. 

Paskui šunį nulingavo dramblys, mosuodamas savo straubliu, ku- 
riam puikiai tiko Alano Pengborno kairės rankos mažylis pirštas. 

- A, velniop, - pasakė jis ir prisitraukė telefoną. O kita ranka jau nar- 
šė kišenėje piniginės. Šerifas nuspaudė automatinio ryšio su Oksfordo 
policijos valdyba mygtuką ir paklausė dispečerio, ar yra Henris Peito- 
nas iš kriminalinės paieškos skyriaus. Pasirodė, kad taip. Alanas pama- 
nė, kad ir valdyboje, matyt, rami dienelė, tada atsiliepė Hėnris. 

- Alanai? Kuo galiu padėti? 

- Aš norėjau paprašyti, - atsakė šerifas, - kad paskambintum vietoj 
manęs vyriausiam Jeloustouno parko girininkui. Galiu duoti numerį, - 
jis Žiūrėjo į telefoną apstulbęs. Alanas gavo jį informacijoje jau prieš sa- 
vaitę ir užsirašė ant vizitinės kortelės. O dabar ranka pati ją atrinko iš 
piniginės, jam nespėjus net pažiūrėti. 

- Jeloustouną! - Henris atrodė nustebęs. - Ar ten, kur gyvena meš- 
kiukai Jogiai? 

- Ne-e, - atsakė šypsodamasis Alanas. - Jie gyvena Dželistoune. Ir 
meškiukų, kiek Žinau, nėra įtariamųjų sąrašuose. Aš norėjau pasikalbė- 
ti su vienu žmogumi, kuris ten dabar poilsiauja, Henri. Na... aš nežinau, 
ar tai ką nors duos, bet sąžinę tikrai nuramins. Dabar reikalas tarsi ore 
pakibęs. 

- Kas nors dėl Homero Gamašo? 

Šerifas pakėlė ragelį prie kitos ausies ir mašinaliai braukė vizitine 
kortele su Jeloustouno eigulio telefonu per krumplius. 

- Taip, - pasakė jis, - bet jei paprašysi paaiškinti, pasirodysiu kaip 
paskutinis mulkis. 

- Tiesiog nuojauta? 

- Taip, - ir jis pats nustebo pajutęs, kad tikrai yra valdomas nuojau- 
tos, tik nežinia kokios. Aš noriu susirasti pensininką gydytoją, vardu 
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Hiujis Pritčardas. Jis su žmona. Eigulys turėtų žinoti, kur jie, - kiek sup- 
rantu, atvykus reikia užsiregistruoti, - ir spėju, kad greičiausiai palapi- 
nių miestelyje, kur yra telefonas. Jiems abiems apie septyniasdešimt. Jei 
eiguliui paskambinsi tu, jis gal ir suras senuką. 

- Kitaip sakant, manai, kad vyresnysis Nacionalinio parko eigulys 
labiau atsižvelgs į valstijos policijos pareigūno negu į kokio sumautos 
grafystės šerifo prašymą? | 

- Tu turi diplomatinį talentą pavadinti daiktus savais vardais, Henri. 

Henris Peitonas linksmai užsikvatojo. 

- Turiu, sakai? Gerai, štai ką pasakysiu, Alanai: neatsisakau tau pa- 
dėti, bet tik tiek, kol nebandysi manęs į tai įvelti 1r kol... 

- Ne, ne, tik tiek, - Alanas buvo dėkingas. - Aš tiek ir tenoriu. 

- Palauk minutę, aš nebaigiau. Kaip supranti, aš neturiu teisės nau- 
dotis mūsų “W ATS" linija panašiems skambučiams. Kapitonas seka to- 
kius dalykėlius, drauguži. Ir labai atidžiai. Ir jei pastebės šitą, gali 
susidomėti, kodėl aš mėtau mokesčių mokėtojų pinigėlius tavo užgai- 
doms. Supranti, ką aš noriu pasakyti? 

Alanas atsiduso pasiduodamas. 

- Gali pasinaudoti mano asmeninės kredito kortelės numeriu, - pasa- 
kė jis, - ir gali pasakyti eiguliui, kad Pritčardo skambutį apmokėsiu aš 
iš savo kišenės. 

Kitame linijos gale stojo pauzė, 1r kai Henris vėl prakalbo, atrodė 
surimtėjęs. 

- Tai tikrai svarbu, Alanai? 

- Taip. Gerai nežinau kodėl, bet svarbu. 

Vėl pauzė. Alanas jautė, kaip Henris kovojo su noru toliau klausinė- 
ti. Pagaliau laimėjo geroji policininko pusė. O gal, pamanė Alanas, tai 
buvo tiesiog praktiškumas. 

- Gerai, - ištarė Henris. - Aš paskambinsiu vyriausiajam eiguliui ir 
perduosiu, kad tu nori pasikalbėti su tuo Hiuju Pritčardu apie dalykus, 
susijusius su Žmogžudystės Kaslo grafystėje tyrimu. Koks jo žmonos 
vardas? 

- Helga. , 

- Iš kur jie? 

- Fort Laramio, Vajomingo valstijos. 

- Gerai, šerife. Dabar skausmingiausias dalykas: koks tavo krediti- 
nės kortelės numeris? 

Alanas atsidusęs jį padiktavo. 

Po minutės ant saulės nutviekstos sienos vėl prasidėjo žvėrelių para- 
das. 
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“Tas seniokas gal niekad ir nepaskambins, - mąstė jis, - 0 Jeigu ir 
paskambins, nepasakys nieko, kas man bent kiek nušviestų visą reikalą 
- ką jis išvis galėtų pasakyti?“ 

Bet Henris neapsiriko dėl vieno; šerifas iš tikro turėjo nuojautą. 
Kažkokią. Ir niekur ji nedingo. 
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Kai Alanas Pengbornas kalbėjosi su Henriu Peitonu, Tedas Bomon- 
tas statė mašiną vienoje iš aikštelių priešais Anglų kalbos ir Matemati- 
kos fakultetų pastatą. Jis išlipo stengdamasis neužkliudyti žaizdos. Ir 
valandėlę stabtelėjo pasimėgauti diena bei neįprastai tingia stūdentų 
miestelio ramybe. 

Rudasis “Plimutas" sustojo už “Suburbano", iš jo išlipo du pečiuiti 
vyrukai ir ramiai idilijai prie pastato atėjo galas. 

- Aš tik keletui minučių pakilsiu į savo kabinetą, - pasakė Tedas. - 
Galite likti čia, jei norite, - jo akis patraukė dvi merginos, tikriausiai 
žingsniuojančios į rytinį fligelį užsirašyti į vasaros kursus. Viena vilkė- 
j0 palaidinukę apnuoginta nugara ir pečiais bei šortus, 0 antroji - vos 
įžiūrimą minisijonėlį su tokiu skeltuku, kad tik stipriausių nervų vyras 
galėjo atlaikyti. “Mėgaukis peizažu". 

Abu asmens sargybiniai nulydėjo mergužėles taip, lyg galvos būtų 
prie jų pritvirtintos nematomu šarnyru. Pagaliau aukštesnis rangu - Rė- 
jus Garisonas ar Rojus Harimanas, Tedas negalėjo prisiminti kuris - at- 
sigręžė ir liūdnai pasakė: 

- Mielai liktume, bet geriau eisime kartu. 

- Ne, tikrai, aš tik į antrą aukštą... 

- Mes palauksime koridoriuje. 

- Jūs, vaikinai, net neįsivaizduojate, kaip visa tai man įgriso, - pasa- 
kė Tedas. 

- Įsakymas, - atsakė Garisonas ar Harimanas. Nebuvo abejonių, kad 
Tedo jausmai jam reiškė mažiau negu nulį. 

- Taip, - pasakė Tedas pasiduodamas. - Įsakymas yra įsakymas. 

Jis pasuko prie užpakalinių durų. Policininkai sekė kiek atsilikę, ir 
Tedas pagalvojo, kad civiliniais drabužiais jie dar labiau panašūs į po- 
licininkus, negu apsirengę uniformomis. 

Po drėgnos tvankumos kondicionuoti koridoriai pasirodė ypatingai 
gaivūs. Pirmą mirksnį pasivaideno, kad marškiniai prišalo prie kūno. 
Pastatas, toks gyvybingas ir triukšmingas nuo rugsėjo iki gegužės, šitą 
šeštadienio popietę atrodė apleistas. Pirmadienį, prasidėjus pirmiems 
vasaros kursams, čia knibždės koks trečdalis buvusio kontingento, bet 
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šiandien Tedas net pajuto palengvėjimą, kad atėjo su policijos palyda. 
Jis tikėjosi antrame aukšte, kur yra jo kabinetas, nesutikti nė gyvos dva- 
sios ir niekam nepristatinėti tų gremėzdiškų palydovų. 

Antras aukštas nebuvo toks tuščias, kaip jis tikėjosi, bet Bomontas 
vis tiek išsisuko palyginus lengvai. Roulis de Lesepsas mynė iš kated- 
ros į savo kabinetą taip, kaip gali minti tik Roulis de Lesepsas... tai yra, 
jis atrodė lyg ką tik išgyvenęs smarkų smūgį į galvą, kuris išmušė visą 
atmintį ir sugebėjimą dėlioti kojas. Seniokas šlitinėjo nuo vienos kori- 
doriaus sienos prie kitos pagal niekuo nepaaiškinamus judėjimo dėsnius 
ir apžiūrinėjo visas iškabas, karikatūras, skelbimus ir pranešimus ant sa- 
vo kolegų kabinetų durų. Tikriausiai jis ėjo į savąjį, - taip bent atrodė, - 
bet kiekvienas, net ir gerai jį pažinojęs, nebūtų ryžęsis kirsti lažybų. Jo 
dantyse kyšojo įspūdingo dydžio geltona pypkė. Tiesą sakant, spalva ji 
mažai tesiskyrė nuo jo dantų. Pypkė buvo tuščia dar nuo 1986-ųjų ru- 
dens, kai po širdies smūgio gydytojas uždraudė rūkyti. “Aš niekad ne- 
mėgau rūkyti, - aiškindavo Roulis susidomėjusiam jo pypke tyliu man- 
dagiu balsu. - Bet be cibuko dantyse... ką jūs, džentelmenai, nežinočiau 
nei kur eiti, nei ką čia veikti, jei išvis atvažiuočiau". Tiesą sakant, jis 
taip dažniausiai ir atrodydavo... kaip ir dabar. Kai kam ilgai nesisekda- 
vo suprasti, kad Roulis tik atrodo išsiblaškęs Molio Motiejus. Kai kam 
ir visai nepasisekdavo. 

- Sveikas, Rouli, - pasisveikino Tedas, traukdamas raktus. 

Roulis mirktelėjo Tedui, išmatavo žvilgsniu tuos du jo užpakaly, 
paskui grįžo prie Bomonto. | 

- Labas, Tadeušai, - pasakė jis. - Nemanau, kad turi kokius kursus 
šią vasarą. 

- Aš 1r neturiu. 

- Tai kas atvijo tave čia pirmą tikrą vasaros dieną? 

- Pirmūnų pareiškimai, - atsakė Bomontas. - Patikėk, neliksiu čia 1l- 
giau nei reikės. 

- Ką pasidarei rankai? Žiūrėk, mėlyna visa iki riešo. 

- Na, - nutęsė Tedas sutrikęs. Ta istorija jam pačiam labiau priminė 
girto ar nevispročio kliedesius, bet vis tiek skambėjo geriau nei tiesa. 
Tedas net ir pats labai nustebo, kad policija patikėjo jo pasakojimu taip 
lengvai, kaip Roulis dabar - neišgirdo nė vieno klausimėlio, kaip ar ko- 
dėl jis įsigudrino prisispausti ranką spintos durimis. 

Jis instinktyviai pasirinko tikėtiną versiją, net kai neįstengė logiškai 
mąstyti iš skausmo. Iš jo visi tikėjosi panašių nelaimių - tai buvo jo ne- 
rangaus elgesio dalis. Savo ruožtu tai priminė istoriją, pasakotą “Peop- 
le“ žurnalistui (amžiną atilsį jam), apie tai, kad Džordžas Starkas buvo 
sugalvotas Ladlou, o ne Kas! Roke. 
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O Lizai jis net nebandė meluoti, tik prisaikdino tylėtigapie tai, kas iš 
tiesų atsitiko. Ji prisiekė su sąlyga, jog Tedas daugiau niekada nebandys 
susisiekti su Starku. Jis mielai tai pažadėjo, nors širdyje mažai tikėjo, 
kad pažadą pavyks ištesėti. Jis net įtarė, jog giliai širdyje Liza tą irgi žinojo. 

Roulis Žiūrėjo į jį nuoširdžiai susidomėjęs. 

- Spintos durimis, - pakartojo jis. - Žavinga. Tikriausiai žaidei slėpy- 
nių? O gal tai buvo koks keistas sekso ritualas? 

Tedas šyptelėjo. 

- Mečiau visus sekso ritualus apie 1981-uosius, - pasakė jis. - Gydy- 
tojas patarė. Tiesiog nežiūriu, ką darau. Tai kažkoks sumišimas. 

- Įsivaizduoju, - atsakė Roulis... ir mirktelėjo. Labai nežymiai, vos 
krustelėjo seniokiškas vokas... bet neabejotinai mirktelėjo. Jis mano ap- 
movęs Roulį? Greičiau akmenys žydės. 

Staiga Tedui toptelėjo mintis. 

- Rouli, ar tu dar turi “Liaudies mitologijos" seminarą? 

- Kiekvieną rudenį, - patvirtino Roulis. - Negi neskaitai fakulteto 
programos, Tadeušai? Legendos ir padavimai, liudijimai, šventi užkei- 
kimai, blogi ženklai. Populiaru kaip visa. Kodėl klausi? 

Tedas atrado, kad į panašų klausimą yra universalus atsakymas; būti 
rašytoju gera todėl, kad į klausimą “Kodėl klausi?" visada gali atsakyti: 

- Na, turiu idėją apsakymui. Kol kas viskas tik pradinės stadijos, bet 
turėtų išeiti neblogas. 

- Ką tu nori sužinoti? 

- Ar, tavo žiniomis, žvirbliai ką nors reiškia Amerikos prietaruose ar 
mitologijoje? 

Pakeltas Roulio antakis bandė imituoti kažkokios nuošalios negyve- 
namos planetos reljefą. Jis ėmė graužti pypkės galiuką. 

- Dabar niekas neateina man į galvą, Tadeušai, nors... mane stebina, 
kad tave tikrai tai domina dėl apsakymo. 

“Greičiau akmenys sužydės“, - vėl pamanė Tedas. 

- Na.. gal ir ne, Rouli. Galbūt ne. Gal pasakiau tik todėl, kad dabar 
greitai negaliu visko paaiškinti, - jo akys perbėgo prie savo sargų, pas- 
kui grįžo prie Roulio. - Man dabar striuka dėl laiko. 

Roulio lūpose atsirado kažkokios šypsenos parodija. 

- Manau, kad suprantu. Žvirbliai... tokie įprasti paukščiai. Pernelyg 
įprasti, kad patektų į prietarus. Bet, kai dabar pagalvoju, kažkas yra. Jei 
tik nemaišau su lėliais. Žinai, pasitikrinsiu. Pabūsi čia dar kiek nors? 

- Bijau, ne ilgiau kaip pusvalandį. 

- Gerai, gal rasiu ką nors Beringerio “Amerikos folklore“. Tai iš tik- 
ro tik prietarų receptų knyga, bet vis kiek nors tiks. Ir aš visada galiu tau 
paskambinti. 
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- Taip. Tu visad gali tą padaryti. 

- Šaunų vakarėlį surengėt su Liza Tomui Kerolui, - pareiškė Roulis. 
- Jūs visada organizuojate geriausius baliukus. Tavo žmona per žavi 
būti Žmona, Tadeušai. Ji turėtų būti tavo meilužė. 

- Ačiū. Aš manau. 

- Gonzo Tomas, - meiliai nutęsė Roulis, - sunku patikėti, kad Gon- 
zo Tomas Kerolas prisišvartavo nykiame pensininkų užutekyje. Per dvi- 
dešimt metų klausiausi, kaip jis visus su velniais maišė gretimame kam- 
baryje. Tikiuosi, jo įpėdinis bus ramesnis. Ar bent žodžius geriau pa- 
rinks. 

Tedas nusijuokė. . 

- Vilhelmina irgi gerai praleido laiką, - pasakė Roulis. Jo akutės šel- 
miškai prisimerkė. Jis puikiai žinojo, ką Tedas su Liza mano apie Bilę. 

- Na ir gerai, - atsakė Tedas. Jo įsitikinimu, Bilė Berks ir linksmu- 
mas visiškai nesiderino, bet kadangi ji ir Roulis pasitarnavo kaip tvirtas 
alibi, Tedas pagalvojo, jog tiesiog turėtų būti dėkingas už jos apsilanky- 
mą. - O jei kartais kas nors šautų į galvą dėl to dalyko... 

- Žvirbliai ir jų vieta anapusiniame pasaulyje. Taip, žinoma, - Rou- 
lis linktelėjo tiem dviem policininkams už Tedo nugaros. - Laba diena, 
džentelmenai, - jis pasaliutavo jiems ir tęsė kelionę į savo kabinetą. Ei- 
sena pasidarė šiek tiek tikslingesnė. Nežymiai. 

Tedas sutrikęs nusekė jį žvilgsniu. 

- Kas tai buvo? - paklausė Garisonas ar Harimanas. 

- De Lesepsas, - sumurmėjo Tedas. - Virtuozas gramatikas ir folk- 
loristas mėgėjas. 

- Atrodo lyg vienas iš tų tipų, kuriems reikia žemėlapio grįžti namo, 
- pakomentavo antrasis policininkas. 

Tedas žengė prie kabineto durų ir atrakino jas. 

- Jis mitresnis negu atrodo, - pasakė ir atidarė duris. Bomontas ne- 
buvo tikras, kad Garisonas ar Harimanas žengs kartu su juo, užkišęs 
ranką už specialaus sportinio lietpalčio skverno, kol neuždegė šviesų. 
Tedą nutvilkė šiek tiek pavėluotos baimės banga, bet kabinetas buvo 
tuščias; žinoma, tuščias ir toks švarus, koks gali būti tik praūžus akade- 
miniam uraganui, ir nejaukus. 

Staiga nei iš šio, nei iš to jį apėmė namų ilgesys, tuštumo ir netek- 
ties jausmas. Viskas atrodė kaip sapnas. Tedas jautėsi taip, lyg būtų atė- 
jęs atsisveikinti. 

“Baik tas kvailystes, - pasakė jis sau, o kita jo sąmonės dalis tyliai 
pastebėjo: “Peržengei kraštutinę ribą, Tedai. Ir tu būsi smarkiai sukly- 
dęs, kad net nepabandei daryti to, ko tas Žmogus iš tavęs norėjo. Trum- 
pas palengvėjimas geriau negu joks“. 
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- Gal norite kavos? Rasit katedroje, - padtūlė Tedas, - kavinukas tu- 
rėtų būti pilnas, jei aš bent kiek pažįstu Roulį. 

- Kur ji yra? - pasiteiravo Garisono ar Harimano partneris. 

- Anoje koridoriaus pusėje, antros durys, - paaiškino Tedas, atsivers- 
damas segtuvą su pareiškimais. Ir atsisukęs suraitė šypseną. - Tikiuosi, 
išgirsit, kai imsiu rėkti. 

- Tik pasistenkit, jei kas atsitiks, - pasakė Garisonas ar Harimanas. 

- Būtinai. 

- Galiu nusiųsti Mančesterį kavos, - tęsė Garisonas ar Harimanas, 
bet įtariu, kad jūs norite pabūti vienas. 

- Na, taip. Gerai pastebėjot. 

- Tvarka, misteri Bomontai, - patikino policininkas. Jis įdėmiai nuž- 
velgė Tedą, ir šis staiga prisiminė, kad policininko pavardė Harisonas. 
Kaip eksbitlo. Kvaila buvo pamiršti. - Jūs tiesiog norite prisiminti tuos 
Niujorke, kurie Žuvo nuo per didelės vienišumo dozės. 

Tikrai? O aš maniau kad Filisa Majers ir Rikas Koulis mirė polici- 
ninkų kompanijoje. Tedas pagalvojo, ar nepasakius to balsu,:bet taip ir 
nepasakė. Kad ir kaip ten būtų, šitie vyrai tik stengiasi atlikti savo pa- 
reigą. 

- Nesirūpinkit, patruli Harisonai, - nuramino jis. - Čia taip tylu, kad 
net baso Žmogaus Žingsniai aidės. 

- Gerai. Būsime kitoje koridoriaus pusėje, toje, kaip ten vadinate? 

- Katedroje. 

- Taigi. 

Jie pasišalino, o Tedas atsivertė aplanką su užrašu: “PIRM. PA- 
REIŠKIMAI". O iš galvos niekaip neišėjo tas Roulio de Lesepso mirk- 
telėjimas. Ir ausyse tebeskambėjo perspėjimas, kad jis jau peržengė 
kraštutinę ribą į tamsiąją pusę. Pusę, kurioje veisiasi. monstrai. 


4 


Telefonas kėpsojo ant stalo ir neskambėjo. 

“Nagi, - mintyse įkalbinėjo jį Tedas, dėliodamas priešais kompiute- 
rį pareiškimus. - Nagi, štai ir aš, prie telefono, kurio nesiklausoma, na- 
gi, Džordžai, paskambink man, perduok žinutę“. 

Bet telefonas ir toliau tylėjo. 

Jis staiga suvokė, kad žiūri į visiškai tuščią segtuvą. Per išsiblašky- 
mą Bomontas ištraukė visus, ne tik pirmūnų, pareiškimus “Kūrybos" 
kursui. Net tų, kurie norėjo išklausyti “Transformacinę gramatiką“, tą 
Evangeliją pagal Noamą Chomskį, anot Užgesusios pypkės dievo Rou- 
lio de Lesepso. 
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Tedas išėjo į tarpdurį ir apsižvalgė. Harisonas su Mančesteriu gurkš- 
nojo kavą prie katedros durų. Masyviose jų rankose puodukai atrodė 
kaip Žaisliniai. Tedas kilstelėjo ranką. Harisonas atsakė tuo pačiu ir pa- 
siteiravo, kiek jis dar užtruks. 

- Penkias minutes, - atsakė Tedas, ir policininkai sutartinai linkte- 
lėjo. 

Tedas grįžo prie stalo, atskyrė pareiškimus į “Kūrybą", o kitus ėmė 
krauti į segtuvą kiek įmanydmas lėčiau, kad telefonas spėtų suskambė- 
ti. Tik tas kažkodėl neskubėjo. Užtat sučirškė telefonas kažkur korido- 
riaus gale. Garsą slopino uždarytos durys ir vasaros tuštumoje jis atro- 
dė kažkaip nerealus. “Gal Džordžas surinko ne tą numerį?“ - pagalvojo 
jis ir šyptelėjo. Buvo aišku, kad Starkas nesiruošia skambinti. Reikalas 
tas, kad jis, Tedas, apsiriko: Džordžas iškratys kitą triuką iš rankovės. 
Ir ko čia stebėtis? Triukai juk Džordžo Starko pašaukimas. Ir vis dėlto 
Tedas buvo tuo įsitikinęs, taip įsitikinęs... 

- Tadeušai? 

Jis pašoko, kone paskleisdamas popierius ant grindų. Paskutinę se- 
kundę juos suėmęs, Tedas atsigręžė. Roulis de Lesepsas stovėjo prie 
kabineto slenksčio. Jo milžiniška pypkė styrojo it horizontalus perisko- 
pas. 

- Atleisk, - pasakė Tedas. - Privertei pašokti, Rouli. Mano mintys 
buvo už dešimčių tūkstančių mylių. 

- Kažkas tau skambina mano telefonu, - maloniai pranešė jis. - Ma- 
tyt, sumaišė numerį. Gerai, kad ten buvau. 

Tedo krūtinėje ėmė sunkiai mušti širdis, atrodė, kas nors mėgina 
smagią ranką į būgną. 

- Taip, - atsakė Tedas, - jam pasisekė. 

Roulis įdėmiai nužvelgė Bomontą. Mėlynos akys po paraudusiais ir 
šiek tiek patinusiais vokais buvo Žvitrios ir tiriančios, net įžūlios, ir tie- 
siog pjovėsi su išsiblaškiusio profesoriaus fizionomija. - Viskas gerai, 
Tadeušai? 

Ne, Rouli. Kiekvieną dieną čia gali pasirodyti pamišęs žudikas, ku- 
ris yra dalis manęs paties. Tas vaikinas gali valdyti mano kūną ir pris- 
pirti krėsti tokius pokštus, kaip kad persismeigti pieštuku ranką. Jis ver- 
čia mane kiekvieną dieną, kol aš neišėjau iš proto, laikyti pergale. Rea- 
lybė nesiduoda supratimui, mielas bičiuli. 

- Gerai? Kodėl turėtų būti negerai? 

- Man rodos, užuodžiu lašelį ironijos, Tedai. 

- Tu klysti. 

- Tikrai? Tai ko žiūri kaip elnias, pagautas mašinos šviesų? 

- Rouli... 
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- O žmogus, su kuriuo ką tik kalbėjau, man primena pardavėją, iš 
kurio ką nors pagaliau nusiperki tik todėl, kad jis asmeniškai neužsuk- 
tų į namus. 

- Nieko tokio, Rouli. 

- Labai gerai, - Roulis neatrodė įtikintas. 

Tedas išėjo iš kabineto ir pasuko į koridoriaus galą. 

- Kur jūs? - šūktelėjo jam Harisonas. 

- Man skambina Roulio telefonu, - paaiškino jis. Visi numeriai čia 
eina iš eilės. Turbūt sumaišė. 

- Ir kaip tik pataikė paskambinti tam, kuris vienintelis be jūsų yra 
pastate? - skeptiškai pastebėjo Harisonas. 

Tedas gūžtelėjo pečiais ir tęsė maršrutą. 

Roulio de Lesepso kabinete viešpatavo chaosas (nuo to kambarys 
buvo tik jaukesnis) ir pypkės aromatas - per du abstinencijos metus sun- 
ku atsikratyti to, kas įaugę per trisdešimt. 

Kambaryje išsiskyrė lenta strėlėms svaidyti su Ronaldo Reigano 
nuotrauka, užkabinta iš viršaus. Enciklopedijos dydžio Franklino Berin- 
gerio “Amerikos folkloras" gulėjo atverstas ant stalo. Telefono ragelis 
buvo padėtas ant inventorinių knygų krūvelės. Pasižiūrėjęs į aparatą, 
Tedas pasijuto lyg vėl imtų supti kažkokia migla. Atrodė, kad jį įsuko į 
antklodę, kuri seniai prašosi skalbimo. Jis pasuko galvą, iš anksto žino- 
damas, kad pamatys juos visus tris - Roulį, Harisoną ir Mančesterį - iš- 
sirikiavusius prie durų kaip žvirblius ant telefono laidų. Bet kabinetas 
buvo tuščias ir iš koridoriaus sklido malonus Roulio balsas. Jis kažko- 
kiu pretekstu sulaikė Bomonto sargus. Tedas smarkiai suabejojo, ar tai 
atsitiko netyčia. 

Jis palietė ragelį ir ištarė: 

- Sveikas, Džordžai. 

- Turėjai savaitę, - pasakė balsas kitame gale. Tai buvo Starko bal- 
sas, bet Tedas būtų tikrai nustebęs, jeigu ir dabar jų balso atspaudai su- 
taptų. Starko balsas buvo kitas. Jis buvo duslesnis, prikimęs, tarsi žŽmo- 
gaus, per ilgai žvalinusio savo komandą per varžybas. - Turėjai savai- 
tę ir net nesiteikei pavaizduoti, kad pradedi. 

- Tu teisus, - pritarė Tedas. Jis pajuto šaltuką. Stengėsi prisiversti 
nedrebėti. Tas šaltis, rodos, skverbėsi iš telefono, smigo į ausį it varvek- 
liai. Bet jautė jis ir pyktį. - Aš neketinu to daryti, Džordžai. Savaitė, mė- 
nuo, dešimt metų, man nesvarbu. Kodėl nenori suprasti? Tu miręs, mi- 
ręs ir liksi. 

- Čia tu klysti, seni. Jei pats rengiesi į žemę lįsti, pasirinkai kaip tik 
tą kelią. 
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- Žinai, kaip skamba tavo balsas, Džordžai? - paklausė Tedas. - Jis 
skamba taip, lyg byrėtum į dalis. Štai kodėl nori, kad vėl rašyčiau? “Ne- 
tenku ryšio“, - rašei. Tu biodegraduoji, tiesa? Nereikės ilgai laukti, kol 
tu tiesiog subyrėsi kaip vienašis fajetonas. 

- Tavęs tai neliečia, Tedai, - atšovė džeržgiantis balsas. Nuo šiurkš- 
taus gaudimo jis perėjo į gurgždesį kaip žvyrui žyrant iš po savivarčio 
ratų. Atrodė, jog žmogaus balso padargai išsiderino tariant tą frazę, o 
paskui vėl grįžo prie įprasto šnabždesio. - Viskas, kas darosi man, tavęs 
neliečia, bičiau. Tai blaško tavo dėmesį. Tu tiesiog užsimanei pasi- 
vaikščioti prieblandoje arba nori pasirodyti vienu nelaimingu šunsnu- 
kiu. Ir tu ne vienintelis, kuris dar pasigailės. 

- Aš ne... 

Brakšt! Starkas dingo. Tedas susimąstęs pažvelgė į telefono ragelį, 
po to padėjo jį į vietą. Jam atsigręžus, Harisonas ir Mančesteris jau sto- 
vėjo tarpduryje. 


- Kas ten buvo? - pasidomėjo Mančesteris. 

- Studentas, - atsakė Tedas. Jis net negalėtų paaiškinti, kodėl mela- 
vo. Vienas dalykas, dėl ko jis buvo visiškai tikras, - tai bjauri nuojauta. 
- Tik studentas. Kaip ir maniau. 

- Iš kur jis žinojo, kad jus čia ras? - neužteko Harisonui. - Ir kaip at- 
sitiko, kad jis skambino šito džentelmeno numeriu? 

- Pasiduodu, - liūdnai atsakė Tedas. - Aš - rusų agentas. Tai buvo ry- 
šininkas. Aš tylėsiu. 

Harisonas nepyko ar bent stengėsi nepasirodyti. Bet žvilgsnis žmo- 
gaus, jau pavargusio nuo tokių fokusų, suveikė geriau negu pyktis. 

- Misteri Bomontai, mes bandome padėti jums ir jūsų Žmonai. Sup- 
rantu, kad palyda per gerklę baigia išlįsti, bet mes tikrai stengiamės 
jums padėti. į 

Tedas susigėdo... tik ne tiek, kad pasakytų tiesą. Jo nepaliko bloga 
nuojauta, kad bus kažkas negerai, o gal jau ir yra. Ir dar kai kas. Kaž- 
koks kirbėjimas po oda. Kirmino rangymasis viduje. Spaudimas smilki- 
niuose. Tai nebuvo žvirbliai; bent jau taip jam atrodė. Ir vis dėlto kaž- 
koks psichinis barometras, kurio Tedas net neįtarė esant, greitai krito. 
Tokia būsena nebuvo nauja. Kažką panašaus, tik ne taip stipriai jis jau- 
tė pakeliui į “Deivo"" parduotuvę prieš aštuonias dienas. Ir savo kabine- 
te dėliodamas pareiškimus. Slegiantis dirginimas. 

Tai Starkas. Jis su tavimi, tavyje. Jis stebi. Jeigu pasakysi ką nors ne 
taip - jis žinos. Ir tada kas nors nukentės. 
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- Atleiskite, - ištarė Tedas. Jis neabejojo, kad Roulis de Lesepsas 
stebi jį tyliomis smalsiomis akimis iš už policininkų nugarų. Bomontas 
turėjo pradėti meluoti, ir tai pasirodė taip natūralu ir lengva, kad neliko 
abejonės, jog tai pašnibždėta Džordžo Starko. Jam kėlė rūpestį tik Rou- 
lis, bet jau buvo per vėlu. - Aš tiesiog sulaužytas, tik tiek. 

- Suprantama, - atsiliepė Harisonas. - Tik noriu, kad patikėtumėte, 
jog mes jums - ne priešai, misteri Bomontai. 

Tedas ėmė aiškinti: 

- Vaikinas, kuris skambino iš knygyno, matė mane įvažiuojantį į 
aikštelę. Jis domėjosi, ar nevedu vasaros kursų. Fakulteto telefonai sus- 
kirstyti pagal katedras, o kiekvienos katedros dėstytojai išrikiuoti alfa- 
beto tvarka. O šriftas žinyne labai smulkus - gali paliudyti kiekvienas, 
tai išbandęs. 

- Bjauri knygiūkštė šiuo atžvilgiu, - pritarė Roulis pro savo pypkę. 
Abu policininkai nukreipė žvilgsnius į profesorių. Roulis už dėmesį at- 
sidėkojo didingu apuoko linktelėjimu. 

- Roulio pavardė ten seka įkandin manosios, - tęsė Tedas. - Šįmet 
katedroje neturime žmogaus, kurio pavardė prasidėtų “C". - Jis pašnai- 
ravo į Roulį, kuris tuomet labai susidomėjo neegzistuojančiu pypkės tu- 
riniu. - Kaip tik todėl, - baigė Tedas, - mano numeriu kartais skambina 
jam. Tam vyrukui nepasisekė: pasakiau, kad esu laisvas iki rudens. 

Na, štai ir viskas. Jis jautėsi pasakęs daugiau, negu užtektų paaiškin- 
ti situaciją, bet svarbiausia, kiek Harisonas ir Mančesteris spėjo nugirs- 
ti. Juk paprastai nesakoma studentui, jog jis biodegraduoja ir kad neil- 
gai trukus subyrės į gabalus. 

- Kad aš būčiau laisvas iki rudens, - atsiduso Mančesteris. - Jau vis- 
ką baigėt, misteri Bomontai? 

Tedas širdyje lengviau atsikvėpė ir pasakė: 

- Tik sudėsiu į vietą segtuvus, kurių man nereikės. 

(Ir raštelį, turi parašyti raštelį sekretorei) 

- Ir, Žinoma, turėsiu parašyti raštelį misis Fenton, - išgirdo jis save 
sakant. Tedas visai nenutuokė, kodėl ištarė tą frazę; tik žinojo, kad tai 
būtina. - Anglų kalbos fakulteto sekretorei. 

- Mes dar spėsim išgerti po antrą puodelį kavos? - paklausė Mančes- 
teris. 

- Žinoma. Gal dar rasit porą pyragėlių, jei barbarų ordos visų nesu- 
naikino, - patikino Tedas. Ta nuojauta, kad vyksta kažkas negerai, grį- 
žo ir dar labiau sustiprėjo. Palikti raštelį misis Fenton? Jėzau, tai juokin- 
ga. Roulis tikriausiai vos nepaspringo pypke. 

Tedui išėjus iš kabineto, Roulis paklausė: 

- Galiu persimesti žodeliu, Tadeušai? 
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- Žinoma, - atsakė tas. Jis norėjo prašyti policininkų palikti juos vie- 
nus minutei, bet laiku suprato, kad tokiu būdu tikrai nesumažina įtari- 
mų. O Harisono antena įjungta. Gal ne visada, bet labai dažnai. 

Kaip ten būtų, tyla suveikė geriau. Kai jis atsigręžė į Roulį, Hariso- 
nas su Mančesteriu nusliūkino koridoriumi. Harisonas kažką tarstelėjo 
savo partneriui ir liko prie katedros, kol Mančesteris žvejojo pyragėlius. 
Harisonas dėstytojus matė, bet buvo per toli, kad girdėtų. 

- Nebloga pasakaitė apie fakulteto žinyną, - pastebėjo Roulis, kišda- 
mas pypkę įpraston vieton. - Manau, kad puikiai pakeistum tą mergytę 
“Atidarytame lange“. Iš vienos frazės priskaldyti vežimą, rodos, tavo 
pašaukimas, Tadeušai. 

- Rouli, viskas ne taip, kaip tu galvoji. 

- Nemanau, kad išvis Žinau, ką čia galvoti, - tyliai pasakė Roulis, - 
ir nors tikrai esu smalsus, abejoju, ar norėčiau tai sužinoti. 

Tedas šyptelėjo. 

- Be to, juntu negerą įtarimą, kad pamiršai mūsų Gonzo Tomą tyčia. 
Gal jis ir pensijoje, bet paskutinį kartą, kai varčiau Žinyną, jo pavardė 
buvo tarp mūsų. 

- Rouli, geriau aš eisiu. 

- Tikrai, - sutiko profesorius. - Turi parašyti raštelį misis Fenton. 

Tedas pajuto, kad žandai ima kaisti. Altėja Fenton, Anglų kalbos fa- 
kulteto sekretorė nuo 1961-ųjų, mirė gerklės vėžiu balandį. 

- Vienintelė priežastis, dėl kurios aš tave sulaikiau, - tęsė Roulis, - 
jog radau Šį tą apie tai, kuo tu domėjaisi. Apie žvirblius. 

Tedas pajuto, kaip suspurdėjo širdis. 

- Ką tu nori pasakyti? | 

Roulis nusivedė Tedą atgal į savo kabinetą ir paėmė Beringerio 
“Amerikos folklorą". 

- Žvirbliai, poliariniai narai, o ypač lėliai yra psichopompai, - pasa- 
kė jis ne be pasididžiavimo gaidelių balse. - Žinojau, kad yra kažkas su- 
siję su lėliais. 

- Psichopompai? - nesuprato Tedas. 

- Graikų kalboje, - paaiškino Roulis, - reiškia tuos, kurie veda. Šiuo 
atveju tuos, kurie perveda žmonių sielas iš gyvųjų į mirusiųjų pasaulį ir 
atgal. Pagal Beringerį, narai ir lėliai labiau priklauso mirusiesiems; sa- 
koma, jog jie susirenka toje vietoje, kur kas nors neilgai trukus mirs. Jie 
nėra nelaimės ženklas. Tiesiog jų užduotis - palydėti neseniai mirusio 
sielą į anapus. 

Jis įdėmiai pasižiūrėjo į Tedą. 

- Žvirblių būriai daug grėsmingesni, anot Beringerio. Jie lydi velio- 
nius. 
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- Vadinasi... 

- Vadinasi, jų reikalas atvesti pražuvusias sielas atgal į gyvųjų pa- 
saulį. Kitaip sakant, žvirbliai yra gyvų mirusiųjų pranašai. 

Roulis išsiėmė iš burnos pypkę ir rimtai pasižiūrėjo į Tedą. 

- Nežinau, kokia tavo situacija Tedai, bet siūlau būti atsargiam. La- 
bai atsargiam. Atrodai, lyg slėgtų begalė problemų. Jei galiu kuo padė- 
ti, nesivaržyk. 

- Niekad nepamiršiu to, Rouli. Tu man padarei didžiausią paslaugą 
neišsidavęs. 

- Šiuo atžvilgiu tu visiškai nesiskiri nuo mano studentų, - bet jo ma- 
lonios akys liko susirūpinusios. - Būsi atsargus? 

- Būtinai. 

- Ir jei tikrai tie žmonės stengiasi tau padėti, galbūt būtų išmintinga 
jais pasikliauti, Tadeušai. 

Būtų buvę puiku, jeigu išties jis galėtų, bet jo pasitikėjimas nieko 
nereiškia. Jeigu Tedas iš tikrųjų viską papasakotų, policininkų pasitikė- 
jimas juo išsisklaidytų tarsi rūkas. Bet net jei jis pasikliautų Mančeste- 
riu ir Harisonu tiek, jog galėtų dalytis visais išgyvenimais, jis neišdrįs- 
tų to daryti, kol nedings tas bjaurus kirminas po oda. Todėl, kad Džor- 
džas Starkas jį stebi. Ir Tedas peržengė kraštutinę ribą. 

- Ačiū, Rouli. 

Roulis linktelėjo, pakartojo perspėjimą būti atsargiam ir prisėdo prie 
stalo. 

Tedas nuėjo į savo kabinetą. 
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Ir, žinoma, turėsiu parašyti raštelį misis Fenton. 

Jis stabtelėjo prie paskutinio pareiškimų pluošto, kurį per apsirikimą 
ištraukė, ir pasižiūrėjo į smėlio spalvos “IBM Selectric". Paskutiniu me- 
tu jis tiesiog negalėjo atsispirti jokiai rašymo priemonei: tiek didelei, 
tiek mažai. Ir ne kartą mąstė, ar nepasirodys dar kokia nors Tedo Bo- 
monto dalis, tupinti kokiame nekaltame pieštuke kaip džinas antspau- 
duotame butelyje. 

Turiu parašyti raštelį misis Fenton. 

Tik su ja susisiekti geriau tiktų vidža lenta, o ne elektrinė rašomoji 
mašinėlė. Velionė misis Fenton mokėjo išvirti tokią stiprią kavą, kad ji 
galėjo savarankiškai vaikščioti ir kalbėtis su geriančiuoju. Yr kodėl Te- 
das tą pasakė? Misis Fenton prieš sekundę net jo mintyse nebuvo. 

Tedas sugrūdo paskutinius segtuvus į dėklą, uždarė stalčių ir žvilg- 
telėjo į kairę ranką. Žaizda po tvarsčiu ėmė degti ir niežėti. Jis patrynė 
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ranką į koją, bet niežėjimas, rodos, tik sustiprėjo. Ir ėmė mausti. Ranka 
degė kaip krosnyje. 

Tedas pasižiūrėjo pro kabineto langą. 

Kitoje Beneto bulvaro pusėje telefono laidai buvo nutūpti žvirblių. 
Netelpantys susispietė ant ligoninės stogo, o naujai atskrendantiems li- 
ko teniso kortai. 

Ir jie visi, rodėsi, stebeilija Tedą. 

Psichopompai. Gyvų mirusiųjų pranašai. 

Dar vienas būrys tarsi pernykščių lapų gūsis nuklojo studentų bend- 
rabučio stogą. 

- Ne, - ištarė Tedas drebančiu balsu. Jo nugarą badė šiurpuliukai. 
Ranka gėlė ir degė. 

Rašomoji mašinėlė. 

Tai vienintelis būdas atsikratyti žvirblių ir varančio iš proto mau- 
dimo. 

Instinktyvus noras sėstis prie rašomosios mašinėlės buvo per stiprus, 
kad Tedas įstengtų pasipriešinti. Viskas atrodė taip natūralu, lyg pakiš- 
ti nuplikytą ranką po ledine čiurkšle. 

Turiu parašyti raštelį misis Fenton. 

Tu tiesiog užsimanai pasivaikščioti prieblandoje arba nori pasirody- 
ti vienu nelaimingu šunsnukiu. Ir tu ne vienintelis. 

Tas niežtintis rangymasis po oda vis stiprėjo. Sklido bangomis iš 
žaizdos. Akyse sinchroniškai pulsavo. Ir savo vidine akimi Tedas vis 
aiškiau įsivaizdavo žvirblius. Tai buvo Bergenfildo Ridžvėjaus rajonas; 
Ridžvėjus giedrą pavasario dieną; 1960-ieji; aplink nebuvo nė gyvos 
dvasios, tik tie siaubingi ir tokie įprasti paukščiai, tie psichopompai, ku- 
rie ūžtelėjo į dangų jam bežiūrint. Dangus užtemo nuo jų masės. Žvirb- 
liai vėl skrenda. 

Tą pat akimirką už Tedo lango sutartinai purptelėjo visi žvirbliai - 
nuo laidų, ligoninės, bendrabučio. Keli studentai aikštėje sustojo pasi- 
grožėti vakarų pusėj išnykstančių paukščių debesiu. 

Tedas viso to nematė. Jis tik regėjo, kaip iš vaikystės pažįstamos 
vietos virsta klaikia negyva sapnų karalyste. Bomontas sėdėjo prie ra- 
šomosios mašinėlės ir grimzdo į transą. Bet viena mintis nepaliko jo nė 
akimirką. Lapinas Džordžas gali priversti jį atsisėsti ir ijungti mašinėlę, 
tas tiesa, bet knygos Tedas nerašys, nesvarbu, kas atsitiktų... ir jei Te- 
das išlaikys, senas lapinas Starkas subyrės į gabalus arba tiesiog išnyks 
kaip sudegusios žvakės liepsna. Jis žinojo tai. Jautė tai. 

Dabar jo ranka tiesiog klykė, ir Tedas jautė tą, net galėjo matyti, tar- 
si tai būtų vieno animacinio filmo herojaus letena, - tikriausiai Kojoto, 
- patekusi po kalvio kūju. Tai nebuvo skausmas; greičiau jausmas, kad 
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“tuoj išeisiu iš proto“, kai nežmoniškai niežti nugarą kaip tik toje vie- 
toje, kur negali pasiekti. Ir niežti ne paviršiuje, o kažkur giliau, jog net 
norisi griežti dantimis. 

Bet ir tai atrodė nesvarbu. 

Jis sėdėjo prie rašomosios mašinėlės. 
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Vos įjungus “IBM"", niežulys dingo... dingo ir žvirbliai iš sąmonės. 

O transo būsena tęsėsi. Liko primygtinis spaudimas kažką parašyti, 
kiekviena kūno dalelė šaukėsi to. Ir tas buvo baisiau net už žvirblius ar 
niežulį delne. Šitas dirglumas sklido iš pasąmonės gelmių. 

Tedas įsuko popieriaus lapą ir liko sėdėti atitolęs nuo realybės. Pas- 
kui kaip paprastai uždėjo pirštus ant klavišų, nors jau daugelį metų ne- 
sinaudojo mašinėle. 

Padvejojęs Tedas paliko ant klavišų tik du pirštus. Atrodo, Starkas 
spausdino kaip tik taip - surasdavo ir paspausdavo reikiamą raidę. Tai 
visiškai suprantama, Džordžas visad teikė pirmenybę pieštukams. 

Kairė ranka, krutinant pirštus, dilgčiojo. Smiliai judėjo lėtai, bet 
neilgai trukus ant popieriaus pasirodė eilutė. Ji buvo kraupiai lakoniška. 
Vos šeši didžiosiomis raidėmis parašyti žodžiai: 


SPĖK, TEDAI, IŠ KUR AŠ SKAMBINAU? 


Staiga pasaulis subyrėjo į dulkes. Tedas nebuvo patyręs tokios bai- 
mės, tokio siaubo. O Dieve, žinoma - tai taip suprantama, taip aišku. 

Tas šunsnukis skambino iš mano namų! Ten Liza ir dvyniai! 

Tedas ėmė stotis dar gerai nesuvokdamas, ką rengiasi daryti. Jis net 
nespėjo įsisąmoninti, ką daro, kol rankos nepersmelkė skausmas. Tai 
buvo panašu į smilkstantį deglą, kuris vėl įsiplieskia smarkiai mostelė- 
jus. Jo lūpos įsitempė, dejonė išsprūdo pro sukąstus dantis. Tedas sud- 
ribo kėdėje, o rankos vėl pakibo virš klavišų ir ėmė spausdint naują 
tekstą. Šįkart iš penkių žodžių. 


PASAKYSI KAM NORS - JIE MIRS 
Tedas bukai spoksojo į žodžius. Nespėjus paspausti paskutinės “s", 
viskas staiga nutrūko - lyg kas būtų ištraukęs lempos kištuką. Neliko 
skausmo. Niežėjimo. Nebuvo ir to besirangančio šliužo jausmo po oda. 
Paukščiai nuskrido. Tas sunkus slopinantis jausmas irgi kažkur 
nuslinko. Starkas irgi dingo. 
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Tiesą sakant, jis pats net nebuvo pasirodęs, tiesa? Taip, Starkas įsi- 
veržė į Tedo namus, kai tas išvyko. Ten liko budėti du patruliai, bet tai 
nieko nereiškia. Jis buvo kvailys, paskutinis kvailys, patikėjęs, jog po- 
ra apsaugos vyrukų ką nors pakeis. Nebūtų pakeitusi nei žaliųjų berečių 
kuopa. Džordžas Starkas nebuvo paprastas žmogus; tai nacių tankas 
“Tigras? Žmogaus pavidalu. 

- Kaip sekasi? - paklausė Harisonas už nugaros. 

Tedas pašoko, it kas nors būtų įsmeigęs smeigtuką jam į kaklą... ir 
jis prisiminė Frederiką Klousoną; Klousoną, kuris ėmė knaisiotis po 
svetimą daržą ir Šitaip pasirašė sau mirties nuosprendį. 


PASAKYSI KAM NORS - JIE MIRS 


rėkė žodžiai nuo lapo priešais. 

Tedas pasilenkė, ištraukė popierių iš rašomosios mašinėlės ir sug- 
lamžė. Jis net nežvilgtelėjo, kur stovi Harisonas - tai būtų per didelė 
kvailystė. Bandė atrodyti natūraliai. Bet jautėsi, tarsi galva plyštų. Te- 
das laukė, kada Harisonas pasidomės, ką jis ten rašinėja ir kodėl taip 
skubiai ištraukė lapą iš mašinėlės. Bet policininkas tylėjo, tad Tedas pa- 
aiškino pats. 

- Atrodo, baigiau. Velniop tą raštelį. Atvešiu šituos pareiškimus 
anksčiau, negu misis Fenton sužinos, kad jie buvo paimti, - bent tai bu- 
vo gryniausia tiesa... jei tik Altėja nežiūri dabar iš padebesų. Bomontas 
atsistojo, mintyse maldaudamas kojų jo neapvilti. Akmuo nusirito jam 
nuo širdies pamačius, kad Harisonas stovi tarpduryje ir visiškai į jį ne- 
žiūri. Prieš akimirką Tedas galėjo prisiekti, kad policininkas kvėpuoja 
jam į kaklą, bet vaikinas tik šlamštė savo pyragaitį ir spoksojo pro Te- 
dą į porelę studenčių, krypuojančių per aikštę. 

- Ne, vaikine, čia viskas kaip išmirę, - pasakė policininkas. 

Mano šeima galbūt irgi, kol grįšiu namo. 

- Gal eisim? - paklausė Harisonas. 

- Mielai. 

Tedas puolė prie durų. Harisonas nustebęs sekė Bomontą. 

- Kad tave bala, - tarstelėjo jis, - ne veltui profesorius vadina išsib- 
laškėliais. 

Tedas mirktelėjo jam nervingai, po to žvilgtelėjo žemyn ir pamatė 
tebelaikąs suglamžyto popieriaus gumuliuką. Jis sviedė jį į šiukšlių dė- 
žę, bet drebanti ranka apvylė. Tas atšoko nuo krašto ir nuriedėjo grin- 
dimis. Tedas lenkėsi paimti, bet Harisonas jį aplenkė. Policininkas pa- 
griebė kamuoliuką ir dabar žongliravo juo iš vienos rankos į kitą. 


231 


- Išeisite nepaėmęs pareiškimų, dėl kurių čia važiavote? - paklausė 
jis. Ir parodė į pirmūnų pareiškimų krūvelę šalia rašomosios mašinėlės, 
perjuostą raudona gumute. Paskui vėl ėmė žaisti popieriaus gumulėlių 
su dviem Starko frazėmis: iš kairės rankos į dešinę, iš dešinės - į kairę 
ir taip toliau. Tedas įžiūrėjo kelis žodžius - “YSI KAM NORS - JIE M“. 

- A. Tie. Ačiū. 

Tedas paėmė pareiškimus ir vos nepaskleidė ant grindų. 

Dabar Harisonas ištiesins popieriaus lapą. Būtinai ištiesins, ir nors 
Starkas šiuo metu nestebi, - Tedas kol kas tuo neabejojo, - neilgai tru- 
kus vėl atšliauš. Ir viską sužinos. O tada padarys ką nors neįsivaizduo- 
jama Lizai ir vaikams. 

- Nėra už ką, - Harisonas mestelėjo gumulėlį šiukšliadėžės link. Tas 
apsisuko ant kraštelio ir įkrito vidun. - Du taškai, - ištarė jis ir žengė pir- 
ma Tedo, kad tas galėtų užrakinti duris. 


Bomontas leidosi laiptais, lydimas policijos eskorto. Roulis de Le- 
sepsas iškišo galvą iš kabineto ir palinkėjo geros vasaros, jei daugiau su 
Tedu nepasimatytų. Tedas palinkėjo jam to paties balsu, kuris jo paties 
ausiai skambėjo visai normaliai. Jis jautėsi taip, lyg būtų autopilotas. Ir 
tas jausmas nedingo, kol Tedas neįsėdo į savo mašiną. Ten numetė pa- 
reiškimus ant keleivio sėdynės, ir žvilgsnis užkliuvo už taksofono kito- 
je mašinų aikštelės pusėje. 

- Paskambinsiu žmonai, - pasakė jis Harisonui. - Gal jai reikia ko 
nors iš parduotuvės. 

- Geriau buvo padaryti tą viršuje, - pastebėjo Mančesteris. - Sutau- 
pytumėt ketvirtį dolerio. 

- Pamiršau, - sutiko Tedas. - Matyt, ne veltui profesorius taip vadina. 

Policininkai atlaidžiai susižvalgė ir sulipo į “Plimutą", kur galės mė- 
gautis kondicionieriumi ir stebėti Tedą pro langą. 

Bomontas jautėsi lyg pririjęs stiklo šukių. Jis sužvejojo kišenėje ket- 
virtuką ir įmetė į telefono automatą. Ranka drebėjo ir teko numerį suk- 
ti iš naujo. Galvoje sukosi viena mintis: “Viešpatie, visai kaip tą naktį, 
kai mirė Mirijama. Vėl viskas kaip tą naktį". 

Atsirado jausmas, kad viskas jau kartą išgyventa. 

Iš antro karto surinkęs numerį, dabar stovėjo taip smarkiai prispau- 
dęs ragelį prie ausies, jog ji net skaudėjo. Tedas bandė atsipalaiduoti. 
Harisonas su Mančesteriu neturi pastebėti, kad kažkas ne taip. Bet mėš- 
lungiškai įsitempę raumenys nepasidavė proto įkalbinėjimui. 

Starkas pakėlė ragelį iš karto. 
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- Tedai? 

- Ką tu jiems padarei? - balsas toks, tarsi spjaudytų sauso tvarsčio 
gumulus. Namo gilumoje Tedas išgirdo paleidusius gerkles dvynukus. 
Jų verksmas keistai ramino. Tai ne siaubo dejonė, kuria Vendė paskel- 
bė savo nelaimę, - tai piktas, gal net aikštingas rėkimas, bet ne skausmo. 

Liza, o kur Liza? 

- Nieko, - ištarė Starkas, - pats girdi. Nė plaukelis nenukrito nuo jų 
puikių galvučių. Kol kas. 

- Liza, - ištarė Tedas. Staiga jis išsivadavo iš siaubo gniaužtų. Jau- 
tėsi kaip išniręs iš po gigantiškos ledinės bangos. 

- O ką? - erzino nepakenčiamas balsas. 

- Duok ją man! - iškošė Tedas. - Jei tikiesi, kad parašysiu nors vie- 
ną sumautą žodį tavo vardu, tu man ją duosi! - bet viena sąmonės dalis 
nepasidavė siautulingai baimei ir perspėjo: “Žiūrėk, kaip atrodai, Tedai. 
Tu tik pusiau nusisukęs nuo policininkų. Paprastai nešaukiama į ragelį, 
jei norima sužinoti, ar Žmona nepritrūko kiaušinių". 

- Tedai! Seni! - Starkas atrodė įsižeidęs, bet Tedas galėjo guldyti 
galvą, kad tas niekšas dabar šypsosi. - Iš kur tokia bloga nuomonė apie 
mane, drauguži? Atleisk pavadį, sūnau! Štai ji. 

- Tedai? Tedai, čia tu? - Liza buvo susijaudinusi ir išsigandusi, bet 
nepanikavo. Dar ne. 

- Taip. Ar viskas gerai, brangute? O vaikai? 

- Taip, gerai. Mes...- paskutinį žodį užgožė kažkoks triukšmas. Te- 
das išgirdo, kaip tas niekšas kažką jai sako, tik nesuprato ką. Liza atsa- 
kė “taip, gerai" ir grįžo prie telefono. Dabar ji kone verkė. - Tedai, pa- 
daryk, ko jis nori. 

- Taip. Aš Žinau. 

- Bet jis sakė man, kad tu negali to padaryti Ladlou. Policija tuoj čia 
bus. Jis... Tedai, jis sako, kad nužudė tuodu, kurie saugojo namą. 

Tedas užsimerkė. 

- Aš nežinau, kaip jis tai padarė, bet jis taip sako... ir aš... aš juo ti- 
kiu, - dabar Liza verkė. Stengėsi valdytis, kad neišgąsdintų Tedo, ir bai- 
minosi, kad jis nepadarytų ko nors pavojingo. 

Tedas suspaudė ragelį ir stengėsi atrodyti nerūpestingai besišneku- 
čiuojantis. 

Starkas kažką murma lyg iš po žemių. Tedas nugirdo vieną žodį. 
Bendradarbiavimas. Neįtikėtina. Tiesiog velniškai neįtikėtina. 

- Jis mus išsiveža, - pasakė žmona. - Jis sako, kad sužinosi, kur mes. 
Prisimink tetą Martą. Jis sako, kad privalai atsikratyti tų policininkų, 
kurie su tavimi. Sako, kad sugebėsi tai padaryti, nes jis sugeba. Jis no- 
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ri, kad prisijungtum prie mūsų iki tamsos. Ir... - Liza išgąstingai rikte- 
lėjo. Kitą riksmą jai pavyko užgniaužti. - Jis sako, kad bendradarbiau- 
site, ir tai bus geriausia knyga, kokią kartu parašėte. Jis... 

Murmesys ir šnibždėjimas. 

Oi, kaip Tedas suleistų nagus į Džordžo Starko kaklą ir spaustų, ko! 
sutrupintų to šunsnukio gerklę. 

- Jis sako, kad Aleksis Mešinas prisikėlė iš numirusiųjų ir galingas 
kaip niekad, - po to spigiai: - Prašau daryt, ką jis liepia Tedai! Jis su re- 
volveriu! Ir su deglu! Tokiu nedideliu deglu! Sako, jei ką nors iškrėsi... 

- Liza... 

- Prašau, Tedai, daryk, ką jis sako! 

Jos balsas nutolo, nes Starkas atėmė ragelį. 

- Pasakyk man štai ką, Tedai, - Starkas kalbėjo rimtai. Mirtinai rim- 
tai. - Pasakyk man tokį dalyką, tik sąžiningai, jei nenori, kad jie sumo- 
kėtų. Tu supratai mane? 

- Taip. 

- Esi tikras? Nes ji neišsigalvojo deglo. 

- Taip! Taip, velniai rautų! | 

- Ką ji turėjo omeny, užsimindama apie tetą Martą? Ką tai reiškia, 
po velnių? Kas tai per slaptažodis, Tedai? Ką ji norėjo nuo manęs nus- 
lėpti? 

Tedas netikėtai pamatė, kaip jo žmonos ir vaikų gyvybės pakibo ant 
plonyčio siūlelio. Tai nebuvo metafora; jis tikrai jį matė. Siūlas buvo le- 
buvo pakabintas. Viskas dabar priklausė nuo dviejų dalykų: ką jis pasa- 
kys 1r kuo Starkas patikės. 

- Ar pasiklausymo įranga nuimta nuo telefono? 

- Žinoma nuimta! - atšovė Starkas. - Kuo tu mane laikai, Tedai? 

- Ar Liza tai žinojo? 

Starkas patylėjo, paskui atsakė: 

- Jai reikėjo tik pasižiūrėti. Sumauti laidai ant grindų. 

- O ji? Ar ji pasižiūrėjo? 

- Baik dantį užkalbinėti, Tedai. 

- Ji bandė paaiškinti, kur jūs važiuojate, neminėdama pavadinimo, - 
paaiškino Tedas. Jis perėjo prie ramaus dėstymo, kantraus ir kiek glo- 
bėjiško tono. Jis nežinojo, ar Starkas užkibo ant šito jauko. Bet atsaky- 
mo ilgai laukti neprireiks. - Ji turėjo galvoje vasarnamį. Kasl Roke. 
Marta Telford yra Lizos teta. Mes jos nemėgstame. Kai tik ji paskam- 
bina ir praneša atvyksianti į svečius, mes vis kuriame planus, kaip pa- 
bėgti į Kasl Roką ir patūnoti ten, kol tetulė numirs. Dabar aš paaiškinau 
tau, Džordžai, ir jei telefonas dar prijungtas - už viską atsakai tu. 
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Tedas suprakaitavęs laukė - Starkas patikės... ar plona gija, skirianti 
jo mylimiausius nuo mirties, amžiams nutrūks. 

- Neprijungtas, - pagaliau pasakė Starkas ir jo balsas vėl skambėjo 
ramiai. Dabar Tedui be galo norėjosi atsišlieti į telefono būdelę ir valan- 
dėlei užsimerkti... “Jei dar kada nors pamatysiu tave, Liza - galvojo jis, 
- aš nusuksiu tau sprandą už tokį neatsargų poelgį". Nors buvo tikras, 
kad tokiu atveju uždusins savo glėbyje. 

- Neliesk jų, - pasakė Tedas. - Prašau jų neliest. Padarysiu viską, ką 
liepsi. | 

- O, aš tai žinau. Žinau, kad padarysi, Tedai. Mes abu padarysime. 
Bent pradėsime. Laikas judintis. Atsikratyk savo šunų ir spausk į Kasl 
Roką. Varyk kiek gali greičiau, bet žiūrėk neatkreipk dėmesio. Tai bū- 
tų klaida. Gali pagalvoti apie pasikeitimą automobiliais, bet detales pa- 
lieku tau pačiam - šiaip ar taip, tu vaikinas su vaizduote. Būk ten prieš 
tamsą, jei nori rasti juos gyvus. Žiūrėk, nepridirbk man. Pagavai? Nep- 
risišiukšlink ir nesugalvok kokio fokuso. 

- Gerai. 

- Puiku. Tu to nedarysi. Žaisi pagal taisykles. Kitaip rasi lavonus ir 
įrašytus į juostelę priešmirtinius žmonos klyksmus. 

Trakšt. Ryšys nutrūko. 
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Grįžtant į “Suburbaną"", Mančesteris atidarė mašinos langą ir pak- 
lausė Tedo, ar namuose viskas gerai. Tedas 1š jo akių matė, kad tai ne 
tuščias smalsumas. Ir Tedo veide kažkas turėjo atsispindėti. Bet tai 
menkniekis, jis susitvarkys. Juk jis, šiaip ar taip, vaikinas su vaizduote, 
1r galva dirbo japoniško vienbėgio traukinio greičiu. Vėl kilo klausimas: 
meluoti ar sakyti tiesą? Pasirinkimo nebuvo. 

- Nieko tokio, - atsakė jis. Tonas buvo natūralus ir abejingas. - Vai- 
kai aikštijasi, tik tiek. Tada ir Liza suirzta, - jis pakėlė balsą: - O jūs, 
vaikinai, kažkokie sunerimę mums čia atvažiavus. Ar atsitiko kas nors, 
ką man galima žinoti? 

Bet jam liko sąžinės net ir tokiomis aplinkybėmis pasijusti šiek tiek 
kaltam prieš policininkus. Tedas priverstas to paklausti, nors vieninte- 
lis žino atsakymą. | 

- Ne-a, - atsakė Harisonas, pasilenkdamas į priekį ir išlįsdamas pro 
partnerį. - Tiesiog niekaip negalime susisiekti su Čatertonu ir Edingsu. 
Galbūt įėjo į namą. 

- Liza sakė, kad vaišino juos arbata su ledu, - išvertęs akis, rietė Te- 
das. 
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- Tada aišku, - nusiramino Harisonas. Jis nusišypsojo Tedui, kuris 
vėl pajuto sąžinės graužatį. - Gal ir mums liks šlakelis, a? 

- Visai gali būti, - Tedas užtrenkė mašinos dureles ir įkišo raktelius 
į spyną, jausdamas savo ranką ne daugiau kaip medinį protezą. Galvo- 
je sudėtingą, bet ne itin linksmą gavotą šoko mintys. Ar Starkas su jo 
šeima jau išvažiavo į Kasl Roką? Jis tikėjosi, - netgi norėjo, - kad jie 
būtų jau toli, kai per visus policijos postus pasklis Žinia apie apsaugos 
nužudymą. Jei jie važiuoja Lizos mašina ir kas nors ją pastebėjo, arba 
jie dar Ladlou ar netoli jo, gali būti problemų. Mirtinų problemų. Klai- 
kiai ironiška, kad jis turi pasikliauti Starko sugebėjimu mikliai dingti iš 
žmogžudystės vietos. 

Ir, kalbant apie dingimą, kaip jam pavyks atsikratyti Harisono ir 
Mančesterio? Dar vienas geras klausimas. Vargu ar pavyks pasprukti 
nuo jų su “Suburbanu"'. Iš pirmo žvilgsnio “Plimutas priminė nerangų 
basetą su plačiais ratais vietoj kojų, bet motoro niaumojimas liudijo, kad 
po kapotu slepiasi galingas ir greitas skalikas. Jis galėjo juos apmuilin- 
ti, jau net žinojo kur, bet nejaugi jis tikisi likti nepastebėtas visus šimtą 
šešiasdešimt mylių iki Roko? 

Bomontas apie tai nenutuokė... tik žinojo, kad kažkaip tą teks pada- 
ryti. 

Prisimink tetą Martą. 

Tedas pakišo Starkui netikrą pinigą, o tas lyg niekur nieko įsikišo į 
kišenę. Taigi niekšas dar nešeimininkauja visoje jo sąmonėje. Marta 
Telford tikrai buvo Lizos teta, ir jie tikrai pajuokaudavo, dažniausiai l0- 
voje, apie bėgimą nuo jos į Arubą ar Taitį... nes teta Marta viską Žinojo 
apie namuką Kasl Roke. Ir lankė juos ten daug dažniau negu Ladlou. O 
mėgstamiausia jos vietelė Kasl Roke buvo sąvartynas. Teta turėjo Na- 
cionalinės šaulių asociacijos nario bilietą ir sąžiningai mokėjo mokestį, 
todėl laikė savo pareiga mažinti žiurkių koloniją. 

“Jeigu nori, kad tetulė išvyktų, - prisiminė Tedas kartą sakęs Lizai, 
- turi pasakyti jai pati". Taip šnekučiavosi jie lovoje, besibaigiant vie- 
nam neterminuotam tetos Martos vizitui 1979-ųjų ar 80-ųjų vasarą. - Ji 
tavo teta. Be to, bijau, kad jei pasakysiu aš, ji išbandys savo vinčesterį 
ant mano kailio“. 2 

Liza tada atsakė: “Vargu ar kraujo ryšiai čia ką pakeis. Ji kartais taip 
pasižiūri, - žmona prisiglaudė prie jo, sukikeno ir bakstelėjo į šonkau- 
lius. - Nagi. Dievas nemyli bailių. Pasakyk, kad mes konservatyvūs net 
žiurkių atžvilgiu. Prieik 1r drošk: “Nešdinkis, teta Marta! Nušovei pas- 
kutinę žiurkę! Susikrauk lagaminus ir bindzink 1š čia!“ | 

Bet taip, žinoma, nė vienas iš jų to nepasakė; kiekvieną dieną ji iš- 
siruošdavo į ekspediciją sąvartynan ir paklodavo ten mažiausiai tuziną 
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žiurkių (ir keletą žuvėdrų, įtarė Tedas, kai žiurkės išsislapstydavo). Pa- 
galiau atėjo palaimintoji diena, ir Tedas pristatė tetulę į lėktuvą, grįžtan- 
tį į Olbani. Laukimo salėje Marta vyriškai paspaudė jam ranką, lyg bū- 
tų sudariusi pelningą sandėrį, o ne atsisveikintų, ir pranešė, jog galbūt 
ir kitąmet pradžiugins juos savo vizitu. “Velniškai gerai papyškinau, - 
pasakė ji. - Turiu savo sąskaitoje kokius šešis septynis tuzinus tų para- 
Zitų“". 

Ji daugiau niekada taip ir neatvažiavo, nors kartą atvykimas rimtai 
grėsė (nuo jo laimingai išgelbėjo netikėtas pakvietimas vykti į Arizoną, 
kur, kaip pranešė tetulė telefonu, knibždėlynas kojotų). 

Metams bėgant po to neužmirštamo vizito, “prisimink tetą Martą" 
tapo savotišku kodu kaip ir “prisimink Meiną". Tai reiškė, kad reikia 1š- 
sitraukti iš sandėlio 22-0 kalibro revolverį ir pribaigti įkyrėjusį svečią, 
kaip kad tetulė tratino sąvartyno žiurkes. Dabar Tedas prisiminė, jog Li- 
za pavartojo šitą frazę per “People" interviu. Rodos, ji pasisuko ir su- 
murmėjo Tedui per fotografavimą: “Matyt, Filisai Majers reiktų primin- 
ti tetą Martą, ar ne, Tedai?“ 

Tada ji prisidengė burną ir sukikeno. 

Labai juokinga. 

Jei tik šįsyk tai nebūtų pasakyta rimtai. 

Ir jeigu reiktų šaudyti tik žiurkes. 

Jeigu Tedas gerai suprato, Liza bandė pasakyti jam, kad važiuotų 
paskui juos ir nušautų Džordžą Starką. O jei to norėjo ji, Liza, kuri ver- 
kė išgirdusi apie užmigdytus benamius gyvūnėlius, - kitos išeities nebu- 
vo. Ji turėjo rinktis: Starko ar jos ir dvynukų mirtis. 

Harisonas 19 Mančesteris nustebę sužiuro į jį, ir Tedas susigriebė, 
jog užsigalvojęs sėdi užvestame “Suburbane"' jau gerą minutę. Jis mos- 
telėjo saliutuodamas, atsilošė ir pasuko į Meino aveniu, vedusią iš stu- 
dentų miestelio. Tedas įtemptai mąstė, kaip pabėgti nuo apsaugos, kol 
tie dar negavo Žinios per raciją apie partnerių nužudymą. Bet galvoje 
sukosi tik Starko žodžiai apie tai, jog pabandęs apgauti jis ras tik lavo- 
nus ir priešmirtinių žmonos dejonių įrašus. 

Prieš akis stovėjo Marta Telford nusitaiktusi vinčesteriu, daug dides- 
niu už jo 22-0 kalibro revolverį, kurį Bomontai saugojo vasarmamio ga- 
raže, į 1špampusią. žiurkę ant atmatų krūvos. Staiga jis pajuto, kad mie- 
lai nupliektų Starką, tik ne tuo žaisliuku. 

Lapinas Džordžas nusipelnė kažko stambesnio. 

Haubica būtų pats tas. 

Žiurkės straksi tarp ufonautiškai blyksinčių stiklo šukių ir sumaigy- 
tų skardinių, jų kūneliai iš pradžių raitosi, paskui nurimsta, išdrikus žar- 
noms. 
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Taip, Tedas pasigėrėtų jų vietoje matydamas Starką. 

Rankos taip sugniaužė vairą, jog ėmė skaudėti žaizda. Tiksliau, 
skaudėjo kažkur kauluose ir sąnariuose. | 

Jis atsipalaidavo - geriau pasakius, pabandė tą padaryti - ir apčiuo- 
pė vidinėje kišenėje perkodano buteliuką. Atidaręs jį, nurijo sausą tab- 
letę. 

Mintys sukosi apie sankryžą Vyzio mokyklos zonoje. Ten kirtosi ke- 
turi keliai. 

Jis negalėjo pamiršti ir Roulio de Lesepso žodžių. Psichopompai, 
štai kaip jie vadinasi. 

Gyvų mirusiųjų vedliai. 


Dvidešimt pirmas skyrius 
STARKAS IMASI VADOVAUTI 
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Jis neapsunkino savęs planavimu, ką ir kaip darys, nors Ladlou fak- 
tiškai niekada nebuvo lankęsis. 

Starkas pernelyg dažnai nukeliaudavo ten savo sapnuose. 

Jis pasuko nuvarytą “Hondą" į poilsio aikštelę už pusantros mylios 
nuo Bomonto namų. Tedas išvažiavo į universitetą, ir tai labai paranku. 
Retkarčiais buvo sunku pasakyti, ką Tedas daro ar galvoja, nors įsitem- 
pęs Starkas visada galėjo pajusti jo nuotaiką. 

Jeigu su Tedu susisiekti pasidarydavo labai sunku, jis tiesiog paim- 
davo vieną “Berol" pieštuką, nusipirktą Hiūstono gatvės kanceliarinėje. 

Tai padėdavo. 

Šiandien bus lengva. Lengva todėl, nes kad ir ką būtų pripasakojęs 
Tedas apie savo kelionės tikslą policininkams, jis važiavo į universitetą 
dėl vienintelės priežasties: jis peržengė kraštutinę ribą ir dabar tikisi, 
kad Starkas su juo susisieks. Starkas kaip tik tą ir ketino padaryti. 
Tikrai. 

Tik ne taip, kaip įsivaizduoja Tedas. 

Ir ne 1š vietos, iš kurios Tedas tikisi: 

Buvo beveik pusiaudienis. Aikštelėje pietavo keletas poilsiautojų, 
bet jie sėdėjo už staliukų pievutėje arba sukiojosi apie nedidelę akme- 
ninę šašlykinę toliau prie upės. Niekas nematė, kaip Starkas išlipo iš 
mašinos ir nuėjo. Tai gerai, nes pamatę kažin ar užmirštų. 
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Neužmirštų, tas tiesa. 

Bet neapibūdintų. 

Kai kirto plentą ir suko keliuku Bomonto namų link, Starkas atrodė 
kaip Herberto Velso Nematomas žmogus. Plati tvarsčių juosta dengė jo 
kaktą nuo antakių iki plaukų. Kita juosta buvo apvyniotas smakras ir 
skruostai. Ant galvos užsmaukta Niujorko “Jankių"? beisbolo kepuraitė. 
Akis slėpė tamsūs akiniai. Apsirengęs Starkas buvo liemene su aukšta 
apykakle, ant rankų užsimovęs pirštines. | 

Tvarsčiai buvo permirkę geltonu lipniu skysčiu, kuris sunkėsi pro 
marlę tarsi kaučiuko lašeliai. Daugiau tekėjo iš po akinių, ir Starkas 
kartkarčiais nubraukdavo juos plonos dirbtinės odos pirštinėmis. Delnai 
ir pirštai lipo nuo džiūstančio skysčio. Po tvarsčiais oda jau buvo nusi- 
lupusi. O kas liko, nelabai galėjai pavadinti žmogaus mėsa; tai buvo 
tamsūs korėti puvėsiai, iš kurių kažkas nuolat sunkėsi. Tas kažas primi- 
nė pūlius, tik neapsakomai dvokė - kaip stipri kava ir indiškas rašalas 
kartu sudėjus. 

Jis žengė galvą palenkęs į priekį. Tų kelių mašinų keleiviai, kurie 
važiavo tąkart pro šalį, matė vyrą su užsmaukta kepure ir rankomis ki- 
šenėse. Kepurės snapelis saugojo nuo pačių smalsiausių žvilgsnių, bet 
net ir visai iš arti matėsi tik tvarsčiai. O važiuojantys į šiaurę, žinoma, 
galėjo gerai įžiūrėti tik nugarą. 

Toks pasivaikščiojimas arčiau Bengoro ar Breverio būtų sudėtinges- 
nis. Ten jau priemiesčiai, smarkios statybos. O šita Ladlou pusė, kurio- 
je gyveno Bomontai, jau nebuvo visiškai kaimas, bet, sakykim, rami 
gyvenvietė. Namai stovėjo retai, kai kuriuos skyrė ištisi laukai. Sklypus 
ribojo ne tvoros, tos priemiesčių nuosavybės saugotojos, bet medžių 
juostos, kartais vingiuotos akmenų sienelės. Kur ne kur ant stogų kėp- 
sojo satelitinės lėkštės, tarsi pirmieji ateivių iš kosmoso postai. 

Starkas Žingsniavo keliuku iki Klarkų namo. Tedas buvo jų kaimy- 
nas. Tada perkirto kiemą; žolė čia labiau priminė šieną. Vyras žvilgte- 
lėjo į namą. Užuolaidos ten buvo aklinai užtrauktos, garažas užrakintas. 
Klarko namas ne šiaip snaudė vidurdieniu, jis turėjo jau seniai negyve- 
namos patalpos kvapą. Būdingos laikraščių krūvos nesimatė, bet Star- 
kas buvo įsitikinęs, kad Klarkų šeimynėlė kur nors išdūmusi paatosto- 
gauti; geriau būt negali. 

Jis pasiekė medžių guotą, skyrusį abu sklypus, peržengė akmeninės 
sienos likučius ir priklaupė. Pirmą kartą galėjo atidžiai pasižiūrėti į sa- 
vo užsispyrėlio dvynio namą. Kieme stovėjo patrulinė policijos mašina, 
0 patys policininkai slėpėsi gretimo medžio šešėlyje, rūkė ir šnekučia- 
vosi. Gerai. 
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Jis gavo, ko norėjo, visa kita - tik ledinuką sučiulpti. Bet jis dar pa- 
delsė. Starkas nelaikė savęs išradingų - bet kuriuo atveju, ne tada, kai 
nerašė - ir emocionaliu, todėl kiek nustebo dėl jį užplūdusio pykčio ir 
apmaudo. 

Kokią teisę turėjo tas šunsnukis jį atstumti? Po velnių, kokią teisę? 
Todėl, kad pirmas pradėjo realiai egzistuoti? Todėl, kad Starkas ir pats 
nežino kaip, kodėl ir kada pats irgi tapo realus? Šikt ant to! Pirmumo 
teisė Starkui šnipšto neatrodė verta. Jis neturi teisės atsigulti ir numirti 
nė žodžio neištaręs, kaip, matyt, Tedas Bomontas tikisi. Buvo atsako- 
mybė pačiam sau - išgyventi. Bet tai dar ne viskas. 

Jis turi pagalvoti ir apie savo ištikimus gerbėjus, ar ne? 

Pažiūrėkit į namą. Tik pasižiūrėkit. Erdvus kolonijų stiliaus namas, 
kone pilaitė. Didžiulė veja, purkštukai dūzgia išsijuosę, kad ji amžinai 
žaliuotų. Dekoratyvinė tvorelė palei anglies juodumo kiemo asfaltą; 
Starkas spėjo, kad būtų “vaizdingiau"'. Iš namo į garažą vedė “plūktke- 
lis“? - o Viešpatie, plūktkelis! Vidus visiškai išlaikė išorės stilių - ilgas 
ąžuolinis stalas valgomajame, puikios spintos kituose kambariuose, dai- 
lios kėdės, kurios buvo mielos akiai be kažkokių ryškių pagražinimų, 
krėslai, į kuriuos malonu atsisėsti, ne tik žavėtis. Sienas dengė ne tape- 
tai; jos buvo taškytos. Starkas matė visa tai, matė sapnuose, apie ku- 
riuos Tedas Bomontas net neįtarė rašydamas Džordžo Starko vardu. 

Staiga jis panoro paleisti tą baltą namą dūmais. Pakišti degtuką ar 
propano deglą, kurį turėjo liemenės kišenėje, ir paversti viską pelenais. 
Tik ne anksčiau, negu jis ten apsilankys. Po to, kai sutrupins baldus, 
pridirbs ant svetainės kilimo ir išmargins rudai tas išdailintas sienas. Tik 
ne anksčiau, negu išbandys kirvį į tas oi-kokias-dailias spintas. 

Kokią teisę Bomontas turėjo susilaukti vaikų? Vesti gražuolę žmo- 
ną? Išvis kokią teisę Tedas Bomontas turi gyventi šviesoje ir laimėje, 
kai jo tamsusis brolis, kuris ištraukė jį iš skurdo, miršta tamsoje lyg li- 
gotas patvorio valkata? 

Jokios, žinoma. Neturėjo jokios teisės. Tiesiog Bomontas tikėjo tu- 
rįs tokią teisę, ir dabar, nepaisydamas nieko, dar ja tiki. Tik tas tikėji- 
mas, o ne Džordžas Starkas iš Oksfordo, Misisipės valstijos, yra gry- 
niausias prasimanymas. 

- Atėjo laikas tave gerai pamokyti, bičiuli, - suniurzgė Starkas savo 
slėptuvėje. Jis surado segtukus, prilaikiusius tvarsčius, ištraukė juos ir 
sukišo į kišenę. Tada pradėjo vynioti marlės vyturus, kurie artėdami 
prie jo yrančios mėsos tolyn labyn darėsi šlapesni. - Tu to visą gyveni- 
mą nepamirši. Garantuoju. 
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Tai buvo baltos lazdelės variantas. Jis neblogai suveikė Niujorke. O 
Starkas buvo šventai įsitikinęs, kad jei radai šaunų būdą, reikia jį nau- 
doti, kol neišsisems. Su šitais policininkais vargo nebus; jie stypso čia 
jau gerą savaitę ir su kiekviena diena vis labiau ima tikėti, kad tas bep- 
rotis kalbėjo tiesą, sakydamas, jog susivynioja meškeres ir grįžta namo. 
Problemų gali būti su Liza - jei ji netyčia žvilgtels pro langą, kai jis 
skers tas kiaules. Bet dabar pats vidurdienis, ji su vaikais snaudžia arba 
kaip tik ruošiasi tą padaryti. Kaip ten būtų, sėkmė garantuota. 

Jis tuo nė kiek neabejojo. 

Meilė ras kelią. 
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Čatertonas pakėlė batą užgesinti nuorūkai (jis ketino įkišti ją į maši- 
nos peleninę - Meino valstijos policininkai nešiukšlina mokesčių mokė- 
tojų kiemuose) ir staiga akiratyje išdygo vyras subjaurotu veidu. Jis 
svirduliavo namo link ir viena ranka mojo prašydamas jo ir Džeko 
Edingso pagalbos. Kita ranka buvo prispausta už nugaros ir atrodė su- 
laužyta. 

Čatertonas vos negavo širdies smūgio. 

- Džekai! - suriko jis. Edingsas atsigręžė. Ir išsižiojo. 

- Padėkite man... - sukranksėjo vyras sudarkytu veidu. Četertonas ir 
Edingsas pasileido prie jo. 

Jeigu policininkai būtų likę gyvi, tikriausiai papasakotų savo kole- 
goms, kad buvo įsitikinę, neva vyras ką tik po avarijos ar nudegęs sp- 
rogus dujoms, arba, taip irgi pasitaiko, tapo kokio žemės ūkio įrenginio 
auka: ašmenys, dantis ar stipinas pasisuka ir į šeimininką. 

Jie tikrai būtų galėję tą pasakyti, bet tuo momentu jie negalvojo apie 
nieką. Patrulių sąmonė buvo užvaldyta siaubo nuo vaizdo, kurį jie pa- 
matė. Kairė žmogaus veido pusė tiesiog virė, lyg nulupęs odą kažkas 
būtų užpylęs ant mėsos koncentruotos karbolio rūgšties. Kažkoks lipnus 
skystis ritos1 juodais plyšiais, kartais kliūsteldavo iš šlykščių mėsos kra- 
terių. 

Jie negalvojo nieko; tiesiog reagavo. 

Tuo žavus baltosios lazdelės triukas. 

- Padėkite man... 

Starkas pasistengė supainioti sau kojas ir klestelėjo žemėn kaip il- 
gas. Kažką nesuprantama suvapėjęs savo partneriui, Čatertonas griebė 
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sužeistąjį, kol tas neatsitrenkė į asfaltą. Starkas apsivijo dešine ranka 
policininko kaklą ir išsitraukė kairiąją iš už nugaros. Joje laukė siurpri- 
zas. Skustuvas perlamutro rankena. Ašmenys blykstelėjo saulėje. Ir 
dusliai perrėžė Čatertono akies obuolį. Čatertonas suriko ir griebėsi ran- 
ka už veido. Vyras įsikibo į policininko plaukus, atlošė galvą ir persk- 
rodė jam gerklę nuo ausies iki ausies. 

Pliūptelėjo kraujo fontanas. Viskas truko vos keturias sekundes. 

- Ką? - paklausė Edingsas tyliu ir idiotiškai susirūpinusiu tonu. Jis 
stovėjo dvi pėdos už Čatertono ir Starko. - Ką? 

Drebanti policininko ranka kabojo prie revolverio dėklo, bet vienas 
skubus žvilgsnis Starką įtikino, kad tas mulkis tiek pat suprato apie jo 
buvimą, kaip ir apie Mozambiko populiaciją. Vyruko akys buvo išvir- 
tusios. Bet jis nenutuokė, nei į ką žiūri, nei kas plūsta kraujais. “Tai ne- 
teisybė, - pagalvojo Starkas, - jis mano, kad tai aš. Jis stovėjo ir žiūrė- 
jo, kaip perpjoviau jo partneriui gerklę, bet jis įsitikinęs, kad kraujas te- 
ka iš mano gerklės, nes nėra pusės mano veido; bet ne tai svarbiausia - 
kraujais plūsti pridera man, nes juodu su partneriu yra policininkai. He- 
rojai iš kino filmų“. 

- Še, - mestelėjo jis, - palaikyk, a? - Ir sviedė Čatertono lavoną jo 
kolegai. 

Edingsas inkšdamas atšoko. Tik buvo per vėlu. Devyniasdešimties 
kilogramų maišas, kuris prieš keletą sekundžių dar vadino save Tomu 
Čatertonu, pargriovė policininką ir tas trenkėsi galva į automobilį. 
Kraujas iš praskelto pakaušio užliejo akis. Jis suriko ir išsitiesė prie Ča- 
tertono lavono. 

Edingsas pajuto artinantis tą siaubingą monstrą ir bandė trauktis at- 
bulas. Mašina tai sutrukdė. 

Starkas užsimojo, ir skustuvas perskrodė Edingso uniformą ir cistą. 
Kelnių klynas permirko krauju. Pirmą akimirką Edingsas pajuto, lyg 
kas būtų išvertęs ten ištirpusių ledų... paskui sekė smūgis, ir jis suriko 
springdamas išmuštais dantimis. 

Starkas apsuko skustuvą ir ruošėsi viską baigti, bet policininkas ne- 
lauktai pakišo ranką, ir skustuvas turėjo pasitenkinti tik puse delno. 
Edingsas bandė nusiristi į kairę ir apnuogino kaklą. 

Vėl sušvilpė ore sidabro ašmenys ir iškart pasiekė tikslą. Edingsas 
tuklupo ant kelių. Jo smėlinės kelnės nusidažė purpuru beveik iki kelių. 
Galva palinko, ir policininkas dabar priminė pagonių auką. 

- Geros dienos, suski, - palinkėjo Starkas abejingu balsu. Jis atnari- 
no jo galvą ir viską baigė. 
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Žudikas atidarė užpakalines automobilio duris, pakėlė Edingsą už 
uniformos apykaklės ir diržo ir švystelėjo vidun it grūdų maišą. Tą patį 
padarė su Čatertonu. Pastarasis turėjo sverti per šimtą kilogramų su 
ginklu ir kita amunicija, bet Starkas susitvarkė su juo kaip su pūkų pa- 
galve. Jis užtrenkė dureles ir metė smalsų žvilgsnį į namą. 

Ten buvo tylu. Tik Žiogeliai smuikavo žolėje. Prie jų prisijungė at- 
burzgiantis sunkvežimis “Orinko". Lėkė į šiaurę. Starkas, pamatęs stab- 
džių šviesas, prisiglaudė už policijos automobilio. Bet paskui tik šypte- 
lėjo, kai jos neilgai trukus užgeso ir sunkvežimis vėl paspaudė ant kitos 
kalvelės. Vairuotojas Bomonto kieme pastebėjo policiją, patikrino savo 
spidometrą ir prilėtino. Pats natūraliausias dalykas pasaulyje. Nėra ko 
rūpintis, tas sunkvežimis seniai išnyko horizonte. 

Kieme telkšojo klanai kraujo, bet ant juodo asfalto lengvai galėjai 
palaikyti jį vandeniu, jeigu per daug nesiartinsi. Čia viskas gerai. O kad 
ir ne viskas - jis išsisuks. 

Starkas sulankstė skustuvą ir patraukė prie durų. Jis nepastebėjo nei 
kelių žvirblių lavonėlių ant slenksčio, nei kitų, išsirikiavusių ant namo 
kraigo ir tupinčių obelyje prie garažo. Jie tupėjo ir tylomis jį sekė. 

Po minutės kitos Liza Bomont jau lipo atidaryti durų, dar gerai 
nepabudusi iš popiečio miego. 


5 


Ji nesuriko. Riksmas turėjo būti, bet tas sutvarstytas veidas, kurį ji 
išvydo atidariusi duris, užgniaužė, užšaldė, palaidojo jį. Skirtingai nuo 
Tedo, Liza neprisiminė sapnavusi kokių košmarų su Džordžu Starku, 
bet jie galėjo likti jos pasąmonėje, nes šitas klaikus išsišiepęs veidas, 
nepaisant išgąsčio, pasirodė jai žinomas. 

- Ei, ledi, ar nenorite pirkti antytės? - paklausė Starkas per pinučius. 
niai nuo saulės darė jo akis panašias į gilias tuščias akiduobes. Nuo sk- 
ruostų ir smakro kažkas tekėjo ir kapsėjo ant liemenės. 

Susigriebusi ji pabandė užtrenkti duris. Starkas ištiesė pirštinėtą ran- 
ką ir vėl jas atlapojo. Liza ėmė trauktis bandydama suklykti. Bet neįs- 
tengė. Jos gerklė buvo kaip užrakinta. 

Starkas įėjo vidun ir užtrenkė duris. 

Liza matė, kaip jis artinasi. Tai buvo sutrūnijusi baidyklė, kažkaip 
pos pusė buvo ne tik supuvusi - jos išvis nebuvo. Pro skylę švietėsi pa- 
juodęs dantis ir skylės dantenose, kur dar neseniai buvo kiti. 
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Žmogysta ištiesė pirštinėtas rankas į ją. 

- Sveika, Beta, - pasisveikino jis su kraupia šypsena. - Atleisk, kad 
nelauktai, bet buvau kaimynystėje ir nutariau užsukti. Aš esi Džordžas 
Starkas, malonu susipažinti. Daug maloniau, negu tu gali įsivaizduoti. 

Jo pirštas palietė moters smakrą... paglostė jį. Kūnas po oda buvo 
akytas, geibus. Tą akimirką ji pagalvojo apie dvynukus viršuje, ir para- 
lyžius išnyko. Ji apsisuko ir pasileido į virtuvę. Liza jau įsivaizdavo sa- 
ve griebiančią mėsininko peilį ir smeigiančią į šitą veido parodiją. 

Jis sureagavo žaibiškai. 

Starkas, bandydamas sulaikyti, sučiupo ją už palaidinukės, ir nus- 
maukė ją nuo peties. 

Virtuvės durys buvo iš tų, kurios pačios darinėjasi. Bet paprastai jos 
būna užkištos mediniu pleištu. Bėgdama Liza išmušė jį, įsitikinusi, jog 
jei nepataikys ar neįstengs išjudinti, daugiau progų nebus. Ji spyrė koja 
su šlepete, skausmas nudiegė pirštus. Pleištas nučiuožė per virtuvės 
grindis, taip išblizgintas, kad jose atsispindėjo visa patalpa. Starkas grie- 
bė vėl. Moteris išsilenkė, ir durys iš paskos užsivėrė. Ji išgirdo, kaip jos 
privėrė Starką. Tas suriko iš pykčio ir nuostabos, tik ne iš skausmo. Li- 
za siekė peilių... 

..Ar Starkas nutvėrė ją už plaukų bei palaidinukės. Jis truktelėjo mo- 
terį atgal ir apsuko. Liza išgirdo plyštant medžiagą, ir galvą persmelkė 
mintis: “Jei jis išprievartaus mane, o Jėzau, jei išprievartaus, aš išprotė- 
siu..." 

Ji puolė daužyti kumščiais jo šlykščią fizionomiją, iš pradžių per 
akinius, paskui tie nukrito. Mėsa po kaire akimi atvipo it negyva burna, 
suraudonavo kraujais pasruvęs akies obuolys. 

O Starkas juokėsi. 

Jis suėmė jos rankas ir prispaudė prie šono. Jai pavyko išlaisvinti 
vieną ir išakėti nagais jo veidą. Liko gilios kiaurymės, iš kurių ėmė 
sunktis kraujas ir pūliai. Nagai nejuto jokio pasipriešinimo, slydo leng- 
vai kaip per trūnėsius. Dabar ji galėjo išleisti kokį garsą - ji norėjo klyk: 
ti, išrėkti visą siaubą, kol jis dar jos neuždusino, bet išėjo tarytum dus- 
lus lojimas. 

Starkas pagavo jos ranką ore, nulenkė žemyn ir suėmė abu riešus už 
nugaros. Jo kūnas buvo kažkoks liulantis, bet gniaužtai surakino it ant- 
rankiai. Kitu delnu Starkas apkabino jos krūtį. Lizos kūnas krūptelėjo iš 
pasišlykštėjimo. Ji užsimerkė ir bandė jį atstumti. 

- Oi, raminkis, - pasakė jis. Dabar Džordžas nesistengė šypsotis, bet 
kairė burnos pusė vis tiek sustingo klaikia šypsena. - Raminkis, Beta. 
Dėl savęs. Kovodama tu mane tik audrini. O tu nenori, kad aš įsiaudrin- 
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čiau. Garantuoju. Manau, kad mums abiems reikėtų išlaikyti platoniš- 
kus santykius. 

Bent kol kas. 

Jis sugniaužė delną, ir Liza po puvenomis pajuto nesutramdomą jė- 
gą, lyg grūdinto plieno armatūra būtų aplieta minkštu plastiku. 

Kaip jis gali būti toks stiprus? Toks stiprus, nors atrodo, jau giltinė 
už nugaros? 

Atsakymas paprastas. Jis nebuvo žmogus. Moteris net netikėjo, kad 
jis apskritai gyvas. 

- O gal tu nori? - paklausė Starkas. - Tikrai. Gal nori? Nori kaip tik 
dabar? - jo liežuvis, raudonai juodas, su geltonomis apnašomis ir visas 
sutrūkinėjęs, išvirto iš jo išsiviepusios burnos ir tįstelėjo prie jos veido. 

Liza iškart nurimo. 

- Jau geriau, - ištarė pabaisa. - Dabar aš paleidžiu tave, brangioji Be- 
ta, širduže mano. Tau netikėtai gali kilti noras lėkti šimtą jardų per se- 
kundę. Tai visai suprantama: mes dar mažai pažįstami, ir aš bijau, kad 
esu ne pačios geriausios formos. Bet kol nespėjai padaryti kokios nors 
kvailystės, noriu, kad atsimintum - tiedu policininkai kieme negyvi. Ir 
pagalvok apie savo bambinos, taikiai miegančius viršuje. Vaikučiams 
reikia poilsio, ar ne? Ypač visai mažučiams, visai bejėgiams vaikams, 
kaip kad taviškiai. Supranti? Įdėmiai klausai? 

Moteris nuolankiai linktelėjo. Ji dabar jautė jo kvapą. Tai buvo dy- 
gus puvėsių dvokas. “Jis pūva, - pagalvojo ji, - pūva man matant". 

Visiškai paaiškėjo, kodėl jis taip primygtinai skubino Tedą pradėti 
rašyti. 

- Tu vampyras, - kimiai ištarė ji. - Prakeiktas vampyras. Ir jis priver- 
tė tave laikytis dietos. Todėl tu atsivilkai čia. Terorizuoji mane ir gąs- 
dini vaikus. Tu sumautas bailys, Džordžai Starkai. 

Jis paleido ją ir pasitaisė iš pradžių vieną, paskui kitą pirštinę. Žudi- 
kas imsis savo kruvinų reikalų. 

- Tai ne visai teisinga, Beta. Ką tu pati darytum mano vietoje? Ką 
darytum, jei, pavyzdžiui, būtum išmesta į negyvenamą salą be maisto ir 
vandens? Sėdėtum rankas sudėjusi ir nuolankiai dūsautum? Ar kovo- 
tum? Ar tu tikrai kaltini mane tik už tai, kad aš noriu išlikti? 

- Taip! - spjovė Liza jam. 

- Kalbi kaip tikras partizanas... bet gali dar apsigalvoti. Matai, šito 
partizanavimo kaina gali pasirodyti didesnė, negu tu įsivaizduoji, Beta. 
Kai priešinamasi taip aršiai ir kilniai, kaina gali išnykti neįžiūrimose 
aukštybėse. Gali atsitikti taip, kad pulsi taip entuziastingai su manimi 
bendradarbiauti, jog pati savimi neatsistebėsi. 

- Pasvajok, suski! | 
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Dešinė jo burnos pusė pakilo, amžinai išsiviepusi kairė kilstelėjo 
kiek aukščiau - Starkas apdovanojo ją sulipdyta šypsena, kuri turėjo būti 
palaikyta žavia. Jo ranka, beveik kaip želė pirštinėje, nuslydo jos lieme- 
niu. Vienas pirštas siūlomai užtruko jos delne. 

- Čia ne sapnas, Beta - užtikrinu. Mes su Tedu dirbsim išvien prie 
naujo Starko romano... iš pradžių. Kitaip sakant, Tedas stumtels mane. 
Aš kaip automobilis su užgesusiu varikliu. Tik vietoj degalų į motorą 
man reikia keleto naujos knygos lapų. Tik tiek. Prisiekiu. O kai pradė- 
siu riedėti, nuspausiu akceleratorių, ir - bruuum! Lekiu! 

- Tu pamišęs, - sušnibždėjo ji. 

- Taip. Bet toks buvo ir Tolstojus. Ir Ričardas Niksonas, - o juk jie 
išrinko tą glitų šunį Jungtinių Valstijų prezidentu, - Starkas pasuko gal- 
vą ir pažvelgė pro langą. Nors Liza nieko negirdėjo, staiga jis įsitempęs 
ėmė kažko klausytis. 

- Ką tu... - pradėjo ji. 

- Užsikišk sekundei, brangioji, - pertraukė ją Starkas. - Jei nori, ko- 
jine. 

Liza išgirdo tylų sparnų plazdėjimą. Paukščiai kilo kažkur labai to- 
li, ir tas garsas buvo nepaprastai mielas. Nepaprastai laisvas. 

Ji stovėjo nenuleisdama nuo tos žmogystos akių, širdis norėjo iššokti 
iš krūtinės. Jos nepaliko mintis apie bėgimą. Starkas neatrodė apsvai- 
gęs, bent jau ne visiškai, bet jo dėmesys aiškiai atbukęs. Galbūt pavyk- 
tų pabėgti. Jeigu pasisektų pasiekti revolverį... 

Supuvusi vyro ranka vėl sugniaužė jos riešus. 

- Aš galiu įsiskverbti į tavo vyro sąmonę ir dairytis aplinkui. Galiu 
jausti 10 mintis. Tu man ne tokia neprieinama, bet tavo veidas leidžia 
daug ką nuspėti. Kad ir ką tu galvotum dabar, Beta, geriau prisimink 
tuos policininkus... ir savo vaikus. Pagalvok apie tai, bus lengviau 
ateityje. 

- Kodėl tu mane taip* vadini? 

- Kaip? Beta? - jis nusijuokė. Tas juokas buvo siaubingas, atrodė, 
kad gerklė užnešta žvyru. - Taip jis turėtų tave vadinti, jei užtektų pro- 
to, supranti. 

- Tu. pa... | 

- Pamišęs, žinau. Tai žavu, brangioji, bet mes atidėsime mūsų po- 
žiūrius į mano būseną vėlesniam laikui. Per daug dalykų vyksta kaip tik 
dabar. Klausyk: aš turiu paskambinti Tedui, bet ne į jo kabinetą. Jo te- 
lefonas gali būti įrašinėjamas. Jis to neįtaria, bet policija galėjo tuo pa- 
sirūpinti ir be jo žinios. Tavo vyras lengvatikis. O aš ne. 


* Liza ir Beta yra vardo Elizabeta trumpiniai. 
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- Kaip tu gali... 

Starkas pasilenkė ir ištarė itin lėtai ir aiškiai lyg mokytojas pirmokė- 
liui: 

- Aš noriu, kad baigtum savo išvedžiojimus ir atsakytum į mano 
klausimus. Nes jeigu man nesiseks išgauti ko man reikia iš tavęs, aš pa- 
bandysiu paklausinėti tavo dvynukus. Suprantu, kad jie dar nemoka kal- 
bėti, bet aš juos išmokysiu. Nedidelė prievarta daro stebuklus. 

Ant marškinių jis vilkėjo liemenę su daugybe užtrauktukų ir kišenė- 
lių, tokią mėgiamą medžiotojų ir žvejų. Jis atitraukė vieną šoninį užt- 
rauktuką ir išsiėmė cilindro formos daiktą. Tai buvo nedidelis dujinis 
deglas. 

- O jei nepasisektų išmokyti kalbėti, galiu lažintis, kad dainuoti tik- 
rai išmokysiu. Čiulbės kaip du vieversėliai. Tau gali ta muzika ir nepa- 
tikti, Beta. 

Ji bandė nusisukti nuo deglo, bet akys neklaūsė. Akys bejėgiškai se- 
kė jį, žongliruojantį deglu iš vienos pirštinėtos rankos į kitą. Akys, ro- 
dos, prisvilo prie antgalio. 

- Pasakysiu viską, ko tau reikia, - atsakė ji ir pagalvojo: “Kol kas". 

- Na ir puiku, - apsidžiaugė Starkas ir susigrūdo deglą atgal į kiše- 
nę. Liemenės kraštas truputį kilstelėjo, ir ji pastebėjo didžiulio pistole- 
to rankeną. - Aš sujaudintas, Beta. Dabar klausyk. Anglų kalbos fakul- 
tete dar kažkas yra. Matau jį taip aiškiai, kaip tave dabar. Nedidukas, Ži- 
las, burnoje pypkė tokio dydžio kaip jis pats. Koks jo vardas? 

- Panašu, kad tai Roulis de Lesepsas, - sausai atšovė Liza. Ji niekaip 
nesuprato, iš kur jis sužinojo, kad Roulis ten... bet nusprendė, kad ge- 
riau nebandyti to suprasti. 

- Ar gali būti kuris kitas? 

Liza pagalvojo ir papurtė galvą. 

- Tai turėtų būti Roulis. 

- Turi fakulteto žinyną? 

- Jis guli telefono staliuko stalčiuje. Svetainėje. 

- Gerai, - Džordžas pranėrė pro ją, dar moteriai nespėjus suvokti, 
kad jis išvis juda, - katiniškas šito supuvusios mėsos gabalo grakštumas 
kėlė šleikštulį, - 1r išsitraukė vieną peilį iš magnetinio dėklo. Liza suak- 
menėjo. Starkas žvilgtelėjo į ją ir vėl pasigirdo tas duslus garsas iš jo 
gerklės. 

- Nesijaudink, neketinu tavęs pjauti. Tu mano mažoji padėjėja, tie- 
są? Eime. 

Stipri, bet nemaloniai liumpsinti ranka suspaudė jos riešą. Pamėgi- 
nus ištraukti, gniaužtai tik dar labiau susirakino. Moteris iškart liovėsi 
priešintis ir leidosi nuvedama. 
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- Gerai, - pastebėjo tai Starkas. 

Jis nusivedė Lizą į svetainę ir ji susiraitė ant sofos, prispaudusi prie 
krūtinės kelius. Džordžas metė į ją žvilgsnį, palingavo sau ir ėmėsi te- 
lefono. Nustatęs, kad nėra signalizacijos, - koks neatsargumas, velniš- 
kas neatsargumas, - tiesiog nupjovė policijos primontuotus laidus: vie- 
ną, besidriekiantį į pelengatorių, kitą - į magnetofoną rūsyje. 

- Tu žinai, kaip elgtis, ir tai labai svarbu, - pasakė Starkas Lizos pa- 
kaušiui. - Dabar klausyk. Aš skambinsiu tam Rouliui de Lesepsui ir 
persimesiu keletu žodelių su Tedu. O tu tuo metu užlipsi į viršų ir su- 
rinksi visus daikčiukus, kurių gali prireikti kūdikiams vasarnamyje. Kai 
baigsi, pažadinsi juos ir atsineši į apačią. 

- Iš kur žinai, kad jie... 

Jį pralinksmino Lizos nuostaba. 

- O, aš puikiai žinau jūsų dienotvarkę, - atsakė jis. - Žinau galbūt ge- 
riau už tave. Pažadinsi, aprengsi ir nusileisi čia. Žinau tavo namą taip 
pat gerai kaip ir dienotvarkę, ir jei bandysi sprukti, meilute, aš tuoj su- 
žinosiu. Gali net neperrenginėti jų, tik susikrauk, kas reikalinga, ir 
grįžk. Aprengsi vėliau, kai išvyksim į linksmą kelionę. 

- Kasl Rokas? Tu nori važiuoti į Kas! Roką? | 

- Aha. Bet dabar tau nėra ko sukti dėl to galvos. Turi galvoti apie tai, 
kad jei užtruksi ilgiau dešimties minučių viršuje, aš ateisiu pasižiūrėti, 
kas tave ten sulaikė, - Starkas ramiai žiūrėjo į ją, tamsūs akiniai atrodė 
kaip kaukolės akiduobės po išsišovusiais antakiais. - Ateisiu su paruoš- 
tu deglu. Supratai? 

- Aš... taip. 

- Be to, Beta, atsimink vieną dalyką. Jei eisi išvien, tau niekas negre- 
sia. Ir tavo vaikams, - Starkas vėl šyptelėjo. - Tu gera motina, ir tai, ma- 
nau, tau daug svarbiau. Aš tik noriu perspėti, kad nebandytum pasiro- 
dyti gudresnė už mane. Tiedu policininkai supakuoti savo kledaro baga- 
žinėje, nes jiems nepasisekė - pasimaišė kaip tik po mano ekspreso ra- 
tais. Niujorke liko krūva kitų, kurie irgi buvo gimę po nelaiminga 
žvaigžde... Pati žinai. Vienintelis būdas padėti sau ir vaikams - ir Tedui, 
nes jeigu jis darys, ką aš noriu, viskas bus kuo puikiausiai - likti ramiai 
ir geranoriškai. Supranti? 

- Taip, - kimiai ištarė ji. 

- Tau gali kilti kokia idėja. Žinau, taip gali atsitikti, kai esi įvarytas 
į kampą. Bet jei tau iš tikro kiltų, gink ją šalin. Ir įsidėmėk, kad nors at- 
rodau nekaip, mano ausys puikios. Bandysi atidaryti langą - išgirsiu. 
Pajudinsi pinučius, išgirsiu ir tai. Beta, aš žmogus, kuris girdi giedan- 
čius angelus danguje ir dejuojančius velnius pačiuose pragaro užkam- 
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piuose. Turi paklausti sveiko proto, ar tau verta rizikuoti. Judinkis, mer- 
gyte. Pirmyn. 

Jis pasižiūrėjo į laikrodį, iš tikro fiksuodamas laiką. Ir Liza pasilei- 
do lipti tarsi vatinėmis kojomis į vaikų kambarį. 
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Ji išgirdo kalbant telefonu apačioje. Paskui stojo pauzė ir po kurio 
laiko Starkas tęsė. Jo balsas pasikeitė. Liza nežinojo, su kuo jis kalbėjo 
pirmąkart, - su Rouliu de Lesepsu, tikriausiai, - bet kai jis prakalbo ant- 
rą kartą, ji nedvejojo, kad prie ragelio Tedas. Liza negalėjo išgirsti žo- 
džių ir neišdrįso prieiti prie kito telefono, bet neabejojo: tai buvo Tedas. 
Tik dabar ne laikas klausytis. Jis pasiūlė pagalvoti, ar verta kenkti. Ji 
nusprendė, kad ne. 

Liza sumetė vystyklus į krepšį, drabužėlius - į lagaminą. Susikrovė 
visus kremus, aliejus, pudras, servetėles ir kitas smulkmenas į rankinę 
ant peties. 

Balsas apačioje nutilo. Liza ėjo žadinti vaikų, ir Starkas pašaukė iš 
apačios: 

- Beta! Laikas! 

- Einu! - ji pakėlė Vendę; ta pusiau išbudinta paleido dūdas. 

- Man reikia tavęs apačioje; aš laukiu skambučio, o tu puikiai tiksi 
garso efektams. 

Bet Liza jau nebegirdėjo. Jos akys įsmigo į vystyklų maišelį ant 
spintutės. 

Šalia maišelio gulėjo blizgančios siuvėjo žirklės. 

Moteris paguldė Vendę į lovytę, grįžtelėjo į duris ir nulėkė prie 
spintelės. Ji paėmė žirkles ir porą Žiogelių vystyklams susegti. Sukan- 
dusi žiogelius dantyse, lyg ketindama ką nors siūti, atsisegė sijono užt- 
rauktuką. Tada prisegė jais žirkles iš kelnaičių vidaus. Susitvarkius li- 
ko nedideli iškilimai ten, kur buvo žirklių Žiedai ir žiogeliaj. Normalus 
vyras to nepastebėtų, bet ne Džordžas Starkas. Liza išsitraukė palaidi- 
nukę ant viršaus. Taip geriau. 

- Beta! - balse buvo justi pykčio gaidelės. Dar blogiau, jis ėjo nuo 
laiptų vidurio, o anksčiau ji nė už ką nebūtų patikėjusi, kad jais galima 
užlipti be visokio traškėjimo ir girgždėjimo. Kaip tik tada suskambo te- 
lefonas. 

- Tučtuojau atneši juos čia! - suriko jis, ir Liza nuskubėjo kelti Vil- 
jamo. Nebuvo laiko švelnumui, ir abu mažyliai klykė, kiek tik leido 
gerklytės. Starkas kalbėjo telefonu, ir Liza baiminosi, kad triukšmas tik 
dar labiau jį užsiutins. Priešingai, jis atrodė netgi patenkintas... ir tada ji 
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suprato, kad jei Džordžas kalbasi su Tedu, jis turi būti tuo patenkintas. 
Vargu ar Starkui pavyktų išgauti geresnį efektą, iš anksto įrašius savo 
balsą. 

“Paskutinė įtikinimo priemonė“, - pagalvojo ji ir pajuto naują neapy- 
kantos bangą šitai supuvusiai baidyklei, kuri neturėjo teisės egzistuoti, 
bet niekaip nenorėjo išnykti iš šio pasaulio. Starkas rankoje laikė pieš- 
tuką ir baksnojo trintuko galu į telefono staliuko kraštą, o ji apstulbusi 
pažino “Berol Black Beauty“. “Tedo pieštukas, - šmėkštelėjo jos galvo- 
je: - Jis buvo jo kabinete?" 

Ne, žinoma, nebuvo. Ir tai ne Tedo pieštukas. Jie apskritai niekada 
nebuvo Tedo, jis tik pirkdavo juos retkarčiais. Tie pieštukai priklausė 
Starkui. Ir dabar jis kažką rašė didžiosiomis raidėmis ant žinyno nuga- 
rėlės. Prisiartinusi ji galėjo įskaityti du sakinius: “SPĖK, TEDAI, IŠ 
KUR AŠ SKAMBINU? Antrasis buvo žiauriai tiesus: “PASAKYSI 
KAM NORS - JIE MIRS“". 

Lyg patvirtindamas Starkas pasakė: “Nieko, pats girdi. Nė plaukelis 
nenukrito nuo jų puikių galvučių". 

Jis atsigręžė į Lizą ir mirktelėjo. Tai buvo šlykščiausia - tarsi jie bū- 
tų bendrininkai. Starkas sukiojo savo akinius kaire ranka. Jo akys bliz- 
gėjo it marmuro rutuliukai tirpstančio vaško kaukėje. 

“Kol kas", - pridūrė jis. 

Išklausęs Tedą, šyptelėjo. Net jeigu Starko veidas ir nebūtų iręs prie- 
šais jos akis, tas šypsnys būtų pritrenkęs ją piktdžiugiškumu ir niekšiš- 
kumu. 

- O ką? - paklausė Starkas tokiu guviu balsu, kad jos pyktis nugalė- 
jo siaubą, ir ji pirmą kartą pagalvojo apie tetą Martą ir žiurkes. Kaip ji 
norėtų pamatyti dabar tetą, kuri jau pasirūpintų šita šlykščia žiurke. Li- 
za turėjo žirkles, bet Starkas neduos jai galimybės net išsitraukti. Bet 
Tedas... Tedas žino apie tetą Martą. Jos galvoje gimė idėja. 
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Kai pokalbis baigėsi ir Starkas padėjo ragelį, ji paklausė, ką jis keti- 
na daryti. 

- Greitai išnykti, - pasakė jis. - Tai mano specializacija, - jis ištiesė 
rankas. - Duok vieną vaiką. Nesvarbu kurį. 

Liza atšoko, instinktyviai spausdama abu kūdikius prie krūtinės. Jie 
jau buvo nusiraminę, bet tas nelauktas motinos judesys vėl pravirkdė. 
“ Starkas atlaidžiai į ją pasižiūrėjo. 

- Neturiu laiko su tavim ginčytis, Beta. Neversk manęs dėl to įtiki- 
nėti, - jis palietė cilindrinį iškilimą liemenės kišenėje. - Aš nesiruošiu 
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skriausti tavo vaikų. Žinai, kad ir kaip būtų keista, bet ir aš esu jų tėtu- 
Šis. 

- Nedrįsk taip kalbėti! - išrėkė Liza traukdamasi. Ji vos valdėsi. 

- Tvardykis, moterte. 

Žodžiai buvo abejingi ir mirtinai šalti. Jie nutvilkė jos veidą lyg 1e- 
dinio vandens kibiras. 

- Susikaupk, širdele. Aš einu nuvaryti policijos mašinos į jūsų gara- 
žą. Negaliu leisti, kad tu pultum bėgti plentu, kol viską sutvarkysiu. Jei- 
gu su manimi bus vaikas, - užstatas, taip sakant, - man nereikės dėl to 
sukti galvos. Jau sakiau, kad nieko blogo kūdikiui nenutiks... o jeigu ir 
melavau, koks tikslas tai daryti? Man reikia su tavimi bendradarbiauti. 
Kaip žinia, tokiomis priemonėmis to nepasieksiu. Dabar duodi man vie- 
ną, arba nukentės abu - ne nužudysiu, tik suluošinsiu - ir tik tu už tai at- 
sakysi. 

Jis laikė ištiesęs rankas. Subjaurotas veidas - sustingusi griežta kau- 
kė. Žiūrėdama į jį Liza suprato, kad čia negelbės jokie argumentai ir 
maldavimai. Jis net neklausys. Įvykdys tai, kuo grasina. 

Ji priėjo, bet kai Starkas bandė paimti mergaitę, ranka vėl susigniau- 
žė, paskutinįkart pasipriešindama. Vendė ėmė garsiai klykti. Liza palei- 
do mergaitę ir pravirko pati. Jos akys įsmigo į Starko veidą: “Nuskriausi 
ją, aš tave užmušiu"“. 

- Žinau, kad pabandysi, - liūdnai sutiko Starkas. - Aš labai gerbiu 
motinystę, Beta. Tu laikai mane monstru ir galbūt neklysti. Bet net ir 
patys tikriausi monstrai turi jausmus. Kaip tik todėl, o ne dėl išvaizdos, 
jie tokie baisūs. Aš nenuskriausiu šitos mažylės, Beta. Pas mane ji sau- 
gi... kol tu man padėsi. 

Liza laikė Viljamą abiem rankomis... ir dar niekad jos glėbys neat- 
rodė toks tuščias. Dar niekada gyvenime ji nebuvo taip įsitikinusi, kad 
padarė klaidą. O kas beliko? 

- Be to, žiūrėk! - šūktelėjo Starkas, ir jo balse buvo kažkas, kuo ji 
niekaip negalėjo ir neturėjo patikėti. Švelnumas, kurį ji pajuto, turėjo 
būti apsimestinis, viena iš jo šlykščių gudrybių. Bet tas niekšas Žiūrėjo 
1 Vendę su giliu ir nuoširdžiu susidomėjimu... 1 Vendė apžiūrinėjo jį 
nustebusi ir nebeverkdama. - Mažiulė nesupranta kaip aš atrodau. Ji nė 
trupučio manęs nebijo, Beta. Nė trupučio. 

Liza su siaubu stebėjo, kaip jis pakelia dešinę ranką. Jis buvo nusi- 
movęs pirštines, ir ji dabar pamatė permirkusius tvarsčius kaip tik ten, 
kur Tedas buvo sutvarstęs savo kairę ranką. Starkas ištiesė delną, sus- 
paudė jį į kumštį, vėl ištiesė. Sukąsti dantys liudijo, kad rankos judini- 
mas buvo skausmingas, bet jis vis tiek tai darė. 
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Ir Tedas taip daro, lygiai taip pat, o gerasis Dieve, jis daro LYGIAI 
TAIP PAT... 

Vendė visiškai nurimo. Ji tyrinėjo Starko veidą rimtai susidomėjusi, 
šaltos pilkos akutės žiūrėjo tiesiai į paraudusias žydras Starko. Oda pas- 
tarųjų nelaikė, ir kiekvieną akimirką atrodė, jog jos iškris ir pakibs ant 
gyslų. 

Ir Vendė sumojavo atsakydama. 

Ištiestas delniukas. Kumštukas. Vėl delniukas. 

Vendės žaidimas. 

Liza pajuto sujudant Viljamą, pasižiūrėjo į jį ir apstulbo pamačiusi, 
jog berniukas stebi Džordžą Starką tokiu pačiu pilku žvilgsniu. Jis šyp- 
sojosi. 

Viljamo delniukas išsitiesė, susilenkė, išsitiesė, susilenkė. 

Viljamo žaidimas. 

- Ne, - sudejavo ji beveik negirdimai. - O Dieve, neleisk, kad tai at- 
sitiktų. 

- Matai? - paklausė Starkas, žiūrėdamas į ją. Veide švietė sardoniš- 
kas šypsnys, bet baisiausia buvo suprasti, kad jis stengiasi būti švel- 
nus... bet neįstengia. - Matai? Aš jiems patinku, Beta. Aš jiems patinku. 


Starkas užsidėjo savo juodus akinius ir išsinešė Vendę į kiemą. Li- 
za dusdama pribėgo prie lango ir nenuleido nuo jo akių. Motinos nepa- 
liko įkyri mintis, jog tas pabaisa įšoks į policijos mašiną ir dings už kal- 
vos su jos kūdikiu ir dviejų policininkų lavonais bagažinėje. 

Bet keletą sekundžių Starkas nedarė nieko: tiesiog pastovėjo šalia 
mašinos ryškioje saulės atokaitoje - nuleidęs galvą, su spurdančia mer- 
gyte ant rankų. Galėjai pamanyti, kad jis rimtai kalbasi su vaiku arba 
tiesiog meldžiasi. Vėliau, kai Liza daugiau apie jį sužinojo, ji nuspren- 
dė, kad Starkas vėl bandė užmegzti kontaktą su Tedu ir perskaityti jo 
mintis. Jam reikėjo žinoti, ar Tedas vykdo jo nurodymus, ar rezga ko- 
kias pinkles. 

Po kokių trisdešimties sekundžių Džordžas pakėlė galvą, papurtė ją, 
lyg atsikratydamas kažkokių minčių, įsėdo į automobilį ir užvedė mo- 
torą. “Rakteliai net nebuvo ištraukti, - pagalvojo Liza nustebusi. - Net 
neprireikė “perjunginėti"', ar kaip ten vadina. Tam žmogui velniškai se- 
kasi". 

Starkas įvairavo automobilį į garažą. Tada moteris išgirdo užtren- 
kiant dureles, ir vyras netruko pasirodyti. Kiek palaukęs, jis paspaudė 
vartų nuleidimo mygtuką, ir tie girgždėdami nusileido į savo vietą. 
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Po keleto sekundžių jis grįžo į namą ir atidavė Vendę motinai. 

- Matei? - pasakė jis. - Jai nieko neatsitiko. Dabar papasakok apie 
kaimynus, Klarkus. | 

- Klarkus? - pasitikslino Liza, pasijutusi neįtikėtinai kvailai. - Kodėl 
klausi? Jie išvykę vasarai į Europą. 

Starkas šyptelėjo. Tai buvo klaikus reginys, nes normaliomis aplin- 
kybėmis ta grimasa turėjo reikšti neslepiamą pasitenkinimą... ir trium- 
fą, spėjo ji. Bet negi Liza nepajuto nė kruopelytės patrauklumo? Keisto 
virpesio? Žinoma, tai beprotystė, bet negi todėl reikia neigti? Liza taip 
nemanė ir net negalėjo to paaiškinti. Pagaliau juk ji šito žmogaus arti- 
miausio giminaičio žmona. 

- Nuostabu! - džiaugėsi Starkas. - Geriau nebūna! Ar jie turi mašiną? 

Vendė pravirko. Liza pasižiūrėjo į dukrą ir apstulbo pamačiusi, jog 
mergytė žiūri į baidyklę supuvusiu veidu bei išsprogusiomis it marmu- 
ro rutuliukai akimis ir tiesia rankas. Ir verkia ne iš išgąsčio, o todėl, kad 
nori grįžti pas jį. 

- Kaip miela! - pasakė Džordžas. - Ji vėl nori pas tėtuką. 

- Užsičiaupk, tu pabaisa! - išrėkė Liza. 

Senas lapinas Starkas užvertė galvą ir nusikvatojo. 
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Jis davė dar porą minučių įsimesti keletui būtiniausių daiktų. Mote- 
ris prieštaravo, kad per tiek laiko ji nespės surinkti nė pusės, bet Star- 
kas liko neperkalbamas. 

- Džiaukis, kad išvis gauni laiko, Beta. Nepamiršk apie policininkus 
garaže ir tai, kad tavo vyras viską žino. Jei nori ginčytis, tavo reikalas. 
Tau 1r taip jau... - jis žvilgtelėjo į savo laikrodį ir šyptelėjo. - Liko ke- 
turios su puse minutės. 

Todėl Liza sukosi kaip beišmanydama, tik kartą nutraukusi ruošimą- 
to ant grindų ir “kepė bandeles", retkarčiais pažvilgčiodami į Starką. Jai 
stingo kraujas pagalvojus, jog žino, ką jie dabar galvoja. 

Kaip miela. 

Ne. Ji negalvos apie tai. Ji nenori apie tai galvoti, bet galvoje sukosi 
vis tos pačios mintys: Vendė verkia ir tiesia savo mažutes putlias ran- 
kytes. Tiesia į tą kraupų Žmogžudį. 

Jie vėl nori pas tėtuką. 

O tas stovi virtuvės tarpduryje, stebi ją ir šypsosi. Liza vos susilaikė 
nepanaudojusi žirklių tuoj pat. Dar niekad gyvenime nejuto tokio stip- 
raus troškimo. 
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- Tai gal padėsi? - piktai sušuko ji ir mostelėjo į du pilnus maišus. 
- Zinoma, Beta, - atsakė Džordžas. Ir paėmė vieną. Kairiąją ranką 
paliko laisvą. 
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Jie perėjo šoninę veją, kirto žalią medžių juostą, skyrusią sklypus, ir 
pasuko Klarkų pievele kiemo link. Starkas visą laiką skubino, todėl pa- 
siekusi garažo vartus Liza vos atgavo kvapą. Jis siūlėsi paimti kurį nors 
vaiką, bet moteris atsisakė. 

Džordžas pastatė ant žemės krepšį, išsitraukė iš kelnių kišenės pini- 
ginę ir surado joje siaurą metalinį strypą, kuris lengvai lindo į spyną. Iš 
pradžių pasuko visraktį į dešinę, po to vėl į kairę įdėmiai klausydama- 
sis. Viduje kažkas trakštelėjo, ir jis nusišypsojo. 

- Puiku, - ištarė Starkas. - Net vaikiška spynelė kartais iškrečia kiau- 
lystę. Spyruoklės per didelės. Sunku atstumti. O šita susidėvėjusi kaip 
sena kekšė paryčiais. Mūsų laimei, - jis pasuko durų rankeną ir trukte- 
lėjo. Tos gergždamos ėmė kilti aukštyn. 

Garaže buvo tvanku kaip klojime, o Klarkų automobilis pasirodė 
tikra krosnis. Džordžas.pasilenkė po vairu, atsukdamas Lizai neapsau- 
gotą kaklą. Jos pirštai susigniaužė. Žirklėms išsitraukti užtektų ir sekun- 
dės, bet šiuo atveju ir to būtų per daug. Moteris jau spėjo pajusti šito 
niekšo reakciją. Jos net nestebino, kad jo refleksai buvo greiti tarsi Žvė- 
ries, nes jis toks ir buvo. 

Starkas išplėšė laidų gniužulą iš prietaisų skydo, tada išsitraukė kru- 
viną skustuvą. Liza suvirpėjo ir turėjo nuryti seiles, kad nesusivemtų. 
Vyras išlankstė skustuvą, pasilenkė ir nudrožė izoliaciją nuo dviejų lai- 
dų. Paskui sujungė jų varines šerdeles. Pažiro žydrų žiežirbų ir variklis 
užsivedė. 

Po akimirkos Klarkų “Volvo" jau važiavo. 

- Na, viskas kaip reikiant! - džiugiai pranešė Starkas. - Laikas dar- 
dėti, kaip sakai? a 

Dvynukai suklego ir sykiu ištiesė į jį rankutes. Starkas pamojo atsa- 
kydamas. Kai jis važiavo iš garažo, Liza, prisidengusi Vende, palietė 
žirklių apskritimus. Ne dabar, bet greitai. Ji visiškai nenori laukti Tedo. 
Per daug sunku laukti, ką šita pabaisa sugalvos padaryti jos kūdikiams. 

Ar jai. 

Kai tik Starko dėmesys nukryps kur nors kitur, ji ištrauks savo gink- 
lą iš slaptavietės ir įsmeigs jam į gerklę. 
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III 


Psichopompų 
atvykimas 


- Poetai gražbyliauja apie meilę, - kalbėjo Mešinas, braukyda- 
mas skustuvo ašmenimis per diržą pirmyn atgal nesibaigiančiu 
hipnotiniu ritmu, - ir gerai. Meilė yra. Politikai pliurpia apie parei- 
gą. Čia irgi sutinku. Pareiga yra. Erikas Hoferis paisto apie post- 
modernizmą, Hiujis Hefneris kalba apie seksą, Hanteris Tompso- 
nas - apie narkotikus, o Džimis Svagartas nenutyla apie Dievą Tė- 
vą Visagalį, dangaus ir žemės sutvėrėją. Visa tai egzistuoja, ir ge- 
rai, kad egzistuoja. Supranti, ką noriu pasakyti, Džekai? 

- Aha, rodos taip, - paskubėjo sutikti Džekas Renglis. Jis nesup- 
rato ir net neįtarė, kur Mešinas lenkia, bet kai jis tokios nuotaikos, 
tik beprotis išdrįstų prieštarauti. 

Mešinas pasuko ašmenis statmenai ir staiga perrėžė diržą per- 
pus. Atraiža nukrito ant baseino plytelių lyg išpjautas liežuvis. 

- O aš kalbu apie likimą, - pasakė jis. - Nes galiausiai viską nu- 
lemia likimas. 


Džordžas Starkas 
“Kelionė į Babiloną" 


Dvidešimt antras skyrius 
TEDAS KELYJE 
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“Įsivaizduok, kad tai knyga, kurią rašai, - galvojo Tedas, sukdamas 
kairėn į Koledžo aveniu ir palikdamas studentų miestelį už savęs. - Ir 
kad esi jos veikėjas". 

Tai buvo tiesiog magiška mintis. Jo sąmonė plyšo nuo chaotiškos 
panikos, savotiško tornado, kuriame tarsi nuplėšto stogo atplaišos suko- 
si veiksmų plano fragmentai. Bet ta idėja pasirodė visiškai absurdiška, 
nes reikėjo veikti ne tik pačiam, bet ir priversti veikti kitus šitos istori- 
jos dalyvius (Harisoną ir Mančesterį, pavyzdžiui). Tai, ką daugmaž pa- 
vykdavo padaryti popieriuje jaukaus kambarėlio tyloje su vėsia "Pepsi" 
skardine ar garuojančios arbatos puodeliu šalimais... išdulkėjo iš galvos 
kaip skersvėjus+ papūtus. Galvoje liko tik plano nuotrupos... nuotrupos, 
kurios nesunkiai lipdėsi. Tedas pradėjo tikėti, kad kai kas gali išdegti. 

“Geriau, kad išdegtų, - mąstė Bomontas. - Nes gausi globėją, o Li- 
za su vaikais -žvelėnos kraštelį“. 

O kaip žvifbliai? Koks vaidmuo tenka žvirbliams? 

Tedas nežinojo. Roulis sakė, kad jie yra psichopompai, gyvų miru- 
siųjų palydovai, ir tai tinka, ar ne? Taip. Bent jau iš dalies. Kadangi la- 
pinas Džordžas vėl gyvas, bet kartu ir miręs... miręs ir pūvantis. Tad 
žvirbliai tinka... tik ne visur. Jeigu jie parlydėjo Džordžą iš 

(mirusiųjų karalystės) 

ar kur jis buvo, kodėl jis nieko nežino apie paukščius? Kaip galėjo 
atsitikti, kad jis nepamena frazės “Žvirbliai vėl skrenda“, dukart užrašy- 
tos krauju ant sienos? | 

- Todėl, kad ją parašiau aš, - sukuždėjo Tedas, o mintys nuskriejo 
prie žodžių, kuriuos anąkart parašė s2vo dienoraštyje. 

Klausimas: Tie paukščiai mano? 

Atsakymas: Taip. | 

Klausimas: Kas parašė apie žvirblius? 

Atsakymas: Tas, kuris žino... Aš esu tas, kuris žino. Aš šeimininkas. 

Staiga visi atsakymai iškilo jo sąmonėje - siaubingi, neįtikėtini atsa- 
kymai. Tedas išgirdo 1š burnos išsiveržusią aimaną. 

Klausimas: Kas grąžino Džordžą Starką į gyvenimą? 

Atsakymas: Šeimininkas. Tas, kuris žino. 

- Aš to nenorėjau! - suriko jis. 
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Bet negi tai tiesa? Ar gali būti? Nejaugi kurioje nors širdies kertelė- 
je nebuvo meilės paprastai ir žiauriai Starko natūrai? Negi jis slapčia 
nesižavėjo savo dvyniu, žmogumi, kuris nekliuvinėja už daiktų ir neat- 
rodo kvailas ir silpnas, žmogumi, kuriam nereikėjo bijoti demonų, už- 
rakintų bare? Žmogumi be žmonos ir vaikų, nesupančiotu meilės? 
Žmogumi, kuriam nereikia kapstytis sumautose studentų esė ar kankin- 
tis dėl biudžeto komiteto sprendimų? Vyru, turinčiu aštrų ir taiklų atsa- 
kymą į sunkiausius gyvenimo klausimus? 

Žmogumi, kuris nebijo tamsos, nes pats ją valdo? 

- Taip, bet jis NIEKŠAS! - išrėkė Tedas savo grakščios, keturiais ra- 
tais varomos mašinos salonui. 

Tas tiesa - bet dalis tavęs negali tuo atsigrožėti, ar ne? 

Galbūt jis, Tedas Bomontas, iš tikrųjų ir nesukūrė Džordžo... bet vi- 
sai tikėtina, kad kažkuri jo pasąmonės dalis padėjo jį atkurti. 

Klausimas: Jeigu aš esu žvirblių šeimininkas, ar galiu juos valdyti? 

Atsakymo nebuvo. Jis norėjo ateiti; Tedas fiziškai jautė tą siekimą. 
Atsakymas tiesiog nusprūdo šalin, ir Bomontas pajuto nerimą pagalvo- 
jęs, jog jis pats - kokia nors Starką įsimylėjusi jo dalis - dėl to labai pa- 
sistengė. Ta dalis nenorėjo, kad Džordžas mirtų. 

Aš žinau. Aš šeimininkas. Aš kvieslys. 

Tedas sustojo prie šviesoforo, paskui keliavo toliau Antruoju keliu 
Bengoro ir Ladlou link. 4 

Roulis buvo jo plano dalis - vienintelė dalis, kuri jam buvo aiški. Ką 
reiks daryti, jeigu jis nusikratys policijos uodegos tik tam, kad paaiškė- 
tų, jog Roulis jau išėjo namo? 

To Tedas nežinojo. 

O kas, jeigu Roulis bus kabinete, bet atsisakys padėti? 

Šito jis irgi nežino. 

Aš sudeginsiu tiltus, kai tik ir jeigu pasieksiu juos. 

Ir Tedas turėjo pasiekti juos netrukus. 

Dabar jis važiavo pro “Gold's". Tai buvo 1lgas, nupjauto cilindro 
formos pastatas iš presuoto aliuminio sekcijų. Nudažytas jis buvo klai- 
kia jūros vandens spalva ir apsuptas automobilių laužo aikštelių. Jų vė- 
jalangiai saulės spinduliuose blykčiojo tartum keistos galaktikos 
žvaigždės. Buvo šeštadienio popietė, tiksliau, beveik dvidešimt minu- 
čių po vidurdienio. Liza ir jos tamsusis pagrobėjas jau pakeliui į Roką. 
Ir nors vienas ar pora tarnautojų šitoje aliuminio skardinėje dar parda- 
vinėja atsargines dalis, Bomontas vylėsi, jog aikštelėje nesutiks nė gy- 
vos dvasios. Per dvidešimt tūkstančių įvairiausios būklės automobilių 
turėtų paslėpti... turės paslėpti jo “Suburbaną". Griozdiškas, aukštais 
sparnais, pilkas su skaisčiai raudonais šonais automobilis badyte badė 
akis. 
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Pasirodė perspėjantis ženklas: “SUMAŽINK GREITĮ. MOKYK- 
LOS ZONA". Tedas pajuto maudimą skrandyje. Laikas veikti. 

Dirstelėjęs į veidrodėlį, jis pamatė už dviejų mašinų sekantį “Plimu- 
tą". Nebuvo taip gerai, kaip norėtųsi, bet pakankamai, kiek galėjai tikė- 
tis. Visa kita teko palikti laimei ir netikėtumo efektui. Apsauga net neį- 
taria, kad jis galėtų sprukti; ir kodėl jam to reiktų? Vieną akimirką Te- 
das norėjo visko atsisakyti. O jeigu jis staiga apsisuka? Policininkai pa- 
daro tą patį, išlipa Harisonas ir paklausia, kas atsitiko, o jis atsako: 
“Daug kas. Starkas pagrobė mano šeimą. Matote, žvirbliai vėl skrenda". 

Tedai, jis sako, kad nužudė tuodu, kurie saugojo namą. Aš nežinau, 
kaip jis tai padarė, bet jis taip sako... ir aš... aš juo tikiu. 

Tedas ir pats tuo tikėjo. Štai kas blogiausia. Štai kodėl jis negalėjo 
tiesiog sustoti ir pasišaukti pagalbon. Jei jis padarys kokią kvailystę, 
Starkas netruks sužinoti. Tedas abejojo, ar Džordžas sugeba skaityti jo 
mintis kaip ateiviai iš kitos planetos komiksuose arba fantastiniuose fil- 
muose, bet jis galėjo “pagauti Tedo bangą"... puikiai jautė jo nuotaiką. 
Galbūt jam pavyks pakišti Starkui nedidelį siurprizėlį - jeigu praskaid- 
rės idėja apie tuos prakeiktus paukščius - bet kol kas jis veiks pagal sce- 
narijų. 

Jeigu, žinoma, pasiseks. 

Prie mokyklos buvo lygiareikšmė sankryža. Kaip visada ji buvo pri- 
kimšta automobilių, nuo amžių čia Žiro stiklas ir raitėsi metalas - mat 
žmonėms sunkiai sekėsi įsisąmoninti pirmumo teisę ir jie tiesiog suko, 
kur jiems reikia. Po kiekvieno nelaimingo atsitikimo pasipildavo laiškų, 
dažniausiai iš susirūpinusių mokinukų tėvų, reikalaujančių įrengti švie- 
soforą, o apylinkės deputatas patikindavo, kad “šitas klausimas svarsto- 
mas"... ir vėl viskas nurimdavo iki kitos avarijos. “ 

Tedas stojo į eilę kirsti pietinę atšaką, pasitikslino, ar “uodega" vis 
dar per dvi mašinas, ir ėmė stebėti automobilinį žaidimą “Jūsų eilė pra- 
leisti mano posūkį“ sankryžoje. Jis matė, kaip melsvaplaukių ledi ma- 
šina vos neįsirėžė į jauną porelę “Datsune", 17 mergina kažką ne itin 
malonaus palinkėjo ponipms, o tada apskaičiavo, kad jo eilė kaip tik 
prieš ilgą “Grants Dairy" sunkvežimį su priekaba. Čia buvo netikėtas 
šansas. Mašina priešais pajudėjo, Tedas pasiruošė. Pilvą vėl pervėrė 
skausmas. “Suburbano" vairuotojas paskutinįkart dirstelėjo į veidrodė- 
lį. Harisonas su Mančesteriu sėdėjo už dviejų mašinų. 

Sankryžą kirto mašinos 1š skersinės gatvės. Sunkvežimis pasiruošė. 
Tedas giliai įkvėpė ir spustelėjo mašiną į sankryžą. Paralelinėje linijoje 
jis prasilenkė su nedideliu furgonu ir vos atsispyrė pagundai - troškimui 
- nuspausti greičio pedalą iki galo. Bet susitvardė ir išlaikė priimtiniau- 
sią mokyklos zonoje greitį, nenuleisdamas akių nuo veidrodėlio. “Pli- 
mutas“ laukė savo eilės važiuoti už dviejų mašinų. 
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“Ei, pienoveži! - mintyse šūktelėjo Tedas susikoncentruodamas, ta- 
rytum galėtų ką nors paskubinti vien savo valios galia, kaip kad dary- 
davo jo romanų veikėjai. - Nagi, judinkis!" 

Ir tas tikrai pajudėjo sankryža - oriai kaip našlaujanti karalienė. 

Tą mirksnį, kai iš veidrodėlio dingo ruda dėmė, Tedas prispaudė 
“Suburbano" akceleratorių prie grindų. 
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Už pusės kvartalo buvo posūkis į dešinę. Bėglys pasuko ten ir nudū- 
mė siaura gatvele melsdamas, kad koks vaikiūkštis neišlėktų priešais ra- 
tus pasiimti savo guminio kamuolio. 

Vieną akimirką jam užgniaužė kvapą, kai pasirodė, jog tai akligat- 
vis, bet paskui Tedas pastebėjo kitą posūkį, kone užgožtą kampinio na- 
mo gyvatvorės. Sukant į šoninę gatvę, sucypė padangos; o dar už šim- 
to metrų posūkis grąžino “Suburbaną" į keliuką, kertantį antrąjį plentą. 
Tedas grįžo prie sankryžos. Jeigu pienovežis uždengė jo posūkį į deši- 
nę, taip bent jis tikėjosi, rudasis “Plimutas" dar tebevažiuoja tiesiai. Ir 
galbūt neįtaria nieko blogo... tik Tedas rimtai abejojo, ar Harisonas bū- 
tų toks kvailas. Mančesteris - gal, bet tik ne Harisonas. 

“Suburbanas" nėrė į kairę prieš pat “Fordo"?' nosį, šio vairuotojas net 
užgulė stabdžius. Įniršęs jis pagrūmojo Tedui kumščiu, o tas pasuko 
mašinų sąvartyno link. Būtų pasimaišęs ten koks kelių policininkas, Bo- 
montui tektų ne tik už greičio viršijimą. O brangi buvo kiekviena se- 
kundė. Reikėjo kuo greičiau atsikratyti savo rėksmingu automobiliu. 

Iki aikštelės liko geras pusmylis. Tedas taip ir nuvažiavo žiūrėdamas 
daugiau į veidrodėlį, negu į kelią priešais. “Plimuto"' nesimatė ir įsukant 
į “Gold's" teritoriją. 

“Suburbanas" lėtai įriedėjo pro pagrindinius vartus, ant kurių nušiu- 
ręs ženklas skelbė “ĮVAŽIAVIMAS TIK TARNAUTOJAMS!"' Šiokią 
dieną jį tučtuojau pastebėtų ir grąžintų atgal. Bet šiandien buvo šešta- 
dienis ir dar pietų metas. 

Tedas lėtai vairavo palei po dvi ar tris sukrautų mašinų eilę. Apati- 
nės jau buvo praradusios savo pavidalą. Atrodė, kad jos tirpsta ir geria- 
si į žemę. O žemė buvo tokia pajuodusi nuo tepalo, jog sunku buvo pa- 
tikėti čia išvis ką nors galėsiant augti ir po šimto metų. Bet visgi kai kas 
augo: šen bei ten kyšojo išstypusios žolės kuokšteliai, sviro išgeibusios 
saulėgrąžos lyg vieninteliai išlikę atominės katastrofos liudininkai. Vie- 
na didžiulė saulėgrąža styrojo išdygusi per išdaužtą kepyklos sunkveži- 
mio langą (jis riogsojo apverstas it padvėsęs šuo). Aksominis augalo 
stiebas apkabino sunkvežimio ašį ir pasiekė seną “Kadilaką"', užristą 
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ant sunkvežimio viršaus. Saulėgrąža spoksojo savo geltona monstro 
akimi į Tedą. 

Čia buvo milžiniškos tylios Detroito metalo kapinės, ir Tedo nuga- 
ra nuėjo pagaugais. 

Jis pasuko automobilį į dešinę, paskui į kairę. Staiga aplinkui pasi- 
rodė žvirbliai: jie nutūpė stogus ir kėbulus, netgi išardytus variklius. Jis 
matė trejetą turkiantis rato diske. Mašinai priartėjus, jie nenuskrido, tik 
baigė savo malonų užsiėmimą ir įsmeigė blizgančias juodas akutes į 
Tedą. Kitų Žvirblių virtinė įsitaisė ant šoninių durelių, įremtų į senutė- 
lį “Plimutą". Bomontas pravažiavo vos trys pėdos nuo jų. Paukšteliai 
neramiai suspurdėjo, bet iš vietos nesitraukė. 

“Gyvų mirusiųjų vedliai'', - sukosi Tedo galvoje. Jo ranka pasiekė 
nedidelį randelį kaktoje ir ėmė nervingai jį trinti. 

Važiuodamas pro sudaužytą “Datsuną", Bomontas pastebėjo prieki- 
niame lange lyg meteorito išdaužtą skylę. Prietaisų skydelis buvo ištep- 
tas sukepusiu krauju. 

“Ne meteorito ta skylė", - mąstė jis, ir skrandis ėmė spazmuoti. Ant 
priekinės sėdynės įsitaisė visas tuntas Žvirblių. 

- Ko jums iš manęs reikia? - kimiai paklausė Tedas. - Ko, dėl Die- 
vo meilės? 

O jo pasąmonė pati rado atsakymą; kažkoks plonas spigus balsas at- 
sakė už visus: “Ne, Tedai, ko TU nori iš MŪSŲ? Tu šeimininkas. Tu 
Kvieslys. Tu esi tas, kuris žino". 

- Šūdą žinau, - sumurmėjo jis. 

Šitos eilės gale buvo tuščias plotelis priešais paskutinio modelio 
“Katlas Suprimą“, kuriam kažkas amputavo visą priekinę dalį. Tedas 
sustabdė čia savo automobilį ir išlipo 1š jo. Iš visų pusių apsuptas me- 
talo laužo krūvų jis pasijuto tarsi žiurkė labirinte. Viską stelbė tepalo ir 
transmisijos skysčio kvapas. Tolumoje gaudė Antrasis plentas. Iš visų 
pusių “Suburbana" vairuotoją stebėjo paukščiai - rausvai pilka audito- 
rija. | 

Staiga jie visi purptelėjo. Šimtai ar tūkstančiai - visi kaip vienas. 
Oras ėmė virpėti fAuo jų sparnelių. Paukščiai pakilo į dangų ir nulėkė į 
vakarus, Kasl Roko pusėn. Ir tada Tedas patyrė tą jausmą, lyg vikšras 
rangytųsi... tik ne oda, 0 po ja. 

Ar tik nenori pašnipinėti, Džordžai? 

Jis ėmė niūniuoti po nosimi Bobo Dilano dainelę: “Džonas Veslis 
Hardingas... buvo vargšų draugas... keliavo su pistoletu abiejose rankose..." 

Tas rangymasis sustiprėjo. Rodės, kad sklinda nuo žaizdos kairėje 
plaštakoje. Nors Tedas galėjo ir klysti, tiesiog nerimą priėmė už realy- 
bę, bet jo nepaliko pojūtis, kad jaučia kažkieno pyktį... i1r nusivylimą. 
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- Ir visomis telegrafo linijomis... skambėjo jo vardas, - tęsė Bomon- 
tas. Priešais, ant tepaluotos žemės riogsojo sumaitotas motoro korpusas 
tarsi kokia moderni skulptūra, į kurią nuo ekspozicijos pradžios taip 
niekas ir nepažiūrėjo. Tedas pakėlė jį ir nuėjo prie savo “Suburbano“, 
toliau niūniuodamas “Džoną Veslį Hardingą"' ir prisiminęs savo bičiulį 
meškėną tokiu pačiu vardu. Jeigu pavyks užmaskuoti savo automobilį, 
jis išloš porą valandų, kurios Lizai su kūdikiais galėjo reikšti išsigelbė- 
jimą. 

“Ir visoje apylinkėje... atleisk, brangusis, mane tai skaudina labiau 
negu tave... jis žengė per daugelį slenksčių...". Tedas sviedė variklio 
liekanas į “Suburbano" dureles, palikdamas ten solidų įlinkimą. Tada 
vėl pakėlė savo įrankį, grįžo prie automobilio iš priekio ir pylė į grote- 
les, kad net petys suskaudo. Plastikas sutrūko ir subyrėjo. Bomontas 
pradarė “Suburbano" kapotą - tokia padvėsusio aligatoriaus poza buvo 
nuostabi viso “Gold's" komplekso vizitinė kortelė. 

“. „Bet jis niekada neskriaudė sąžiningų žmonių..." 

Tedas vėl pakėlė motoro korpusą, per kairės plaštakos tvarsčius ėmė 
sunktis kraujas. Bet dabar nebuvo kas su ja daryti. 

“. „Kartu su savo dama... jis šauniai laikėsi..." 

Jis paskutinįkart sviedė variklį į automobilį, šįsyk į langą. Ir kaip at- 
rodytų absurdiška, smūgis atsiliepė jo širdyje. 

Neliko abejonių, kad “Suburbanas"' puikiai dera prie kitų vietinių 
eksponatų. 

Tedas ėmė grįžinėti atgal. Pirmoje sankryžoje pasuko į dešinę, var- 
tų link, už kurių stovėjo atsarginių detalių parduotuvė. Važiuodamas 
pirmyn, ten jis buvo pastebėjęs taksofoną. Pusiaukelėje Tedas sustojo ir 
nutilo. Palenkė galvą. Tai buvo poza žmogaus, bandančio išgirsti silp- 
ną garsą. O jfš klausėsi savo kūno, tikrino save. 

Rangymasis po oda išnyko. 

Žvirbliai dingo, o su jais ir Džordžas Starkas - kol kas. 

Nežymiai šyptelėjęs, Tedas Žingsniavo greičiau. 
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Po antro skambučio Tedą išmušė šaltas prakaitas. Jei Roulis savo 
kabinete, jis jau būtų pakėlęs ragelį. Anglų kalbos ir Matematikos fa- 
kultetų patalpos nebuvo labai didelės. Kam dar jis galėjo paskambinti? 
Kas ten dar galėjo būti? Į galvą neatėjo jokia idėja. 

Bet trečią skambutį Roulis nutraukė: 

- De Lesepsas klauso. 

Tedas užsimerkė išgirdęs tą kimų prarūkytą balsą ir atsišliejo į vėsią 
metalinę parduotuvės sieną. 
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- Alio? 

- Sveikas, Rouli. Čia Tedas. 

- Sveikas, Tedai, - Roulis neatrodė labai nustebęs, kai išgirdo jo bal- 
są. - Pamiršai ką nors? 

- Ne, Rouli. Pakliuvau į bėdą. 

- Taip, - tik tiek, ir jokio klausimo. Roulis ištarė žodį ir tiesiog laukė. 

- Žinai tuos du... - Tedas minutėlę pasvyravo. - Tuos du vyrukus, 
kurie lydėio mane? 

- Taip, - ramiai atsakė Roulis. - Policijos apsauga. 

- Aš pabėgau nuo jų, - pasakė Bomontas ir metė baikštų žvilgsnį per 
petį, išgirdęs padangų cypimą “Gold's"* mašinų stovėjimo aikštelėje. 
Pirmą akimirką jis buvo tikras, kad mato rudą “Plimutą'"... bet tai pa- 
sirodė kažkokia užsienietiška mašina, ir visai ne ruda, o vyšninė, tik 
smarkiai apdulkėjusi. Vairuotojas apsisukinėjo. - Tikiuosi, kad pabėgau, 
- jis patylėjo. Padėtis buvo be išeities, reikėjo žengti lemiamą žingsnį. 
Net nebuvo pasirinkimo. - Man reikia tavo pagalbos, Rouli. Mašinos, 
apie kurią jie nežino. 

Roulis tylėjo. 

- Sakei, jeigu ko nors prireiks, turiu tik pasakyti tau. 

- Aš to nepamiršau, - ramiai atsiliepė profesorius, - kaip ir pasiūly- 
mo, kad tau vertėtų su jais veikti išvien, nes tie Žmonės tave saugo, - jis 
kiek patylėjo. - Spėju, kad nusprendei mano pasiūlymą atmesti. 

Tedas jau išsižiojo sakyti: “Aš negaliu juo pasinaudoti, Rouli. Tas 
niekšas, pagrobęs mano Žmoną ir vaikus, juos irgi nužudys". Bet taip ir 
nepasakė, nors neabejojo, kad de Lesepsas gali palaikyti jį pamišusiu; 
koledžo ir universiteto profesoriai daug lanksčiau žiūri į šitą problemą 
negu eiliniai žmonės, o kartais neturi jokių nuostatų tuo atžvilgiu ir lin- 
kę apibūdinti žmones kaip bukus (bet ne bepročius), ekscentriškus (irgi 
ne bepročius) arba labai ekscentriškus (taip pat visiškai sveikus, seni). 
Bomontas tylėjo, nes Roulis de Lesepsas buvo iš tų žmonių, kurių ne- 
veikė jokie įtikinėjimai, ir viskas, ką jis dar galėjo pasakyti, galėjo tik 
pabloginti padėtį. Bet užsispyręs ar ne, gramatikas turėjo aukso širdį... 
buvo savotiškas drąsuolis, ir Tedas vylėsi, jog jis susidomėjo apie Te- 
dą sklindančiais gandais, policijos eskortu ir keistu klausimu apie žvirb- 
lius. Pagaliau Tedas tiesiog tikėjo - gal tik vylėsi - kad geriausia jam iš- 
vis tylėti. 

Tačiau laukti buvo be galo sunku. 

- Gerai, - pagaliau ištarė Roulis. - Paskolinu savo mašiną. 

Bėglys užsimerkė ir turėjo įtempti kojų raumenis, kad nesukluptų. 
Jis perbraukė ranka per kaktą - ji sušlapo nuo prakaito. 
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- Bet tikiuosi, kad prisiimsi visas galimas išlaidas, jeigu ji grįš... su- 
žeista, - pridūrė profesorius. - Jeigu bėgi nuo teisingumo, vargu ar ma- 
no draudimo kompanija sutiks apmokėti sąskaitą. 

Bėgi nuo teisingumo? Tik todėl, kad jis dingo jį saugantiems polici- 
ninkams, kurie niekuo negali jam padėti, iš akių? Tedas nebuvo tikras, 
ar tai reiškė bėgti nuo teisingumo. Įdomus klausimas, reikės pasvarsty- 
ti apie tai vėliau. Kai neis iš proto dėl baimės ir rūpesčio. 

- Žinai, kad prisiimsiu. 

- Yra dar viena sąlyga, - pasakė Roulis. 

Tedas vėl užsimerkė. Šį kartą iš nusivylimo. 

- Kokia? 

- Turėsi viską papasakoti, kai visa tai baigsis, - atsakė de Lesepsas. 
- Norėsiu sužinoti, kodėl tu taip susidomėjai žvirblių reikšme folklore ir 
kodėl taip išbalai, kai pasakiau, kas yra psichopompai ir koks jų vaid- 
muo. 

- Išbalau? 

- Kaip popierius. 

- Papasakosiu visą istoriją, - pažadėjo Tedas. Ir šyptelėjo. - Gal net 
kai kuo patikėsi. 

- Kur dabar esi? - paklausė Roulis. 

Tedas paaiškino. Ir paprašė atvykti kuo greičiau. 
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Pakabinęs ragelį, grįžo pro vartus ir atsisėdo ant plataus mokyklos 
autobuso buferio, kuris kažkodėl buvo perkirstas per pusę. Čia buvo ge- 
ra vieta laukti, jeigu prispyrė toks reikalas. Ji buvo užstota nuo kelio, 
bet pasilenkęs galėjai lengvai stebėti mašinų aikštelę. Tedas apsižvalgė 
ieškodamas žvirblių, bet neišvydo nė vieno, tik stambus varnas įnirtin- 
gai kapojo chromuotas skeveldras viename takelyje tarp suverstų maši- 
nų. Mintis, kad jis baigė kalbėti su Džordžu vos prieš pusvalandį, atro- 
dė visiškai nereali. Rodės, turėjo praslinkti ištisos valandos. Ir nepaisant 
to veriančio nerimo, kuris neapleido jo nė sekundę, Tedas jautėsi mie- 
gpistas, tarsi būtų laikas gultis į lovą. 

Praėjus penkiolikai minučių po pokalbio su Rouliu, vėl grįžo tas 
niežulys, rangymasis. Tedas nuginė jį “Džono Veslio Hardingo“ pos- 
mais, kuriuos dar prisiminė. 

“Gal tai psichosomatika“, - mąstė jis, nors puikiai suprato, kad tai 
nesąmonė, ir kuo labiau tikėjo savo intuicija, tuo lengviau buvo tuos 
bandymus pajausti. Bomontas įtarė, jog galimas ir atvirkščias variantas, 
ir kad anksčiau ar vėliau jį išbandys... bet tai reiškė bandymą prišaukti 
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paukščius, o tai nebuvo labai viliojanti perspektyva. Sulaikė ir kitkas: 
kai aną kartą jam pasisekė prasmukti į Džordžo Starko sąmonę, viskas 
baigėsi pieštuko žaizda kairėje plaštakoje. 

Minutės slinko sraigės greičiu. Palaukęs dvidešimt penkias, Tedas 
ėmė nuogąstauti, ar nebus Roulis apsigalvojęs. Jis paliko prieštvaninio 
autobuso buferį ir atsistojo tarpuvartėje. Iš vienos pusės driekėsi auto- 
mobilių kapinės, 1š kitos - aikštelė, ir Bomontas jau nebegalvojo apie 
tai, kad kas nors gali jį pastebėti. Jam net toptelėjo mintis, ar nepasi- 
ieškoti pakeleivingos mašinos. 

Bet jis nusprendė dar kartą paskambinti į Roulio kabinetą ir jau bu- 
vo pusiaukelėje į autodalių parduotuvę, kai aikštelėn įsuko dulkėtas 
“Folksvagenas". Tedas akimirksniu jį pažino ir pasileido automobilio 
link, nustebintas Roulio „susirūpinimo savo nuosavybe. Jau dabar maši- 
na galėjo kainuoti ne daugiau už tokio pat svorio metalo laužą. 

Roulis sustojo pastato gale ir išlipo. Tedas apstulbo pamatęs, kad iš 
pypkės virsta dūmai, kuriuos uždaroje patalpoje pavadintum nepakelia- 
mais. 

- Tau nereikėtų rūkyti, Rouli, - pasakė Bomontas pirma, kas pakliu- 
vo ant liežuvio. 

- O tau nereikėtų bėgti, - niūriai atsikirto profesorius. 

Jie nužvelgė vienas kitą ir netikėtai ėmė juoktis. 

- Kaip grįši namo? - pasiteiravo Tedas. Dabar, kai reikėjo tiesiog 
šokti į automobilį ir pasileisti visu greičiu į Kasl Roką, jis negalėjo ne- 
pasirūpinti draugu. 

- Tikriausiai išsikviesiu taksi, - atsakė Roulis. Jis permetė žvilgsniu 
automobilių lavonų kalnus ir slėnius. - Jie, matyt, neretai užsuka čia su- 
rinkti tokių kaip aš, išmestų iš balno. 

- Paimk penkis dolerius... 

Tedas išsitraukė piniginę iš kelnių kišenės, bet Roulis numojo 
ranka. 

- Aš apsirūpinęs viskuo, ko gali prireikti atostogaujančiam anglistui. 
Bus per keturiasdešimt žalių. Niekaip neatsistebiu, kad Bilė leidžia man 
vaikštinėti su tokiu turtu be apsaugos, - jis supapsėjo savo pypkę su di- 
džiausių malonumu, išsiėmė ir šyptelėjo Tedui. - Bet būtinai paimsiu iš 
taksisto čekį ir pateiksiu tamstai tinkamu momentu, gali neabejoti. 

- Aš jau ėmiau galvoti, kad neatvažiuosi. 

- Sustojau kai kur, - paaiškino Roulis, - paėmiau šiokių tokių daik- 
telių, kurie gali tau praversti, - jis vėl įlindo į savo ratuotą vabalą (kuris 
aiškiai buvo pasviręs į kairę - tikriausiai spyruoklė lūžusi, ar tuoj luš) ir 
pasikuitęs bei pripūtęs dūmų į saloną išsitraukė popierinį paketą. Bo- 
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montas rado jame akinius nuo saulės ir “Boston Red Sox? beisbolo ke- 
puraitę, kuri puikiausiai paslėps jo plaukus. Nepaprastai sujaudintas jis 
pasižiūrėjo į draugą. 

- Dėkui tau, Rouli. 

Tas tik mostelėjo ranka ir pasiuntė Tedui šelmišką šypseną. 

- Tikriausiai aš turėčiau tau dėkoti, - pasakė jis. - Jau dešimt mėne- 
sių ieškau rimtos progos stuktelti šitą seną smirdalę. Progų buvo - jau- 
niausio sūnaus skyrybos, pralošta penkiasdešimtinė Tomo Kerolo na- 
muose - bet nieko... apokaliptiško. 

Čia“ apokaliptiška, pataikei, - sutiko Tedas, ir kūnas nuėjo pagau- 
gais. Jis žvilgtelėjo į laikrodį. Rodyklė artėjo prie pirmos. Starkas turė- 
j0 valandą, gal net daugiau. - Privalau skubėti, bičiuli. 

- Taip, tai labai svarbu, tiesa? 

- Bijau, kad taip. 

- Turiu dar kai ką - įkišau į lietpalčio kišenę, kad nepamesčiau. Ne- 
pirkau, - tai iš mano rašomojo stalo. 

Roulis ėmė metodiškai rausti savo visko mačiusio lietpalčio, kurį 
vilkėjo tiek Žiemą, tiek vasarą, kišenes. 

- Jeigu baigsis tepalas, užsuk kur nors ir suversk ąsotį “Safyro", - 
patarė jis, tęsdamas paiešką. - Jis ekologiškas. O! Štai jis! Jau buvau be- 
manąs, kad palikau savo kabinete. 

Roulis išsitraukė medinį vamzdelį. Jis buvo smiliaus ilgio, viduje 
tuščias. Viename gale - įpjova. Daiktelis atrodė senas. 

- Kas čia? - paklausė Tedas, imdamas jį iš Roulio. Bet atsakymą jau 
žinojo, ir sąmonėje nuslinko dar viena uždanga. 

- Tai dūdelė paukščiams vilioti, - paaiškino Roulis, studijuodamas 
Tedo veidą per dūmų kamuolį. - Jeigu manai, kad galėsi panaudoti, 
paimk. 

- Ačiū, - pasakė Bomontas ir virpančia ranka įsikišo dūdelę į kišenę 
ant krūtinės. - Gali netyčia prireikti. 

Roulio akys už pypkės išsiplėtė, antakiai pakilo. Iš nuostabos jis iš- 
sitraukė pypkę iš dantų. 

- Tikriausiai neprireiks, - ištarė lėtu, sunerimusiu balsu. 

- Ką? 

- Apsigręšk. 

Tedas apsisuko jau žinodamas, ką Roulis ten pamatė. 

Ne šimtus ir ne tūkstančius žvirblių; visą automobilių sąvartyną ir 
parduotuvės aikštelę nuklojo pilkai rausvas kilimas. Nebuvo kur koją 
pastatyti... o Tedas nė vieno negirdėjo atskrendant. 

Abu vyrai žiūrėjo į paukščius. O tie savo ruožtu nenuleido nuo jų 
kokių dvidešimt tūkstančių... ar keturiasdešimt tūkstančių juodų akučių. 
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Nuo tylos spengė ausyse. Žvirbliai tik tupėjo be garso ant stogų, langų, 
kapotų, duslintuvų, grotelių, motorų, rėmų - visur. 

- Jėzau Kristau, - kimiai ištarė Roulis. - Psichopompai... Ką tai reiš- 
kia, Tedai? Kas gi tai? 

- Atrodo, pradedu suprasti, - pasakė Bomontas. 

- O Dieve, - neišlaikė senis. Jis iškėlė rankas virš galvos ir garsiai 
pliaukštelėjo. Žvirbliai nė krust. Jie išvis nekreipė į Roulį dėmesio; visi 
neatitraukė akių nuo Tedo Bomonto. 

- Suraskit Džordžą Starką, - pasakė Tedas tyliai, greičiau sušnibždė- 
j0. - Starką. Raskite jį. Lėkit! 

Paukščiai pakilo į karštą vasaros dangų juodu debesiu, sparnai šla- 
mėjo ore lyg pritildytas griaustinis, iš snapų veržėsi skardus čirškimas. 
Du vyriškiai, ieškoję kažkokių detalių parduotuvėje, iššoko į kiemą pa- 
sižiūrėti. Kaip ir anas mažesnis būrys, juoda lavina ore pasuko į vaka- 
rus ir išnyko. 

Tedas nusekė juos akimis, ir realybė susiliejo su tais vaizdais, kurie 
pasirodydavo prieš transus; vieną mirksnį dabartis ir praeitis tapo neda- 
lomos, susipynė į keistą faktų ir miražų pynę. 

Žvirbliai dingo. 

- Dieve Visagali! - plyšojo vyras pilku mechaniko kombinezonu. - 
Matėte tuos paukščius? Iš kur tie prakeikti paukščiai išlindo? 

- Aš turiu geresnį klausimą, - pasakė Roulis, žiūrėdamas į Tedą. 
Tas jau suspėjo susitvardyti, bet liko nepaprastai sukrėstas. - Kur jie 
nulėkė? Tu žinai, ar ne, Tedai? 

- Taip, žinoma, - sumurmėjo Tedas, darydamas “Folsvageno" dure- 
les. - Turiu važiuoti, Rouli, patikėk. Nežinau, kaip tau atsidėkoti. 

- Būk atsargus, Tadeušai. Labai atsargus. Joks žmogus negali kont- 
roliuoti ateivių iš anapus. Tai visada baigiasi labai greitai - ir tenka su- 
mokėti. 

- Stengsiuos pasisaugoti. 

Automobilis pasispyriojo, paskui pasidavė ir užburzgė. Tedas užsi- 
dėjo akinius 1r kepurę, tada atsisveikino su draugu ir išvairavo. 

Pasukęs į Antrąjį plentą, pamatė Roulį, kėblinantį prie to paties tak- 
sofono, kuriuo neseniai naudojosi pats, ir pagalvojo: “Dabar PRIVA- 
LAU ginti Starką šalin. Nes Žinau paslaptį. Galbūt man nepasiseks val- 
dyti psichopompus, bet kol kas jie priklauso man - ar aš jiems - ir jis 
neturi to Žinoti. 

Jis perjungė antrą bėgį, ir Roulio de Lesepso “Folksvagenas" ėmė 
spausti neįprastu jam greičiu - šešiasdešimt kilometrų per valandą. 
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Dvidešimt trečias skyrius 
DU SKAMBUČIAI ŠERIFUI 
PENGBORNUI 


1 


Pirmas skambutis, grąžinęs Alaną Pengborną į įvykių sūkurį, pasi- 
girdo po trečios valandos, kai Tedas girdė savo ištroškusį “Folksvage- 
ną“ Augustos aptarnavimo stotyje variklio alyva “Safyras". Alanas tuo 
metu išsiruošė į užkandinę puodelio kavos. 

Šeila Brighem iškišo galvą iš dispečerinės ir sušuko: 

- Alanai? Gautas skambutis jums - ar pažįstat žmogų, vardu Hiujis 
Pritčardas? 

Šerifas staiga apsigręžė. 

- Taip! Sujunk! 

Jis nuskubėjo į savo kabinetą ir čiupo ragelį tą momentą, kai Šeila 
periminėjo sąskaitą už sujungimą. 

- Daktare Pritčardai? Daktare Pritčardai, ar girdite mane? 

- Taip, girdžiu, - ryšys buvo be priekaištų, bet Alanas minutę padve- 
jojo - tas balsas neatrodo septyniasdešimtmečio. Keturiasdešimties, tik 
ne septyniasdešimties metų vyro. 

- Ar jūs esate daktaras Hiujis Pritčardas, praktikavęs Bergenfilde, 
Niū Džersyje? 

- Bergenfilde, Tenaflyje, Hakensake, Inglivude, Inglivud Haitse... 
velniai rautų, operavau galvas iki pat Patersono. Ar kalbu su šerifu 
Pengbornu, kuris bandė su manimi susisiekti? Aš su žmona ką tik grį- 
žau iš žygio per Demono kalvą. Net skausmas dabar skauda. 

- Taip, atleiskit. Norėčiau padėkoti už skambutį, daktare. Jūsų bal- 
sas atrodo jaunesnis negu tikėjausi. 

- Na, tai puiku, - pasakė Pritčardas, - bet turėtumėt mane pamatyti. 
Tikras aligatorius ant dviejų kojų. Kuo galėčiau padėti? 

Šerifas atsakymą buvo apgalvojęs ir nusprendė būti itin atsargus. Jis 
prispaudė ragelį smakru prie peties ir atsilošė savo krėsle. Per sieną pa- 
sileido žvėrelių paradas. 

- Aš tiriu žmogžudystę Kas! Roke, Meine, - pradėjo aiškinti jis. - 
Auka - vietinis gyventojas, vardu Homeras Gamašas. Gali būti, kad yra 
to nusikaltimo liudininkas, bet su tuo vyru labai kebli situacija, daktare 
Pritčardai. Yra dvi priežastys. Pirma, jis įžymus. Antra, jis kalba apie 
simptomus, su kuriais jums kartą teko susidurti. Noriu pasakyti, kad 
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prieš dvidešimt aštuonerius metus jūs jį operavote. Jis turėjo smegenų 
auglį. Bijau, kad jeigu jo auglys atsinaujino, jo parodymais nelabai bus 
galima tikė... 

- Tadeušas Bomontas, - pertraukė Pritčardas iš karto. - Kad ir ko- 
kie simptomai būtų, aš smarkiai abejoju, jog tai dėl auglio. 

- Kaip atspėjote, kad tai Bomontas? 

- Todėl, kad išgelbėjau jam gyvybę 1960-aisiais, - paaiškino senu- 
kas ir pridūrė su neslepiama arogancija. - Jeigu ne aš, jis nebūtų para- 
šęs nė vienos knygos, nes vargiai būtų sulaukęs dvyliktojo gimtadienio. 
Aš sekiau jo karjerą labai susidomėjęs nuo to laiko, kai jis per plauką 
nelaimėjo Nacionalinės knygos premijos už pirmą savo romaną. Pama- 
čiau nuotrauką ant viršelio ir atpažinau. Veidas pasikeitė, o akys - ne. 
Neįprastos akys. Svajingos, pavadinčiau. Ir, aišku, žinojau, jog jis gyve- 
na Meine, nes skaičiau paskutinį “People" numerį. Jis atėjo kaip tik 
prieš mums išvykstant atostogų. 

Daktaras patylėjo ir pasakė tokią pritrenkiančią frazę tokiu įprastu 
tonu, kad šerifas ne iš karto sugebėjo atsakyti. 

- Sakote, kad jis gali būti žmogžudystės liudininkas? Jūs tikras, kad 
jo paties tuo nejįtariate? 

- Na... aš... 

- Aš tik klausiu, - tęsė Pritčardas, - nes žmonės su smegenų augliu 
dažnai elgiasi neįprastai. Ir elgesio neįprastumas paprastai būna tiesiog 
proporcingas tokio vyro ar moters intelektui. Bet, matot, berniukas iš- 
vis neturėjo smegenyse auglio - bent jau kalbant tiesiogine šio žodžio 
prasme. Atvejis buvo neįprastas. Baisiai neįprastas. Nuo šešiasdešimtų- 
jų dar teko skaityti tik apie tris panašius atvejus, du - jau išėjus į pensi- 
ją. Ar jis atliko standartinius neurologinius tyrimus? 

- Taip. 

- Ir? 

- Atsakymas neigiamas. | 

- Tai manęs nestebina, - pasakė Pritčardas ir keletą sekundžių paty- 
lėjo. - Jaunuoli, jūs nenorite man būti visiškai atviras, tiesa? 

Alanas liovėsi dėliojęs šešėlinius gyvuliukus ir išsitempė kėdėje. 

- Taip, atrodo, jūs teisus. Tik aš labai norėčiau sužinoti, ką turėjote 
omeny sakydami, jog Tedas Bomontas neturėjo smegenų auglio “tiesio- 
gine Šio žodžio prasme“. Aš suprantu konfidencialumą, kurio turi laiky- 
tis gydytojas apie savo pacientą, ir nežinau, ar galite pasitikėti žmogu- 
mi, su kuriuo kalbate pirmą kartą ir dar telefonu, bet tikiuosi, jog pati- 
kėsite, jei pasakysiu esąs Tedo pusėje, ir neabejoju, kad ir tas mano pra- 
šymui pritartų. Nėra laiko skambinėti ir gauti sutikimą - daktare, man 
reikia Žinoti fuojau pat. į 
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Ir pats šerifas nustebo suvokęs, jog pasakė tiesą - bent jis tuo šven- 
tai tikėjo. Jo nepaliko nuojauta, kad kaip tik dabar vyksta kažkas svar- 
baus. Kas, jis dar nežino, bet tuoj sužinos. 

- Nėra priežasčių, dėl kurių aš jums negalėčiau to pasakyti, - ramiai 
tarė Pritčardas. - Aš ir pats ne kartą svarsčiau, ar nesusisiekti su Bomon- 
tu ir nepapasakoti, kas atsitiko ligoninėje, tik pabaigus jo operaciją. 
Maniau jį sudominsiąs. 

- Kas gi atsitiko? 

- Prieisiu prie to, būkit ramus. Tėvams nesakiau, kas paaiškėjo per 
operaciją, nes tai neturėjo jokios prasmės - praktiškai Žiūrint. Ir nenorė- 
jau turėti su jais jokių reikalų. Su tėvu, tiksliau pasakius. Tas žmogus 
turėjo būti gimęs urve ir visą gyvenimą medžiojęs mamutus. Tada aš 
nusprendžiau pasakyti jiems, ką jie tikėjosi išgirsti ir kuo greičiau atsik- 
ratyti. Paskui, aišku, ir laikas tarė savo. Išsiskiri su pacientais. Ruošiau- 
si Tedui parašyti, kai Helga parodė pirmąją jo knygą, ir nuo tada nekart 
apie tai mąsčiau, bet kartu bijojau, kad jis manimi nepatikės... ar tai jam 
pasirodys visiškai neverta dėmesio... o gal pagalvos, kad aš koks suk- 
riošęs mulkis. Nepažįstu įžymių žmonių, bet man jų gaila: jiems nuolat 
tenka gintis, kažko bijoti. Atrodė paprasčiau nejudinti miegančio šuns. 
Kaip anūkai pasakytų, kam tos problemos? 

- Tai kas Tedui buvo? Kaip jis pakliuvo pas jus? 

- Fugos. Galvos skausmai. Vaiduokliški garsai. Pagaliau... 

- Vaiduokliški garsai? 

- Taip, bet turėtumėt leisti man pabaigti, šerife, - Alanas vėl išgirdo 
tos nesąmoningos arogancijos gaideles. 

- Gerai. 

- Pagaliau įvyko priepuolis. Visos tos problemos atsirado dėl darinio 
po smegenų žieve. Mes operavome tikėdamiesi auglio. Bet tai pasiro- 
dė esąs Tedo Bomonto dvynys. 

- Ką!? 

- Taip, dvynys, - patvirtino daktaras. Atrodė, kad pašnekovo šokas 
būtų paglostęs jo savimeilę. - Tai nėra kažkas ypatinga - dvynys dažnai 
apsorbuojamas gimdoje ir tik retais atvejais absorbcija būna nevisiška, 
- ypatinga buvo vieta ir pašalinio audinio vystymosi sparta. Paprastai 
toks darinys būna inertiškas. Aš manau, jog tai nulėmė ankstyvas Tedo 
lytinis brendimas. 

- Palaukit, - pertraukė Alanas. - Vieną minutėlę, - jis knygose buvo 
aptikęs frazę “jo protas kaip nuo saito pasileido“, bet pirmą kartą tą 
jausmą patyrė savo kailiu. - Jūs norite pasakyti, kad Bomontas buvo iš 
dvynių, tik... kažkaip... kažkaip surijo savo brolį? 

- Arba seserį, - patikslino Pritčardas. - Bet aš linkęs manyti, kad tai 
buvo brolis, nes absorbcija daug retesnė skirtingos lyties dvynių poro- 
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se. Tai paremta statistika, o ne faktais, bet aš tuo neabejoju. O kadangi 
identiški dvyniai visad tos pačios lyties, atsakymas į jūsų klausimą bus 
"taip". Aš tikiu, jog Tedo Bomonto gemalas kadaise bus prarijęs savo 
brolį motinos įsčiose. 

- Jėzau, - tyliai ištarė Alanas. Per savo gyvenimą jis nebuvo girdė- 
jęs nieko siaubingesnio ar neįprastesnio. 

- Jūs atrodote sukrėstas, - nuoširdžiai kalbėjo daktaras Pritčardas, - 
tik visai be reikalo, jeigu pažvelgsite iš kitos pusės. Tai ne Kaino ir 
Abelio atvejis, ne brolžudystė. Čia veikė kažkoks biologinis imperaty- 
vas, kurio mes dar nesuvokiame. Blogas signalas, paleistas kažko mo- 
tinos endokrininėje sistemoje. Ir mes nekalbame apie embrionus; to 
proceso metu misis Bomont gimdoje tebuvo du audinių konglomeratai, 
dar be žmogiškų bruožų ir savybių. Gyvos amfibijos, jeigu norite. Ir 
viena iš jų - didesnioji ir stipresnioji - paprasčiausiai užgniaužė silpnes- 
nę, apglėbė ir įtraukė į save. 

- Skamba velniškai biologiškai, - sumurmėjo šerifas. 

- Tikrai? Na taip, tikriausiai. Kaip ten būtų, absorbcija buvo nevisiš- 
ka. Antrojo dvynio fragmentas išliko. Tas svetimas audinys - nesugal- 
voju kito pavadinimo - atsidūrė toje vietoje, iš kurios vėliau išsivystė 
Tedo Bomonto smegenys. Ir dėl nežinomos priežasties pabudo, kai 
berniukui sukako vienuolika. Jis ėmė augti. Vietos nebuvo. Todėl teko 
pašalinti tą karpą. Tą mes ir padarėme, be to, labai sėkmingai. 

- Kaip karpą, - pakartojo pajutęs pasidygėjimą ir sukrėstas Pengbor- 
nas. 

Galvoje sukosi spiečius minčių. Minčių juodų kaip šikšnosparniai 
atokioje koplyčioje. Tik viena buvo visiškai rišli: “Jis - tai du Žmonės, 
jis VISADA buvo du. Tai yra tas, kuo turi būti kiekvienas vyras ar mo- 
teris, kurie kažkuo tiki. Vienas egzistuoja realybėje... o kitas kuria pa- 
saulius. Jie yra du. Visada bent du". 

- Aš ir taip nebūčiau pamiršęs tokio įstabaus atvejo, - tęsė Pritčar- 
das, - bet atsitiko dar kai kas labiau neįprasta prieš pat berniukui at- 
sipeikėjant po narkozės. Aš negaliu to pamiršti iki dabar. 

- Kas gi ten buvo? | 

- Bomontas girdėdavo paukščius prieš kiekvieną skausmo priepuo- 
lį, - pasakojo daktaras. - Tas faktas pats savaime nėra kažkuo ypatingas; 
tai gerai aprašytas epilepsijos arba smegenų auglio simptomas. Jis va- 
dinamas sensorinio pirmtako sindromu. Bet pasibaigus operacijai atsi- 
tiko keistas įvykis su tikrais paukščiais. Bergenfildo grafystės ligoninė 
tiesiog buvo užpulta Žvirblių. 

- Ką jūs norite pasakyti? 

- Skamba absurdiškai, teisybė? - Pritčardas atrodė labai patenkintas 
savimi. - Čia toks įvykis, apie kurį aš tylėjau, nors jis išsamiai aprašy- 
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tas ir užfiksuotas. Bergenfildo “Kurjeryje" netgi buvo straipsnis su 
nuotrauka pirmame lape. 1960-ųjų spalio 28-ąją, tuoj po keturioliktos 
valandos, į vakarinį ligoninės fligelį įsiveržė milžiniškas žvirblių būrys. 
Tuo metu ten buvo intensyvios terapijos skyrius, ir būtent ten po ope- 
racijos nugabeno Tedą. Buvo išdaužta daugumas langų, o po incidento 
tarnautojai pašalino per tris šimtus paukščių lavonėlių. Kiek pamenu, 
kažkoks ornitologas straipsnyje teorizavo, kad ta pastato dalis buvo vi- 
sa iš stiklo ir paukščius galėjo pritraukti ryškus saulės atspindys. 

- Tai nesąmonė, - ištarė šerifas. - Paukščiai skrenda į stiklą tik tada, 
kai Jo nemato. 

- Atrodo, kad reporteris irgi tuo suabejojo, bet ornitologas pareiškė, 
jog paukščiai galėjo būti apimti grupinės telepatijos, jungusios daug 5ą- 
monių į vieną - jeigu tarsim, kad paukščiai išvis jas turi. Žodžiu, kaip 
skruzdės plėšikės. Jis teigė, jog jei vienas iš būrio nusprendė lėkti į stik- 
lą, kiti žvirbliai tiesiog metėsi iš paskos. Tuo metu manęs ligoninėje ne- 
buvo. Pabaigiau operuoti Bomontą, patikrinau jo vitų stabilumą... 

- Vitų? 

- Vitalinių požymių, šerife. Tada išvažiavau žaisti golfo. Bet aš sup- 
rantu, kad tie paukščiai gerokai pakraupino visus ten buvusius. Du 
žmones sužeidė dūžtantis stiklas. Galiu tikėti ornitologo teorija, bet man 
ramybės neduoda viena mintis... matot, aš žinau jaunojo Bomonto sen- 
sorinį pirmtaką. Ne šiaip paukščius, o visiškai konkrečius paukščius: 
žvirblius. 

- Žvirbliai vėl skrenda, - sukuždėjo Alanas: persigandusiu, visai ne 
savo balsu. 

- Atleiskit, nesupratau, šerife? 

- Nieko. Tęskite. 

- Aš klausiau Tedo apie tuos simtomus kitą dieną. Po operacijos 
dažnai fiksuojama sensorinių pirmtakų amnezija, kai priežastis jau bū- 
na pašalinta, bet ne šiuo atveju. Jis puikiai viską prisiminė. Berniukas 
matė tuos paukščius taip pat gerai, kaip ir girdėjo. Paukščiai visur, sakė 
jis, ant visų namų ir pievų Ridžvėjaus gatvėse, o tai yra Bergenfildo 
rajone, kuriame Bomontai tada gyveno. 

Mane tas įvykis tiek sudomino, kad palyginau jo diagramas su inci- 
dento ataskaita. Žvirblių masė atakavo ligoninę keturiolika nulis pen- 
kios. Berniukas pabudo po keturiolikos dešimt. Gal net kiek anksčiau, 
- Pritčardas patylėjęs pridūrė: - Iš tiesų, viena skyriaus seselė tvirtina, 
kad jį pažadino dūžtantis stiklas. 

- O lia lia, - tyliai pasakė Alanas. 

- Taip, - sutiko daktaras. - O lia lia čia labai tinka. Aš tylėjau apie tai 
daugelį metų, šerife Pengbornai. Ar kuo nors dabar padėjau? 


271 


- Dar nežinau, - sąžiningai atsakė Alanas. - Galbūt. Daktare, o jeigu 
jūs pašalinote ne viską, tai yra, jei kas nors liko ir dabar vėl ėmė augti? 

- Sakėte, kad jis buvo pasitikrinti. Darė KAT? 

- Taip. 

- Ir rentgeno nuotrauką, žinoma. 

- Aha. 

- Jeigu tie tyrimai neigiami, vadinasi, ten nieko nėra. O dėl manęs, 
tai aš manau, jog mes nieko nepalikome. 

- Dėkui jums, daktare, - liežuvis šerifo nelabai klausė, lūpos atrodė 
nutirpusios. 

- Jūs papasakosite man smulkiau, kai viskas paaiškės, šerife? Jums 
aš buvau visiškai atviras, ir tas prašymas neturėtų labai apsunkinti. Esu 
labai smalsus. 

- Papasakosiu, jeigu bus ką. 

- Tik tiek ir prašau. Daugiau netrukdysiu jūsų, o pats grįšiu ilsėtis. 

- Linkiu, kad su Žmona gerai praleistumėt laiką. 

Pritčardas atsiduso. 

- Tokiame amžiuje tenka kasdien vis labiau stengtis, kad jis būtų 
bent pusėtinas. Mus visada žavėjo turizmas, bet kitąmet tikriausiai lik- 
sime namie. 

- Aš esu labai dėkingas, kad radote laiko man paskambinti. 

- Būta čia ko dėkoti. Aš ilgiuosi savo darbo, šerife. Ne chirurgijos 
mistikos, - aš niekad nekreipiau į ją dėmesio, - bet paslapties. Sąmonės 
paslapties. Tai žodžiais neapsakoma. 

- Įsivaizduoju, - sutiko Alanas, galvodamas, kad būtų daug laimin- 
gesnis, jeigu jo gyvenime būtų mažiau tų sąmonės ir smegenų paslap- 
čių. - Paskambinsiu, kai ir jei viskas... paaiškės savaime. 

- Ačiū, šerife, - daktaras patylėjo, paskui pasakė: - Tai jums be galo 
svarbu, ar ne? 

- Taip. Tikrai. 

- Berniukas, kiek pamenu, buvo labai mielas. Išgąsdintas, bet mie- 
las. Koks Tedas dabar? 

- Geras Žmogus, manau. Kiek šaltokas, galbūt ir santūrokas, bet 
šiaip - geras žmogus, - pasakė Alanas ir pridūrė: - Aš taip manau. 

- Ačiū. Grįžkit prie savo reikalų. Viso gero, šerife. 

Pasigirdo pypsėjimas, ir Pengbornas lėtai padėjo ragelį. Jis atsilošė, 
sukryžiavo rankas ir paleido didelį juodą paukštį per apšviestą kabine- 
to sieną. Eilutė iš “Ozo šalies burtininko“ ėmė suktis jo mintyse: “Aš 
tikrai tikiu vaiduokliais, tikrai tikiu vaiduokliais, tikiu, tikiu, tikrai tikiu 
vaiduokliais!" Taip sakė Bailusis Liūtas, tiesa? | 

Dabar svarbiausia - kuo tiki jis? 
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Lengviau buvo pasakyti, kuo jis netiki. Šerifas netikėjo, kad Tedas 
Bomontas ką nors nužudė. Ir kad parašė tą paslaptingą frazę ant sienos. 

Bet kaip ji ten atsidūrė? 

Paprastai! Senis Pritčardas atskrido iš Fort Laramio, užmušė Frede- 
riką Klousoną, užrašė “ŽVIRBLIAI VĖL SKRENDA“"' ant jo sienos, 
paskui nuskrido į Niujorką, atkrapštė Mirijamos Kouli spyną su savo 
mėgiamiausiu skalpeliu ir pribaigė antrą auką. Motyvas - jis ilgėjosi 
chirurgijos paslapties. 

Na žinoma, ne. Bet daktaras ne vienintelis žinojo apie Tedo - kaip 
jis juos vadino? - sensorinius pirmtakus. “People? apie juos nerašė, bet... 

Tu pamiršti balso ir pirštų atspaudus. Pamiršti ramų ir tvirtą Bo- 
montų pareiškimą, kad Džordžas Starkas yra realus, jog jis žudys to- 
dėl, kad IŠLIKTŲ realus. Ir dabar tu ožiuojiesi dėl fakto, jog ir pats 
pradedi tuo tikėti. Tu bandei juos įtikinti, kaip juokinga tikėti ne šiaip 
kokiu vaiduokliu, o niekada neegzistavusio žmogaus šmėkla. Bet rašy- 
tojai, matyt, gali IŠKVIESTI vaiduoklius; kartu su aktoriais ir meninin- 
kais jie vieninteliai pripažinti mūsų visuomenės mediumai. Jie sukuria 
nebūtus pasaulius, apgyvendina juos niekada realiai neegzistavusiais 
žmonėmis ir pakviečia mus prisijungti prie savo fantazijų. Mes taip ir 
darome, ar ne? Taigi. Mes dar ir MOKAME vž tai. 

Alanas sugniaužė rankas, ištiesė lanksčius pirštus ir siena purptelė- 
jo mažas paukštelis. Žvirblis. 

Tu negali paaiškinti, kodėl žvirblių būrys užpuolė Bergenfildo gra- 
fystės ligoninę beveik pries trisdešimt metų ir kaip du žmonės gali tu- 
rėti identiškus balso ir pirštų atspaudus, bet dabar tu nors žinai, Tedas 
Bomontas dalijosi motinos gimda dar su kažkuo. Su nepažįstamuoju. 

Hiujis Pritčardas minėjo ankstyvą Tedo lytinį brendimą. 

Alanas Pengbornas ūmai pagalvojo, ar nebus tas pašalinis audinys 
ėmęs augti dėl kitos priežasties. 

Juk kaip tik tada Tedas Bomontas pradėjo rašyti. 


Iš apmąstymų Pengborną pažadino telefono skambutis. Tai vėl bu- 
vo Šeila: 

- Šiuris Martinas ieško. Nori su jumis pasikalbėti. 

- Šiuris? Kokių velnių jam prireikė? 

- Nežinau. Jis man nesako. 

- Jėzau, - atsiduso Alanas. - Tik to man šiandien betrūko. 

Šiuris turėjo didelį sklypą šalia kelio, kokios keturios mylios nuo 
Kasl Roko ežero. Kadaise ten klestėjo ferma, bet tai buvo dar anuomet, 
kai Šiurį vadino krikščionišku vardu - Albertas. Jis ir tada skyrė dau- 
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giau dėmesio viskio buteliui negu bet kam kitam. Vaikai užaugo, žmo- 
ną sunkus darbas prieš dešimt metų nuvarė į kapus, ir dabar Šiuris vie- 
nas karaliavo vienuolikoje hektarų žemės, kuri baigė sulaukėti. Vakari- 
nėje sklypo dalyje, atsirėmusioje į kelią, stovėjo namas ir tvartas. Tvar- 
tas, statytas keturiasdešimčiai galvijų, buvo milžiniškas, su nuo laiko 
įdubusiu stogu, atsilaupiusiais dažais, lentomis užkalinėtais langais. Jau 
kokie keturi meteliai laukia Alanas ir Trevoras Hartlendas, Kas! Roko 
gaisrinės viršininkas, kada supleškės Martino namas, tvartas ar abu iš 
karto. : 

- Norite, kad perduočiau jam jūsų neradusi? - paklausė dispečerė. - 
Ką tik atėjo Klatas - galiu perleisti jam. 

Alanas sekundę pasvarstė, atsiduso ir papurtė galvą. 

- Pakalbėsiu su juo, Šeila. Ačiū, - jis paėmė ragelį ir prispaudė 
smakru ant peties. 

- Šerifas Pengbornas? 

- Taip, šerifas. 

- Čia Šiuris Martinas nuo Antrojo kelio. Atrodo, yra problemų, šefe. 

- A? - Alanas pakėlė antro telefono ragelį. Tai buvo tiesioginė linija 
su kitomis municipaliteto tarnybomis. Piršto pagalvėlė slydinėjo kvad- 
ratiniu mygtuku su numeriu “keturi". Reikėjo tik spustelėti ir galėjo 
kalbėtis su Trevoru Hartlendu. - Kokios problemos? 

- Na, šefe, te žemė praryja, jeigu galiu ką nors paaiškinti. Pavadin- 
čiau tai Stambia Automobilio Vagyste, jeigu Žinočiau, kas ten per auto- 
mobilis. Bet nežinau. Gyvenime nesu jo matęs. Bet jis išlindo iš mano 
tvarto, - Šiuris kalbėjo su stipriu, kartais pajuokiamu meinietišku akcen- 
tu, kuris paprasčiausią žodį “tvartas"? ištempdavo į “taaartas"'. 

Šerifas grąžino antrąjį telefoną į vietą. Dievas saugo kvailius ir gir- 
tuoklius - tuo jį įtikino ilgi tarnybos metai. Pasirodo, Šiurio namas ir 
tvartas vis dar laimingai stovi, nepaisant šeimininko įpročio visur mė- 
tyti neužgesintas nuorūkas. “Dabar belieka sėdėti ir laukti, kol jis išklos 
savo problemas, - mąstė šerifas. - O tada galėsiu pradėti aiškintis, ar tai 
reali, ar jo vidinio pasaulio, jeigu toks dar liko Šiurio smegeninėje, 
problema". 

Pengbornas sukonstravo ir paleido dar vieną žvirblį, paskui nelauk- 
tai sustabdė. 

- Kokia mašina išvažiavo iš tavo tvarto, Albertai? - kantriai ėmė 
klausinėti šerifas. Kiekvienas Roke (įskaitant save patį) vadino Albertą 
Šiuriu, ir Alanas taip darys, kai pragyvens čia dar dešimt metų. O gal ir 
dvidešimt. 

- Juk sakau, kad nesu anksčiau jos matęs, - atšovė Šiuris Martinas 
tokiu tonu, lyg būtų nutylėjęs “avigalvi tu“, nors tas ir neištarus buvo 
visiškai aišku. - Todėl ir skambinu, šefe. Ji tikrai ne iš maniškių. 
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Alano galvoje ėmė šviesti. Be karvių, vaikų ir žmonos Šiuriui Mar- 
tinui daug pinigų nereikėjo - žemė buvo išmokėta, liko tik mokesčiai, 
kuriuos perėmė su paveldėta tėvo žeme. Tie pinigai, kuriuos jis suk- 
rapštydavo, buvo sužvejoti ne visai švariuose tvenkiniuose. Šerifas tikė- 
jo, tiesą sakant, net buvo tikras, kad kas antrą mėnesį tvarto šieną papil- 
do marihuanos paketas. Retkarčiais jis pasvarstydavo, ar neprikirpti 
Šiurio už narkotikų laikymą turint tikslą parduoti, bet mažai tikėjo, kad 
pats senis rūko, ką jau kalbėti apie smegenis, kurių reikėtų jai iškišti. 
Matyt, jis užsidirbdavo porą šimtinių už laikymą. Net tokiame mieste- 
lyje kaip Kasl Rokas buvo kitų rūpesčių ir be girtuoklių tvartų naršymo. 

Kita paslauga, kurią teikė Šiuris Martinas, šįkart visiškai legali, bu- 
vo poilsiautojų mašinų saugojimas. Kai Alanas atsikėlė į miestelį, Šiu- 
rio tvartas buvo tapęs garažu. Ten visad stovėdavo ne mažiau penkioli- 
kos automobilių - daugiausia tų žmonių, kurie turėjo vasarnamius prie 
ežero. Jie žiemodavo ten, kur anksčiau gyveno karvės. Šiuris išardė gar- 
dus, ir ilgus rudens bei žiemos mėnesius automobiliai kantriai laukda- 
vo savo šeimininkų salsvu šienu pakvipusiame tvarte, dulkėjo surėmę 
šoną į šoną, buferį į buferį. | 

Metams bėgant, šitas Šiurio biznis pastebimai sumenko. Šerifas spė- 
jo, kad prie to bus prisidėję gandai apie neatsargius Martino rūkymo įp- 
ročius. Niekas nenori prarasti savo turtą tvarto gaisre, nors tai būtų tik 
senas laužas nuvažiuoti į parduotuvę, kai vasaroji prie ežero. Paskutinį- 
kart lankydamasis pas Šiurį, Alanas rado tik du automobilius: Ozio Bre- 
ningeno 59-ųjų laidos “T-Biordą" - klasišką mašinytę, jeigu ji nebūtų 
tokia aplamdyta ir rūdžių suėsta, ir Tedo Bomonto senuką “Ford Vudi". 

Vėl Tedas. 

Šiandien visi keliai veda pas Tedą Bomontą. 

Alanas išsitiesė krėsle, nesąmoningai suspaudė telefono ragelį. 

- Tai nebuvo Bomonto “Fordas"? - paklausė jis Šiurio. - Tu tikras? 

- Aišku, tikras. Tai nebuvo joks “Fordas" ir juo labiau - “Vudis". 
Ten buvo juodas “Toronadas"'. 

Šerifo galvoje užsižiebė signalinė lemputė. Kažkas jam jau buvo sa- 
kęs apie juodą “Toronadą", ir ne taip seniai. Dabar jis neprisiminė kas 
1r kada... bet būtinai prisimins. 

- Aš kaip tik buvau virtuvėje ir ėmiau atšaldytą limonadą, - porino 
Šiuris, - tada pastebėjau išriedant tą mašiną iš savo tvarto. Iš pradžių 

toptelėjo, kad aš nelaikiau ten nieko panašaus. Paskui - kaip kažkas su- 
gebėjo ten įsigauti, jeigu ant vartų kabojo masyvi “Kreig" spyna, o vie- 
nintelis raktas - mano raktų ryšulyje? 

- O mašinų savininkai? Jie neturi raktų? 

- Ne, sere! - Šiuris atrodė net įžeistas tokios minties. 
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- Tu, aišku, neįžiūrėjai mašinos numerio? 

- Velniai rautų, jeigu neįžiūrėjau! - atšovė Martinas. - Nagi, kaip tik 
ant palangės pasitaikė binoklis. 

Alanas, kuris ne kartą lankėsi su Trevoru Hartlendu Šiurio tvarte, 
taip ir nebuvo užsukęs į jo virtuvę (ir, ačiū Dievui, neketino to daryti ar- 
timiausiu metu), pasakė: 

- O taip. Binoklis. Visai pamiršau apie jį. 

- Oaš ne! - piktdžiugiškai atsiliepė Šiuris. - Turit kuo rašyti? 

- Žinoma, Albertai. 

- Šefe, kodėl jums nevadinus manęs Šiuriu kaip visi kiti. 

Alanas atsiduso. 

- Gerai, Šiuri. Ta pačia proga galėtum vadinti mane tiesiog šerifu. 

- Kaip įsakysite. Tai norite to numerio, ar ne? 

- Klok. 

- Pirmiausia tai buvo Misisipės numeriai, - ištarė Šiuris su triumfo 
gaidelėmis balse. - Ką po perkūnais, apie tai pasakysit? 

Alanas nelabai žinojo, ką pasakyti... tik galvoje žybtelėjo dar viena 
lemputė, šįsyk daug ryškesnė. “Toronadas". Ir Misisipė. Kažkas apie 
Misisipę. Ir apie miestelį. Oksfordą? Tikrai apie Oksfordą? Kitą, ne tą 
netoli Kasl Roko. 

- Nežinau, - pasakė šerifas ir pridūrė tai, kas, jo nuomone, turėjo bū- 
ti miela senio ausiai. - Skamba labai įtartinai. 

- Jūs velniškai teisus! - išrėkė Šiuris. Paskui atsikosėjo ir dalykiškai 
prabilo: - Gerai, Misisipė. Numeris 62284. Užsirašėt, šefe? 

- 62284. 

- Aha, 62284, galit įtraukti į savo sumautą banką. Įtartina! O, taip! 
Tą aš ir pagalvojau! Kaip mane gyvą matot! 

Toks vaizdas Pengborno visai nenudžiugino, ir jis turėjo atitraukti 
ragelį nuo ausies, kad pailsėtų. 

- Taigi, - mygo Šiuris, - kokių priemonių imsitės, šefe? 

“Aš pasistengsiu baigti šį pokalbį, kol dar galvoje neėmė viskas 
maišytis, - pagalvojo Alanas. - Tai pirma, ką aš padarysiu. O po to pa- 
bandysiu prisiminti, kas kalbėjo apie...?' 

Prisiminimas užgriuvo kaip lavina, rankos pašiurpo, sprando raume- 
nys įsitempė kaip styga. 

„Pokalbis telefonu su Tedu. Po to, kai psichopatas skambino iš Miri- 
jamos buto. Tai buvo tą naktį, kai įsisuko Žmogžudysčių ratas. 

Jis prisiminė Bomonto žodžius: “Išsiskyrus tėvams, persikėlė su 
motina į jos gimtinę, Oksfordą Misisipės valstijoje... liko tik nežymus 
pietietiškas akcentas.'' 

Ką dar pasakė Tedas apie Džordžą Starką? 
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“Ir paskutinis dalykas: jis gali vairuoti juodą “Toronadą". Metų ne- 
žinau. Šiaip ar taip, kažkuris iš tų modelių, kur po kapotu visada pilna 
sprogstančių miltelių. Juodas. Gali turėti Misisipės numerius, bet vei- 
kiausiai juos keičia". 

- Spėju, kad jis nelabai turėjo laiko tuo užsiimti, - sumurmėjo šeri- 
fas. Šiurpuliai vis bėgiojo jo kūnu tūkstančiais mažų pėdučių. 

- Ką sakot, šefe? 

- Nieko, Albertai. Su savim kalbuosi. 

- Mano mamulė sakydavo, jog tai reiškia netikėtus pinigus. Gal ir 
man metas tuo užsiimti. 

Alanas staiga prisiminė, kad Tedas dar kai ką pridūrė - paskutinę de- 
talę. 

- Albertai... 

- Vadinkit Šiuriu, šefe. Juk sakiau. 

- Šiuri, ar nematei lipduko ant buferio? Gal pastebėjai... 

- Iš kur, trauk devynios, apie tai žinote? Ta mašinėlė jau girdėta, a? 
- neslėpė nuostabos Martinas. 

- Neklausinėk, Šiuri. Čia policijos reikalas. Pastebėjai lipduką? 

- O kaipgi, žinoma, - patvirtino Šiuris Martinas. - “AUKŠTO LY- 
GIO KALĖS VAIKAS" - štai kas ten buvo parašyta. Ar galite patikėti? 

Šerifas lėtai nuleido ragelį tikėdamas tuo, bet toliau save raminda- 
mas, jog tai visiškai nieko neįrodo... nebent tai, kad Tedas Bomontas 
kvailas kaip bato aulas. Būtų paskutinė kvailystė tikėti, jog tai, ką Šiu- 
ris matė, ką nors įrodo... na, ką nors antgamtiška, jeigu kitaip neišeina 
pavadinti... ir kas vyksta kaip tik dabar. 

Tada jis prisiminė balso ir pirštų atspaudus, žvirblių išbelstus Ber- 
genfildo grafystės ligoninės langus, ir gerą minutę šerifo neapleido ner- 
vinis drebulys. 
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Alanas Pengbornas nebuvo nei bailys, nei prietaringas kaimo stuob- 
rys, kuris įžiūri velnio ženklą varmnoje ar veja savo nėščią Žmoną nuo 
šviežio pieno, kad tas nesugižtų. Jis nebuvo iš tų, kuriems lengva įpirš- 
ti katę maiše. Šerifas gimė ne vakar. Jis rėmėsi logika ir protingais aiš- 
kinimais. Todėl dabar palaukė, iki drebulys liausis, ir išsitraukė savo 
kartoteką, kad surastų Bomonto numerį. Jis nustebo aptikęs, kad nume- 
ris kortelėje sutampa su tuo, kuris sukosi jo galvoje. Pasirodo, Kasl Ro- 
ko rašytojas įstrigo jo sąmonėje (bent jau kažkurioje jos dalyje) giliau, 
negu šerifas tikėjosi. 
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Toje mašinoje turėjo sėdėti Tedas. Kai atmeti visas tas nesąmones, 
kas dar belieka? Bomontas tiksliai jį apibūdino. Kaip vadinosi radio - 
viktorina? “Įvardyk ir reikalauk“"'. 

Bergenfildo grafystės ligoninė, pasirodo, tikrai buvo užpulta žvirblių. 

Bet klausimai nesibaigė - jiems nebuvo galo. 

Tedą su šeima saugojo Meino policija. Jeigu jie nuspręstų susikrau- 
ti daiktus ir atvažiuoti čia savaitgaliui, vaikinai būtų jam paskambinę - 
iš dalies perspėti, o antra vertus pagarbos ženklan. Bet valstijos policija 
visais įmanomais būdais būtų Tedą nuo tokios kelionės atkalbėjusi, nes 
lengviau saugoti gerai pažįstamoje vietovėje. Be to, jeigu mintis apie 1š- 
vyką būtų spontaniška, policijos bandymai Tedą atkalbėti būtų dar ryž- 
tingesni. 

Nereikia pamiršti ir dar kai ko, ko Šiuris nematė - būtent automobi- 
lio ar automobilių, kurie sektų Bomontus, jiems tik pakėlus sparnelius... 
šiaip ar taip, iš principo taip galėjo atsitikti - juk jie ne kaliniai. 

Žmonės su smegenų augliu dažnai elgiasi labai keistai. 

Jeigu “Toronadas" buvo Tedo, ir jis buvo paslėpęs jį nuo Šiurio 
akių, ir atėjo jo vienas, piršosi išvada, kuri šerifui buvo visai ne prie 
širdies, nes jis jau spėjo pamėgti Bomontą. O išvada tokia: Tedas pa- 
bėgo ir nuo apsaugos, ir nuo šeimos. 

Valstijos policija tokiu atveju tuojau man paskambintų. Jie turi visas 
koordinates bei telefonus ir puikiausiai žino, jog labiausiai tikėtina, kad 
jis važiuos čia. 

Pengbornas surinko Bomontų numerį. Ragelį pakėlė iš karto. Atsi- 
liepė jam nepažįstamas balsas. Ir iškart padarė šerifo spėlionėms galą. 
Iš pirmo skiemens jis pažino įstatymų saugotoją. 

- Klausau, Bomontų namas. 

Balsas atsargus. Pasiruošęs užversti klausimais, jeigu atsilieps tas, 
kurio tikimasi... ar ne. 

“Kas atsitiko? - nedavė ramybės mintis šerifui, o įkandin jos sekė 
antra: - Jie negyvi. Tas kažkas išžudė visą šeimą taip pat greitai, leng- 
vai ir negailestingai kaip kitus. Apsauga, tyrimas, pelengacija... viskas 
perniek". 

Bet Pengborno balse nebuvo nė ženklo tų minčių, kurios gūsiu pra- 
sisuko galvoje. 

- Čia Alanas Pengbomas, - sausai atsakė jis. - Kaslo grafystės šeri- 
fas. Skambinu Tedui Bomontui. Su kuo kalbu? 

Kitame linijos gale stojo pauzė. Tada balsas atsakė: 

- Su Stivu Harisonu, šerife. Meino valstijos policija. Ruošiausi jams 
skambinti. Turėjau padaryti tai jau prieš valandą. Bet čia tokie... tokie 
sumauti dalykai dedasi. Aš galiu paklausti, kodėl skambinate? 
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Nė kiek nedvejojęs (tai galėjo pakeisti jo atsakymą), Alanas pame- 
lavo. Ir net nesusimąstė, kodėl taip daro. Tai atėjo į galvą jau vėliau. 

- Skambinau norėdamas sužinoti, kaip Tedas laikosi, - pasakė jis. - 
Nuo paskutinio susitikimo praėjo daug laiko. Atrodo, atsitiko kažkokia 
nelaimė? 

- Tokia, kad sunku įsivaizduoti, - niūriai atsakė Harisonas. - Du ma- 
no vyrai negyvi. Mes įsitikinę, jog tai Bomonto darbas. 

Mes įsitikinę, kad tai Bomonto darbas. 

Elgesio neįprastumas paprastai būna tiesiog proporcingas tokio vy- 
ro ar moters intelektui. | 

Prisiminimai jau ne sėlino į šerifo protą, o trypė visą kūną kaip oku- 
pantų armija. Tedas, viskas grįždavo į Tedą. Žinoma. Jis protingas, jis 
keistas, ir pats pripažino jaučiąs simptomus, būdingus smegenų augliui. 

Žinote, tas berniukas išvis neturėjo smegenų auglio. 

Jeigu tyrimai neigiami, vadinasi, ten iš tikro nieko nėra. 

Pamiršk tą auglį. Dabar reikia pagalvoti apie žvirblius, nes jie vėl 
skrenda. 

- Kas atsitiko? - paklausė Alanas patrulio Harisono. 

- Jis supjaustė Tomą Čatertoną ir Džeką Edingsą kone į gabalus, štai 
kas atsitiko! - suriko policininkas, priblokšdamas šerifą savo įsiūčiu. - 
Jis išsivežė šeimą, ir aš trūks plyš sugausiu tą kalės vaiką! 

- Kas... kaip jis paspruko? 

- Nėra laiko leistis į diskusijas, - atšovė Harisonas. - Sumauta istori- 
ja, šerife. Jis važiavo raudonai pilku “Ševrolė Suburbanu"", tokiu bangi- 
niu ant ratų, bet tikriausiai jau kur nors jį užkišo ir gavo kitą mašiną. 
Pas jus Bomontai turi vasarnamį. Žinote tą vietą ir apylinkes, tiesa? 

- Taip, - patvirtino Alanas. Jo mintys sukosi kaip voverė rate. Žvilg- 
telėjęs į sieninį laikrodį, pamatė, kad dabar be dvidešimt keturios. Lai- 
kas. Viskas priklauso nuo laiko. Ir jis prisiminė nepaklausęs Šiurio 
Martino, kada tas matė aną juodą “Toronadą"'. Dabar tai atrodė svarbu. 
Kaip tik dabar. - Kada jį paleidote iš akių, patruli Harisonai? 

Šerifas tikėjosi, kad policininkas ims svaidytis žaibais, bet kai tas at- 
sakė, balse nebuvo nei pykčio, nei išsisukinėjimo. 

- Apie pusę pirmos. Jis turėjo kiek užtrukti, kol pakeitė automobilį, 
jei taip išvis padarė, ir tada nuvažiavo į namus Ladlou... 

- Kurioje vietoje jis nuo jūsų paspruko? Ar toli nuo namų? 

- Šerife, mielai atsakyčiau į visus jūsų klausimus, bet nėra laiko. 
Reikalas toks: jeigu Bomontas patraukė į savo vilą, - mažai tikėtina, bet 
visko gali laukti iš to pamišėlio, - jis turėtų greitai pas jus pasirodyti. 
Kartu su prakeikta savo šeimynėle. Būtų baisiai malonu, kad jūs su 
pora vaikinų jį pasitiktumėte. Jeigu bus kokių nesklandumų, susisiekit 
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per raciją su Henriu Peitonu iš Oksfordo policijos nuovados ir gausite 
pastiprinimą, kokio dar gyvenime nematėte. Jokiu būdu nebandykite jo 
sulaikyti savo jėgomis. Mes spėjame, kad žmona paimta įkaite, jei išvis 
dar gyva, tas pats ir su vaikais. 

- Taip, jis turėjo jėga išsivežti žmoną, jeigu užmušė apsaugą tarny- 
bos metu, - sutiko Alanas, o pats pagalvojo: “Bet tu mielai padarytum 
juos žudiko bendrininkais, jeigu tik galėtum. Tavo protas užstrigo ant 
vienos versijos ir nejudės nei pirmyn, nei atgal, ko! džiūsta draugų krau- 
jas." 

Dar daug šerifas norėjo paklausti, o atsakymai pagimdytų krūvas 
naujų klausimų, bet Harisonas buvo teisus dėl vieno: nebuvo kada. 

Sekundę pasvyravęs, ar nepaklausti policininko paties svarbiausio - 
ar Harisonas įsitikinęs, kad Tedas turėjo laiko nulėkti į namus, nužudy- 
ti sargybinius ir išsigabenti šeimą iki atvykstant policijai? Bet tai buvo 
tas pats, kas berti druską ant šviežios žaizdos, nes klausime slypėjo tie- 
sus ir nepaneigiamas kaltinimas: “Jūs pametėte jį. Kažkaip paleidote iš 
akių. Jūs gavote užduotį ir jos neįvykdėte"'. 

- Ar galiu jumis pasikliauti, šerife? - paklausė Harisonas, ir dabar jo 
balsas nebuvo piktas, tik pavargęs ir sunerimęs - ir Alano širdis suvir- 
pėjo. 

- Taip. Nedelsdamas parengsiu viską sekimui. 

- Dėkui, bičiuli. O jei kas, susisieksit su Oksfordu? 

- Būtinai. Henris Peitonas - mano draugas. 

- Bomontas pavojingas, šerife. Nepaprastai pavojingas. Jei pasirodys 
Kasl Roke, pasisaugokite. 

- Žinoma. 

- Ir praneškite visas naujienas, - Harisonas padėjo ragelį neatsisvei- 
kinęs. 
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Pengborno protas - ta dalis, kuri visada rėmėsi protokolu - pabudo ir 
ėmė klausinėti... bandė klausinėti. Alanas nusprendė, kad protokolui 
nėra laiko. Visiškai. Jam tiesiog reikia palikti visas grandis atviras ir 
veikti. Šerifą apėmė nuojauta, jog įvykiai pasiekė tokį tašką, kai dalis 
šių grandžių savaime ims jungtis pagal savą logiką. 

Paskambink kuriems nors iš savo vaikinų. 

Bet šerifas nebuvo nusiteikęs tą daryti. Norisas Ridžvikas, kuriam 
jis būtų paskambinęs, išėjo atostogų ir išvyko iš miesto. Džonas 
Lapointas dar nesikėlė 1š lovos po apsinuodijimo. Sitas Tomasas patru- 
liavo. Endis Klaterbukas buvo po ranka, bet jis dar visai žalias, o čia ne 
šiaip pasivažinėjimas. p 
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Todėl kol kas jis imsis to vienas. 

“Tau protas pasimaišė!"' - suriko protokolas jo galvoje. 

- Visai gali būti, - garsiai ištarė Alanas. Jis susiieškojo Alberto Mar- 
tino numerį telefonų knygoje ir paskambino sužinoti tai, ką turėjo išk- 
lausinėti per pirmą pokalbį. 


- Kelintą valandą pastebėjai iš savo tvarto išriedantį “Toronadą", 
Šiuri? - paklausė šerifas, kai žmogelis pakėlė ragelį, ir pagalvojo: “Jis 
nežinos. Velniai jo nematė, gal jis laikrodžio nepažįsta". 

Bet Šiuris sutriuškino tokią prastą nuomonę apie save. 

- Per kušplaukį po trijų, - paskui susivokęs pridūrė. - Atleiskit už pa- 
sakymą. 

- O tu neskambinai iki... - šerifas žvilgtelėjo į bloknotą, kuriam au- 
tomatiškai buvo pasižymėjęs Šiurio skambučio laiką. - Iki trijų dvide- 
šimt aštuonios. 

- Turėjau viską perkratyti makaulėje, - atsakė senis. - Vyras visada 
turi pagalvoti prieš pliurpdamas, bent aš taip manau. Prieš skambinda- 
mas nuėjau į tvartą pasižiūrėti, ar tas, kuris išsivarė mašiną, nepridarė 
dar kokių nors nelaimių. 

“Nelaimių, - šyptelėjo mintyse šerifas. - Tikriausiai puolei tikrinti 
savo slėptuvės, Šiuri?" 

- Na ir kaip? 

- Kas kaip? 

- Kitos nelaimės? 

- Ne-a. Neatrodo. 

- O spyna? 

- Atrakinta, - liūdnai atsakė Šiuris. 

- Nudaužta? 

- Ne-a. Tiesiog kabo atrakinta. 

- Kaip manai, raktu? 

- Nesuprantu, iš kur tas šunsnukis galėjo gauti tokį. Tikriausiai pa- 
rinko panašų. 

- Ar mašinoje jis buvo vienas? - paklausė šerifas. - Gali pasakyti? 

Šiuris nutilo, pamąstė. | 

- Negaliu nieko tvirtinti, - pagaliau atsakė jis. - Žinau, ką dabar gal- 
vojate, šefe - numerį ir lipduką tai įžiūrėjo, o nematė, kiek liaudies ma- 
šinoje. Bet saulė atsispindėjo nuo stiklo, o ir stiklai, rodos, nebuvo nor- 
malūs. Jie buvo užtamsinti, matyt. Ne juodi - tik užtamsinti. 

- Gerai, Šiuri. Viską patikrinsim. 


281 


- Na, išvarė tai jis iš čia, - pasakė Martinas ir išmintingai pabaigė. - 
Bet kur nors turi būti. 

- Tu visiškai teisus, - sutiko Alanas. Jis prižadėjo papasakoti Šiuriui 
“kas išryškės" ir padėjo ragelį. Tada atsistūmė nuo krėslo it pažvelgė į 
laikrodį. 

Trečią, sakė Šiuris. Per kušplaukį po trečios. Atleiskit už pasakymą. 

Tedas jokiu būdu negalėjo atlėkti iš Ladlou į Kas! Roką per tris va- 
landas, jau nekalbant apie grįžimą į namus - tokį nekaltą užlėkimą pa- 
siimti žmonos su vaikučiais ir pribaigti poros policininkų. Galbūt jis įsi- 
gudrintų atšutinti čia tiesiai iš Ladlou, bet užvažiuoti ten iš dar kažkur 
ir spėti nukabinti spyną bei išvairuoti juodą “Toronadą", kurį neaišku 
kada ir kaip paliko Šiurio Martino tvarte? Neįmanoma. 

O jeigu kas nors kitas nužudė Bomonto namų apsaugą ir pagrobė jo 
šeimą? Kas nors, kuriam nereikėjo išsisukinėti nuo policijos palydos, 
keisti automobilį ir kur nors užvažinėti? Kas nors, kuris tiesiog susodi- 
no Lizą Bomont su kūdikiais mašinon ir pasuko į Kas! Roką? Alanas 
neabejojo, kad jie būtų pasiekę Šiurio tvartą kaip tik iki trečios. Net 1a- 
bai neskubėdami. Policija - suprask, patrulis Harisonas - įsitikinusi, 
j0g tai Tedas, bet Harisonas ir kompanija nežino apie “Toronadą". 

Misisipės numeriai, sakė Šiuris. 

Anot Tedo Bomonto išgalvotos to žmogaus biografijos, ten Starko 
gimtinė. Jeigu rašytojas būtų psichopatas, laikąs save Starku, jis galėjo 
pastiprinti juodu “Toronadu" savo iliuzijas ar fantazijas... bet norint 
gauti Misisipės numerius, neužteko vien apsilankyti, reikėjo įrodyti sa- 
vo gyvenamąją vietą. 

“Tai kvaila. Jis galėjo pavogti tuos numerius. Arba nusipirkti senus. 
Šiuris neminėjo registracijos metų - iš namo jis vargu ar būtų juos įs- 
kaitęs net su binokliu"'. 

Bet tai tikrai ne Tedo automobilis. Negali būti jo. Liza žinotų, ar ne? 

“Galbūt 1r ne. Jeigu jis pakankamai pamišęs, galėjo ir nežinoti". 

O dar tos tvarto durys. Kaip Tedas įsigavo vidun nesulaužęs spy- 
nos? Jis rašytojas ir dėstytojas, o ne įsilaužėlis. 

“Padirbtas raktas“, - šnibždėjo jo protas, bet Alanas tuo netikėjo. 
Jeigu Šiuris retsykiais "lao paketėlį žolelių, jis nemėto raktų, kur 
pakliuvo kaip nuorūkų. 

Ir paskutinis klausimas, žudike: kaip Šiuris anksčiau nepastebėjo 
juodo “Toronado", jeigu tas stovėjo tvarte? Kaip šitai galėjo atsitikti? 

“Pabandyk štai ką, - šnibždėjo kažkoks balselis iš pasąmonės, kai 
Alanas Pengbornas pačiupo kepurę ir išlėkė iš kabineto. - Baisiai links- 
ma mintis, Alanai. Aišku, juoksies. Juokais sprogsi. Įsivaizduok, kad 
Tedas Bomontas buvo teisus visu šimtu procentų. Įsivaizduok, kad iš 
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tiesų yra toks monstras Džordžas Starkas kažkur šalia, netoliese... ir jo 
gyvenimo detalės, Tedo išgalvotos, virsta realybe, kai Starkui to prirei- 
kia. KAI prireikia, tik ne visada KUR prireikia. Nes jos pasirodo tose 
vietose, kurios susiję su jų tikrojo kūrėjo gyvenimu. Žodžiu, Starkas tu- 
ri pasiimti savo automobilį iš garažo, kuriame Tedas laiko savąjį, kaip 
ir pakilti iš kapo, kuriame simboliškai buvo Bomonto užkastas. Na 
kaip, patinka? Negirdžiu triumfuojančio šūksnio... 

Šerifui tai visai nepatiko. Ką jau kalbėti apie triumfo šūksnį. Ir net- 
gi nebuvo juokinga. Raudonu brūkšniu buvo perbraukta ne tik tai, kuo 
tikėjo, bet ir kaip mokytas galvoti. 

Jis prisiminė Tedo žodžius: “Aš nežinau, kas esu, kai rašau". Gal ir 
ne visai tiksliai, bet mintis ta. “Įdomiausia, jog iki dabar manęs tai vi- 
sai nedomino"". 

- Tu buvai juo, tiesa? - tyliai ištarė Alanas. - Tu buvai juo, jis tavi- 
mi, ir taip it mielinis pyragas užaugo žudikas. 

Šerifas krūptelėjo, ir kaip tik tuo metu iškišusi iš dispečerinės galvą 
Šeila Brighem nustebusi pasakė: 

- Dabar per daug karšta drebėti, Alanai. Ar tik nesirgsit gripu? 

- Kažkuo tikrai susirgsiu, atrodo, - atsiliepė šerifas. - Sėsk prie tele- 
fono, Šeila. Visas smulkmenas perduok Situi Tomasui. Kas svarbu - 
man. Kur Klatas? 

- Aš čia! - pasigirdo policininko balsas iš tualeto. 

- Grįšiu po kokių keturiasdešimt penkių minučių! - riktelėjo jam 
Alanas. - Perimk stalą! 

- Kur važiuojate, šerife? - Klatas išėjo iš tualeto, kimšdamasis chaki 
spalvos marškinius. 

- Prie ežero, - trumpai atsakė Pengbornas ir skubiai išėjo, kad Kla- 
tas ar Šeila ko nors nepaklaustų... arba pats neimtų svarstyti, kam ry- 
žosi. Toks išėjimas be aiškios priežasties dabartinėje situacijoje buvo 
nevykusi idėja. Šitas poelgis galėjo prišaukti bėdą arba pagreitinti susi- 
tikimą su protėviais. 

Bet tai, ką jis galvojo 

(žvirbliai skrenda) 

tiesiog negalėjo būti tiesa. Negalėjo. Turėjo būti protingesnis paaiš- 
kinimas. 

Šerifas vis dar bandė save tuo įtikinti lėkdamas mašina iš miestelio 
tiesiai į didžiausią savo gyvenime nelaimę. 


6 


Pusmylis už Šiurio Martino sodybos, prie Penktojo kelio buvo poil- 
sio zona. Alanas pasuko ten genamas pusiau įtarimo, pusiau nuojautos. 
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Įtarimo pagrindas buvo visiškai paprastas: buvo tas juodas “Toronadas" 
ar ne, bet jie neatskrido iš Ladlou skraidančiu kilimu. Atvažiavo auto- 
mobiliu, vadinasi, kur nors netoliese jį turėjo palikti. Žmogus, kurio še- 
rifas ieškojo, paliko Homero Gamašo pikapą autostrados aikštelėje, kai 
to daugiau nebereikėjo. O jeigu nusikaltėlis ką nors padarė vieną kartą, 
paprastai padaro ir antrą. 

Aikštelėje stovėjo trys automobiliai: alaus refrižeratorius, naujutėlis 
“Ford Eskort" ir dulkėtas “Volvo"". 

Kai Alanas išlipo iš patrulinės mašinos, vyrukas žaliu kombinezonu 
išėjo iš tualeto ir nupėdino refrižeratoriaus link. Jis buvo neaukštas, 
tamsiaplaukis, smulkaus sudėjimo. Nieko panašaus į Džordžą Starką. 

- O, patrulis, - pasakė jis ir atidavė šerifui pagarbą. Alanas linktelė- 
jo, tada pasuko trijų pagyvenusių damų, gurkšnojančių kavą iš termoso 
prie staliuko, link. 

- Sveiki, - pasilabino viena. - Gal galime kuo nors padėti? - “O gal 
darome ką nors ne taip", - klausė sunerimusios moters akys. 

- Tik norėjau paklausti, ar tie “Fordas" 1r “Volvo? priklauso jums? - 
pasiteiravo Pengbornas. 

- “Fordas" mano, - atsakė antroji. - Mes 1 visos juo atvažiavome. O 
apie “Volvo" nieko nežinau. Jūs dėl to lipduko? Vėl baigėsi jo galioji- 
mo laikas? Mano sūnus turėjo juo pasirūpinti, bet jis toks užuomarša! 
Jau keturiasdešimt trejų metų, o kiekvieną kartą turiu jam sa... 

- Jūsų lipdukas tvarkingas, ponia - patikino Alanas ir apdovanojo 
moteris plačiausia šypsena, kuri turėjo reikšti: “Policininkas - geriausias 
jūsų draugas". - Gal kuri pastebėjote, kaip atvažiavo tas “Volvo"*? 

Jos sutartinai papurtė galvas. 

- O gal matėte, kam ta mašina galėtų priklausyti? 

- Ne, - atsakė trečioji ponia. Ji pažvelgė į jį blizgančiomis staro aku- 
tėmis. - Jūs ką nors sekate, patruli? 

- Atleiskite, mem. 

- Ieškote nusikaltėlio, taip sakant. 

- Ach, - išsprūdo šerifui. Jis sutriko. Ką iš tikro jis čia veikia? Ką jis 
čia tikėjosi rasti? - Ne, ponia. Aš tiesiog mėgstu “Volvo". (Na, brangu- 
sis, kaip protinga. Skamba tiesiog... velniškai... virtuoziškai). 

- A, - ištarė pirmoji ponia. - Na, mes nieko nematėme. Gal išgersit 
puodelį kavos, patruli? Atrodo, kaip tik liko vienas. 

- Ne, dėkui, - atsakė Alanas. - Geros jums dienos, ponios. 

- Jums taip pat, - choru uždainavo moterys. Šerifas dar labiau sut- 
riko. | 

Jis nuėjo prie dulkėto automobilio. Pabandė vairuotojo dureles. At- 
sidarė. Mašinos viduj buvo kaip suomiškoje pirtyje. Kažkas visai nese- 
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niai čia sėdėjo. Pengbornas žvilgtelėjo į užpakalinę sėdynę ir pamatė 
ant grindų maišelį. Pasilenkęs tarp priekinių sėdynių, pakėlė jį. 

“NOSINAITĖS" - buvo užrašyta ant maišelio, ir šerifas pasijuto, 
lyg kėglių rutulys būtų ėmęs slinkti jo stemple. 

“Tai visiškai nieko nereiškia, - iš karto ėmė protestuoti Protokolo ir 
Logikos balsai. - Na, nebūtinai turi reikšti. Žinome, ką mąstai: kūdi- 
kiai. Bet, Alanai, dėl Dievo meilės, juk jas dalija pakelės užkandinėse 
kartu su keptais viščiukais". 

Vis tiek... 

Alanas įsikišo maišelį į uniforminių marškinių kišenę ir išlindo iš 
mašinos. Jis jau ketino užtrenkti dureles, bet staiga vėl pasilenkė. Šeri- 
fas bandė pasižiūrėti po prietaisų paneliu, bet niekaip negalėjo padaryti 
to stovėdamas. Turėjo atsiklaupti. 

Kažkas įstūmė į gerklę antrą rutulį. Alanas krioktelėjo - kaip vyras, 
gavęs triuškinantį smūgį. 

Uždegimo laidai buvo nukarę, varinės šerdelės kiek apsilydę. Tai at- 
sitiko, Alanas neabejojo, juos sujungus. Taip, “Volvo" buvo užvestas 
ne rakteliu. O vėliau vairuotojas laidelius atjungė, kai sustojo aikštelė- 
je ir norėjo užgesinti variklį. 

Vadinasi, tai tiesa... bent dalis tiesos. Dabar klausimas, kokio dydžio 
ta dalis. Šerifas pasijuto vis labiau artėjąs prie bedugnės krašto. 

Jis grįžo prie savo automobilio, įsėdo, užvedė ir nuėmė mikrofoną 
nuo šakutės. 

“Kokia tiesa? - šnibždėjo Protokolas ir Logika. Dieve, toks vedan- 
tis iš proto šnibždesys. - Ta, kad kažkas yra Bomontų vasarnamyje? 
Taip - gali būti. Ta, kad kažkoks Džordžas Starkas išvarė juodą “To- 
ronadą" iš Šiurio Martino tvarto? Na jau, Alanai". 

Galvon vienu metu toptelėjo dvi mintys. Pirma, jeigu jis susisieks su 
Henriu Peitonu iš Oksfordo policijos nuovados, kaip prašė Harisonas, 
jis gali niekad ir nesužinoti, kaip viskas baigėsi. Ežero alėja, kurioje 
stovėjo Bomontų vila, buvo akligatvis. Valstijos policija uždraus artin- 
tis prie namo - juk jie įtarė Lizos ir vaikų grobiką bent tuzinu žmog- 
žudysčių. Jam bus įsakyta užblokuoti įvažiavimą ir tiesiog laukti, kol jie 
atsiųs armadą policijos automobilių, gal net šarvuotį ar keletą minuoto- 
jų bei karinių malūnsparnių. | 

Antra mintis buvo apie Starką. 

Juk jie negalvoja apie Starką, netgi nežino apie jį. 

O jeigu jis tikrai egzistuoja? 

Tokiu atveju, Alanas neabejojo, siųsti ten nieko neįtariančius poli- 
cininkus būtų tas pat, kas į mėsmalę. 

Šerifas padėjo mikrofoną į vietą. Jis važiuos ten ir važiuos vienas. 
Gal tai klaida (visai tikėtina), bet jis pasiryžo. Šerifas Pengbomnas galė- 
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jo susitaikyti su mintimi apie savo kvailumą, dievaži, pasitaikė tai ir 
anksčiau. Bet mintis, jog skambučiu policijai jis atėmė moteriai ir 
dviems'jos kūdikiams gyvybes, būtų visiškai nepakeliama. Reikėjo iš- 
tirti situaciją. 

Alanas išvairavo iš aikštelės ir pasuko ežero link. 


Dvidešimt ketvirtas skyrius 
ZVIRBLIŲ ATVYKIMAS 


1 


Tedas nevažiavo per šlagbaumą (Starkas nurodė Lizai, kaip ji prie to 
posto turi elgtis, ir taip sutaupė pusvalandį kelio), todėl turėjo sukti per 
Liuistoną-Oburną arba Oksfordą. Liuistonas-Oburnas arba LO, kaip 
vietiniai jį vadino, buvo daug didesnis, bet policijos nuovada kaip tik 
buvo Oksforde. 

Jis pasirinko LO. 
mato patrulinės mašinos. Ir vėl prisiminė tai, kas buvo atėję į galvą dar 
kalbantis su Rouliu automobilių sąvartyne. Dabar tai nebuvo vidinis ku- 
tulys, o smarkus pliauškėjimas delnu. 

Aš žinau. Aš šeimininkas. Aš kvieslys. 

“Tai magija, - mąstė Tedas, - ir kiekvienas save gerbiantis magas tu- 
ri stebuklingą lazdelę. Visi tai žino. Laimei, aš žinau, kur ją rasti. Tiesą 
sakant, jas pardavinėja tuzinais''. 

Artimiausia kanceliarinių prekių krautuvėlė buvo Teismo gatvėje, ir 
Tedas pasuko ta kryptimi. Jis neabejojo, kad “Bero! Black Beauty“ 
pieštukų atsirastų ir Kasl Roko vasarnamyje, o ir Starkas bus jais apsi- 
rūpinęs, bet jų liesti Tedas nenorėjo. Reikėjo pieštukų, kurių Starkas 
niekad nečiupinėjo - nei kaip asmuo, nei kaip jo paties dalis. 

Bėglys surado vietą už puskvartalio nuo kanceliarinės, užtildė Rou- 
lio “Folksvageno" variklį (kuris rimo lėtai ir nenoriai, perspėjančiai 
pukšėdamas) ir išlipo. Buvo gera trumpam išeiti į gryną orą iš profeso- 
riaus pypkės smarvės. 

Krautuvėlėje jis įsigijo dėžutę “Bero!'* pieštukų. Bomontas paklau- 
sė pardavėjo, ar negalėtų pasinaudoti pakabintu ant sienos drožtuku, ir 
tas mielai sutiko. Tedas nusmailino šešis ir įsikišo į kišenę ant krūtinės 
- galiukai styrojo kaip miniatiūrinių, bet galingų sviedinių galvutės. 


286 


“Štai ir abrakadabra, - pagalvojo jis. - Galim pradėti balių". 

Tedas grįžo prie Roulio mašinos, įsėdo ir tiesiog keletą minučių pa- 
sėdėjo tyliai niūniuodamas “Džoną Veslį Hardingą"; prakaitas žliaugė 
jo kūnu. Dabar jis prisiminė visus dainelės žodžius. Tiesiog nuostabu, 
ką gali žmogaus smegenys prispyrus bėdai. 

“Tai gali būti labai labai pavojinga“, - kartojo jis mintyse. Apie sa- 
ve Bomontas negalvojo. Pagaliau juk tai jis ištraukė Džordžą Starką į šį 
pasaulį ir todėl turi atsakyti. Nors tai nebuvo visai teisinga: juk kurda- 
mas Starką jis neturėjo piktų užmačių. Tedas negalėjo matyti savęs 
vienoje gretoje su tais liūdnai pagarsėjusiais daktarais Džekilu ir Fran- 
kenšteinu, nepaisant to, kuo viskas galėjo baigtis jo žmonai ir vaikams. 
Juk jis sėdo prie romanų ne todėl, kad susižertų krūvas pinigų, ir juolab, 
Jog paleistų į gyvenimą tą monstrą. Tedas tik bandė surasti išeitį per 
blokadą, užtvėrusią jauno rašytojo kelią. Jis tik norėjo rasti būdą kitam 
geram romanui parašyti, nes rašymas teikė jam džiaugsmą. 

Ir taip jis susirgo kažkokia antgamtiška liga. O ligos, dauguma jų, 
įsikuria žmonių, kurie niekuo jų nenusipelnė, kūnuose - tokie dalykė- 
liai, kaip antai cerebralinis paralyžius, raumenų distrofija, epilepsija ar 
Alzaimerio liga. Bet kartą susirgai ja, turi su ja ir gyventi. Kaip ten va- 
dinosi ta radijo viktorina? “Įvardyk ir reikalauk"'? 

Tai gali būti be galo pavojinga Lizai ir dvynukams, primygtinai 
perspėjo jo sąmonė, ir ne be pagrindo. 

Taip. Smegenų operacija irgi gali būti pavojinga... bet jeigu turi te- 
nai auglį, koks tau pasirinkimas? 

Starkas seks. Šnipinės. Pieštukai čia labai vietoje - tai net paglostys 
jo savimeilę. Bet jeigu niekšas įtars, ką su jais ketinu daryti, arba suži- 
nos apie švilpynę... susipras apie žvirblius... po galais, jei bent įtars, 
kad verta kažką įtarti... tavo padėtis nepavydėtina.. 

“Bet gali ir pasisekti, - šnibždėjo vidinis balsas. - Trauk devynios, 
juk Žinai, kad gali". 

Taip. Tedas tą žinojo. Ir todėl, kad giliai širdyje jis suvokė neturįs 
kitos išeities, Bomontas užvedė automobilio motorą ir pasuko Kasl Ro- 
ko linkui. 

Už penkiolikos minučių jis paliko miestą ir važiavo į vakarus, eže- 
rų rajoną. 


Paskutines keturiasdešimt mylių Starkas netilo apie “Plieninį Meši- 
ną“, knygą, kurią turėjo parašyti kartu su Tedu. Jis padėjo Lizai su vai- 
kais, kai ji rakino vasarmamį - nuolat laikydamas laisvą ranką netoli už- 
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kišto už diržo revolverio, kad nekiltų kokių nors abejonių. Moteris ti- 
kėjosi, kad kas nors juos pastebės iš mašinų, pastatytų pakelėje, tikėjo- 
si bent išgirsti elektrinio pjūklo burzgimą, bet galingam “Toronado? 
triukšmui pritarė tik tylus vabzdžių bimbimas. Tam niekšui tikrai pa- 
deda velniška sėkmė. 

Starkas nesiliovė postringauti net kai jie nešė daiktus iš mašinos. 
Net ir tada, kai skustuvu nupjovė visus telefono laidus, išskyrus vieną. 
Knyga turėjo būti nuostabi. Tai buvo baisiausia. Romanas tikrai galėjo 
susilaukti pasisekimo. O apimtimi turėjo prilygti “Mešino keliui“, gal 
net pralenkti jį. 

- Turiu nueiti į tualetą, - pertraukė Starko išvedžiojimus Liza, kai vi- 
si daiktai jau buvo namelyje. 

- Puiku, - tyliai ištarė jis, atsisukdamas į ją. Atvažiavęs Džordžas 
nusiėmė akinius, ir moteris negalėjo sulaikyti pasišlykštėjimo. - Aš pa- 
lydėsiu. 

- Aš norėčiau susitvarkyti viena. Negalima? 

- Manęs tavo norai nejaudina, - pasakė žvaliai Starkas. Jo nuotaika 
labai pasitaisė pravažiavus mokėjimo už kelią postą Geits Folse. Dabar 
jis atrodė kaip žmogus, tvirtai žinantis, jog toliau viskas eisis kaip svies- 
tu patepta. 

- Užtat mane jaudina, - atkirto ji, lyg kalbėtų su ypač buku vaikiga- 
liu. Liza jautė, kaip sminga nagai į delnus. Ji jau įsivaizdavo, kaip kim- 
ba jais į išvirtusias to baidyklės akis... o kai išdrįso pažvelgti į Džordžą 
ir pamatė pašaipų jo veidą, suprato, kad jam ne paslaptis jos mintys ir 
jausmai. 

- Pastovėsiu tarpduryje, - ramiai pasakė Starkas. - Aš būsiu geras 
berniukas. Nežvilgčiosiu. 

Vaikai atsidėję ropinėjo svetainės kilimu. Jie buvo žvalūs, triukš- 
mingi ir pilni kūrybinių sumanymų. Atrodo, jiems čia patiko, nors va- 
sarnamyje buvo tik kartą, vieną ilgą žiemos savaitgalį. 

- Jų negalima palikti vienų, - pastebėjo Liza. - Tualetas už miega- 
mojo. Jiems gali kas nors atsitikti paliktiems be priežiūros. 

- Gali nesirūpinti, Beta, - patikino Starkas ir pakėlė dvynukus, po 
vieną ant kiekvienos rankos. Dar šįryt ji buvo įsitikinusi, kad jeigu kas 
nors be jos ir Tedo būtų pabandęs tą padaryti, mažyliai gerkles perrėk- 
tų. O dabar dvynukai krykštavo, lyg tai būtų maloniausias dalykas pa- 
saulyje. - Nusinešiu į tualetą ir žiūrėsiu į juos, o ne į tave, - jis pasisuko 
ir pridūrė kraują stingdančiu balsu: - Aš jais pasirūpinsiu. Nenorėčiau, 
kad jiems atsitiktų kas nors negera, Beta. Jei vis dėlto taip atsitiks, kal- 
ta būsi tu. 

Liza įėjo į tualetą, o Starkas liko prie atvirų durų, nugara į ją, kaip 
žadėjo, ir stebėjo vaikus. Ji nusmaukė kelnaites 1r atsisėdo ant klozeto, 
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pasikliaudama Starko žodžiu. Ji, žinoma, nenumirtų, jeigu Džordžas at- 
sigręžtų ir pamatytų ją šlapinantis... nebent jis pastebėtų žirkles kelnai- 
tėse. | 

Ir kaip visad per skubėjimą jai nieko neišėjo. “Nagi, greičiau, - ra- 
gino ji save su baime ir susierzinimu. - Kas darosi, nori patraukti dė- 
mesį?" 

Pagaliau. Iškart palengvėjo. 

- Bet kai jie bando išeiti iš klėties, - tęsė pasakojimą Starkas. - Me- 
šinas padega benziną, kurį tą naktį buvo išlaistęs aplinkui. Šauniai 
skamba? Gera vieta kino filmui, Beta - tie asilai, kurie stato filmus, 
dievina gaisrus. 

Liza atsargiai užsmaukė kelnaites. Taisydamasi drabužius, ji nenu- 
leido akių nuo Starko sprando ir meldė, kad tas niekšas neatsisuktų. Jis 
neatsisuko. Starkas jau gyveno savo knyga. 

- Vestermanas ir Džekas Renglis puola atgal, tikėdamiesi prasimuš- 
ti per ugnies sieną automobiliu. Bet Elingtonas supanikuoja ir... 

Starkas staiga nutilo, palenkė galvą į šoną. Tada atsigręžė į Lizą 
kaip tik tą akimirką, kai ji pasitaisė palaidinukę. 

- Lauk, - tarstelėjo jis, visa gera nuotaika akimirksniu išgaravo. - 
Nešdinkis iš čia tuoj pat. 

- Kas... 

Starkas grubiai nutvėrė moterį už rankos ir nutempė į miegamąjį. 
Ten susirado vaistinėlę. 

- Kažkas atvažiuoja į svečius. O Tedui dar per anksti. 

- Aš ne.. 

- Variklio burzgimas, - trumpai paaiškino jis. - Galingas motoras. 
Gali būti patrulinė policijos mašina. Girdi'? 

Starkas uždarė vaistinėlę ir atitraukė spintelės stalčių prie kriauklės. 
Ten rado rulonėlį tvarsčio ir atvyniojo ilgą galą. 

Moteris nieko negirdėjo ir pasakė tai. 

- Nieko, - atsakė jis, - užtat aš girdžiu už abu. Rankas už nugaros. 

- Ką tu nori pa... 

- Užsičiaupk ir sudėk rankas už nugaros. 

Liza pakluso, ir po akimirkos rankos buvo apvyniotos tvarsčiu. Aš- 
tuoniukė tvirtai surakino jos riešus. 

- Variklis ką tik nutilo, - pasakė Starkas. - Už kokio ketvirčio my- 
lios. Kažkas bando pagudrauti. 

Liza pamanė, kad paskutinį momentą irgi bus išgirdusi burzgimą, 
bet garsas tiesiog galėjo būti įsivaizduotas. Net labai susikaupusi ji sun- 
kiai galėjo išgirsti. Dieve mano, kokios turi būti tos Žmogystos ausys? 

- Turiu nukirpti, - ištarė jis. - Atleisk už nepatogumą sekundę, Beta. 
Nėra laiko mandagumams. 
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Dar nespėjusi susigaudyti, ką jis daro, moteris pajuto ranką po sijo- 
nu. Kitą mirksnį žirklės buvo išlaisvintos. Starkas netgi neįdūrė jai Žio- 
geliu. 

Džordžas žvilgtelėjo į ją akies krašteliu lenkdamasis ir nukirpo žirk- 
lėmis tvarsčio juostą. Jis vėl atrodė pagyvėjęs. 

- Pastebėjai, - niūriai ištarė Liza. - Vis dėlto pastebėjai iškilumą. 

- Žirkles? - Starkas nusijuokė. - Pastebėjau jas, o ne iškilumą. Ma- 
čiau jas tavo akyse, brangioji Beta. Dar būnant Ladlou. Žinojau apie jas 
tą pačią akimirką, kai nulipai laiptais. 

Jis suklupo prieš ją su tvarsčiu - vaizdas buvo absurdiškas ir grasus 
- taip atkaklus gerbėjas prašo rankos. Starkas pakėlė galvą ir nužvelgė 
savo įkaitę. 

- Mesk šalin visas mintis apie spardymąsi, Beta. Nežinau tiksliai, bet 
manau, jog tai policininkas. Ir neturiu laiko su tavim žaisti, kad ir kaip 
to norėtųsi. Todėl stovėk ramiai. 

- Vaikai... 

- Aš uždarysiu duris, - pažadėjo Džordžas. - Jie dar nepasiekia ran- 
kenos net ir atsistoję. Na, suvalgys porą šiukšlelių iš po lovos - tai blo- 
giausia, kas gali jiems nutikti. Grįšiu netrukus. 

Dabar jis vijo aštuoniukes per jos kulkšnis. Baigęs atsistojo. 

- Būk gemutė, Beta, - perspėjo Starkas. - Pasistenk neprarasti vyku- 
sių minčių. Antraip už tai sumokėsi... bet prieš tai galėsi pasidžiaugti, 
kai mokės jie. 

Tuomet Starkas uždarė tualeto ir miegamojo duris ir dingo. Tas žvė- 
ris judėjo garsaus mago, atliekančio sudėtingą triuką, greičiu. 

Misis Bomont prisiminė 22-0 kalibro revolverį įrankių pašiūrėje. O 
šoviniai irgi ten? Atrodo, kad taip. Ant viršutinės lentynos turėjo būti 
pusė dėžutės. 

Ji ėmė judinti riešus pirmyn ir atgal. Starkas nieko nedarė atbulais 
nagais, Ir jai pasirodė, kad nepasiseks raiščių net atlaisvinti, ką jau kal- 
bėti apie rankos ištraukimą. | 

Pajutusi, jog šiokia tokia pažanga vis dėlto yra, moteris ėmė sukio- 
ti riešus dar greičiau. 

Viljamas priropojo prie mamos, uždėjo rankutes jai ant kojos ir 
klausiamai pažiūrėjo. 

- Viskas bus gerai, - pažadėjo ji berniukui ir nusišypsojo. 

Vilis atsakė džiaugsmingu šypsniu ir patraukė ieškoti sesutės. Liza 
staigiu galvos mostu atmetė plaukų sruogą nuo akių ir gręžiojo riešus 
toliau: pirmyn atgal, pirmyn atgal, pirmyn atgal. 
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Kiek užmatė Alano Pengborno akys, Ežero alėja buvo visiškai tuš- 
čia... tuščia iki tos vietos, kur jis išdrįso prisiartinti. Tai buvo šeštoji ke- 
lio atšaka. Jis dar ramiai galėjo pavažiuoti toliau - iš tokio atstumo Bo- 
montų viloje variklio neįmanoma išgirsti - skyrė pora kalvų - bet geriau 
apsidrausti. Šerifas pririedėjo prie A formos kotedžo, priklausiusio Vil- 
jamsams, pastatė automobilį ant spyglių kilimo po žila pušimi, ir išjun- 
gęs degimą išlipo lauk. 

Alanas apsidairė ir pamatė žvirblius. 

Jie tupėjo ant Viljamsų stogo kraigo. Ir ant viršutinių gretimų me- 
džių šakų. Žvirbliai nutūpė akmenis ežero pakrantėje; jų knibždėte 
knibždėjo ant Viljamsų doko - net lentų nesimatė. Paukščių susirinko 
šimtų šimtai. 

Ir visi jie tylėjo, tik spoksojo į šerifą juodomis akutėmis. 

- Jėzau, - sušnibždėjo Alanas. 

Aukštoje žolėje, apaugusioje Viljamsų namo pamatus, čirpino Žio- 
gai, į doko polius plakėsi ežero bangelės, vakarų pusėn tolo lėktuvo 
gaudesys. Daugiau - nė garso. Nesigirdėjo net motorinių valčių. 

Tik šitie paukščiai. ž 

Visi šitie paukščiai. 

Pengbornas pajuto į kiekvieną raumens skaidulą šliaužiančią bai- 
mę. Jis ne kartą stebėjo Žvirblių pulkus pavasarį ar rudenį, matė krūvoj 
šimtą ar net porą šimtų, bet panašaus vaizdo liudininku tapo pirmąkart. 

Jie sulėkė dėl Tedo... ar Starko? 

Šerifo žvilgsnis vėl nukrypo į mikrofoną. Gal vertėtų paskambinti? 
Viskas atrodo kažkaip klaiku ir nepaaiškinama. 

“O jeigu jie pakils visu būriu? Jeigu Starkas ten, ir yra toks ausylas, 
kaip Tedas tvirtina, - jis juos išgirs, žinoma. Girdės labai aiškiai". 

Alanas ėmė eiti. Žvirbliai nepajudėjo... tik pasipildė nauju pulku, su- 
tūpusiu į medžius. Jie dabar supo policininką iš visų pusių ir sekė aki- 
mis kaip negailestingi teisėjai žudiką teisiamųjų suole. Paukščių nebu- 
vo tik kelio užpakalyje. Medžiai, supantys Ežero alėją, liko tušti. 

Alanas nusprendė pasukti tuo keliu atgal. 

Slogi mintis, per daug drovi, kad virstų įspėjimu, atėjo į galvą: šitas 
sprendimas gali būti didžiausia jo, policininko, klaida. ž 

“Aš tik noriu ištirti vietovę, - mąstė Alanas. - Jeigu paukščiai nesk- 
renda - ir neatrodo, kad jie ruoštųsi tą daryti - manęs tai neturėtų jaudin- 
ti. Galiu paėjėti keliuku, kirsti alėją ir prieiti prie Bomontų namo per 
mišką. Jeigu “Toronadas" ten, regėsiu. O jei pamatysiu automobilį, ga- 
liu pastebėti ir vairuotoją. Tada bent žinosiu, su kuo turiu reikalą. Pa- 
aiškės, ar ten Tedas, ar... kas nors kitas". | 
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Galvoje šmėstelėjo ir kita mintis. Šerifas nenorėjo į ją gilintis, kad 
nenuvytų sėkmės. Jeigu jis iš tiesų pamatys “Toronado" šeimininką, 
galbūt bus proga nusitaikyti. Tada tas niekšas bus pribaigtas ten, vie- 
toje. Tokiu atveju šerifas gautų pylos už tarnybinių įgaliojimų viršiji- 
mą... bet Liza su vaikais būtų saugi, o dabar jis negalėjo apie nieką ki- 
tą galvoti. 

Be garso nusileido daugiau Žvirblių. Jie užklojo Viljamsų keliuką 
nuo pat namo. Vienas paukštukas striksėjo kokios penkios pėdos nuo 
šerifo batų. Alanas švystelėjo koja ir tuoj pat pasigailėjo - o jeigu 
žvirblis ir visa jo kompanija urmu pakils į dangų? 

Paukštelis stryktelėjo. Tik tiek. 

Antras žvirblis nusileido ant Alano peties. Šerifas negalėjo patikėti 
savo akimis, bet paukštelis liko ten tupėti. Vyras mostelėjo baidydamas, 
tada tas nutūpė ant delno. Jo snapelis išsižiojo, lyg ruošdamasis kirsti į 
delną... ir sustingo. Smarkiai plakančia širdimi Alanas nuleido ranką. 
Paukštelis purptelėjo ant asfalto šalia draugų. Jis sekė žmogų blizgan- 
čiais bejausmiais vyzdžiais. 

Pengbornas nurijo seiles. Gerklėje kažkas spragtelėjo. 

- Kas jūs? - sukuždėjo jis. -- Kas, po velnių, jūs esate? 

Paukšteliai tik spoksojo į jį. Dabar kiekviena pušis ir klevas šitoje 
ežero pusėje buvo pilnas kiek akis užmatė. Kartkartėmis neatlaikiusi 
žvirblių svorio trekšteldavo sausa šakutė. 

“Jų kauliukai tuščiaviduriai, - mąstė šerifas. - Jie sveria ne daugiau 
už plunksnelę. Kiek jų reikia šitaip traškinti šakas? 

Jis to nežinojo. Ir nenorėjo Žinoti. 

Alanas atsisegė savo 38-0 kalibro revolverio dėklą ir nužingsniavo 
nuokalne tolyn nuo Viljamsų keliuko, tolyn nuo žvirblių. Kai jis pasie- 
kė Ežero alėją (kuri buvo ne daugiau negu dvi ratų vėžės žolėje), jo vei- 
du sruvo prakaitas, o marškiniai prilipo prie nugaros. Šerifas apsidairė. 
Ten, iš kur jis atėjo, pilkavo nuo žvirblių - per juos nesimatė net jo au- 
tomobilio - bet šičia jų nebuvo nė vieno. 

“Atrodo, - mąstė Pengbornas, - kad jie nenori artintis... bent kol 
kas. Tik renkasi į savo teatro ložę". 

Šerifas apžiūrėjo keliuką į abi puses iš krūmų, kurie jam pasirodė 
tinkama priedanga. Aplink nė dvasios - tik žvirbliai, o ir tie liko už 
nugaros, prie Viljamsų vilos. Nė garso - vien žiogai 1r keletas įkyrių uodų. 

Gerai. 

Alanas perbėgo keliuką lyg karys priešo teritoriją, įtraukęs į pečius 
galvą, peršoko duobėtą ir akmenuotą kelkraštį ir išnyko miške. Nusp- 
rendęs prisiartinti nepastebėtas, jis stengėsi judėti kiek įmanydamas 
greičiau ir tyliau. 
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Rytinė ežero dalis rėmėsi į ilgą stačią kalvą. Ežero alėja vingiavo 
skardžio pusiaukelėje, ir dauguma namukų buvo taip žemai apačioje, 
kad Alanas iš savo vietos, tai yra koks dvidešimt jardų į kalną nuo alė- 
jos, matė tik stogų kraigus. Kai kuriuos medžių vainikai visai užgožė. 
Bet matėsi kelias su visomis atšakomis, ir kol jis nepames šito orienty- 
ro, viskas bus gerai. 

Pasiekęs penktą atšaką nuo Viljamsų, jis sustojo. Atsigręžė pasižiū- 
rėti, ar žvirbliai neseka. Mintis buvo keista, bet niekaip šerifo nepaliko. 
Paukščių nebuvo nė ženklo, ir policininkas jau ėmė galvoti, ar tai tik 
nebuvo jo pertempto proto išdava. 

“Pamiršk tai, - mintyse ramino jis save. - Tu neišsigalvojai. Jie bu- 
vo užpakalyje... 1r tebėra ten". 

Jis žvilgtelėjo į Bomontų keliuką, bet iš tos vietos nieko nevaliojo 
įžiūrėti. Tada ėmė lėtai 1r be garso leistis. Jokia šakelė netrakštelėjo po 
jo kojomis, ir Alanas jau norėjo sveikinti save su tokiu meistriškumu, 
bet kaip tik tada Džordžas Starkas įrėmė revolverį į kairę jo ausį ir pa- 
sakė: 

- Pajudėsi, tavo smegenys aptaškys dešinį petį. 


Alanas iš lėto pasisuko. 

Tai, ką jis pamatė, vos neprivertė šerifo pasigailėti, jog motina ne- 
pagimdė jo aklo. 

- Spėju, kad mano nuotraukos niekada nedės į “Golden OGuill"* vir- 
šelį? - pastebėjo Starkas. Jis šypsojosi. Šypsnys apnuogino daugiau 
dantų ir dantenų (ir tuščių skylių, kur kadaise dar styrojo dantys) negu 
plačiausia šypsena. Veidas buvo nusėtas opų; oda, rodės, slysta nuo su- 
puvusių raumenų. Bet tai nebuvo baisiausia, ne todėl šerifo skrandį sus- 
paudė siaubas. To žmogaus veidui neabejotinai kažkas darėsi. Jis ne tik 
puvo akyse - ten vyko kažkokia siaubinga mutacija. 

Bet jis, aišku, pažino Žmogų su revolveriu. 

Nutriušę ir išretėję plaukai, dabar sulipę ant tos baidyklės pakaušio, 
kadaise buvo šviesūs. Pečiai liko platūs kaip amerikietiško futbolo žai- 
dėjo su apsauginiais antpečiais. Nuo jo dvelkė kažkokiu -arogantiškų 
grakštumu, nors vyras stovėjo nejudėdamas ir pašaipiai žiūrėjo į Alaną. 
Tai buvo žmogus, kuris negalėjo egzistuoti 17 kurio negalėjo išvis 
būti. 
* Žurnalas “Auksinė plunksna" apie apdovanojimus ir premijas literatūros 

srityje. 
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Tai buvo misteris Džordžas Starkas, aukštos klasės kalės vaikas i 1š 
Oksfordo Misisipės valstijoje. 

Viskas buvo tiesa. 

- Sveikas atvykęs į karnavalą, seni, - ramiai pasakė Starkas. - Pagal 
savo sudėjimą judi labai tyliai. Buvau tave pametęs iš akių, teko 1eško- 
ti. Nusileiskime į namą. Noriu supažindinti su tokia moterimi. Vienas 
netinkamas judesys - ir tų negyvas, taip pat ji ir tie mieli mažyliai. Šia- 
me pasaulyje neturiu ką prarasti. Tu manim tiki? 

Starkas dar kartą išsišiepė savo yrančia burna. Žolėje savo smuike- 
liais čirpino Žiogai. Veriančiai suriko į dangų lingė. Alanas mielai pasi- 
keistų su ja vietomis, nes Starko žvilgsnyje galėjai įskaityti tik mirtį... 

Staiga jis aiškiai suvokė, jog daugiau niekada nepamatys žmonos ir 
sūnų. 

- Tikiu, - ištarė jis. 

- Tai mesk žemėn savo patranką ir eime. 

Alanas padarė kaip lieptas. Starkas sekė įkandin, ir jie išėjo į keliu- 
ką. Perkirtę jį, ėmė leistis skardžiu Bomontų vasarmamio link. Namas 
kyšojo šlaite ant medinių polių it Malibu pajūrio namelis. Kiek šerifas 
įmatė, aplink nebuvo žvirblių. Nė vieno. 

“Toronadas" stovėjo prie durų - juodas, blizgantis popietės saulėje 
tarantulas. Savo forma automobilis priminė kulką. Alanas kiek nustebęs 
perskaitė lipduką ant buferio. Visi jo jausmai buvo keistai atbukę, lyg 
viskas vyktų sapne, iš kurio jis tuoj turėtų pabusti. 

“Tau negalima taip galvoti, - perspėjo jis save. - Šitaip galvodamas 
greit tikrai būsi negyvas". Tai buvo juokinga, juk jis ir taip jau lavonas, 
ar ne? O juk tipeno pirštų galiukais Tedo vasarnamio link, ketino nepas- 
tebimai perbėgti keliuką, apsižvalgyti... o Starkas paprasčiausiai priki- 
šo pistoletą prie ausies - ir balius baigtas. 

“Aš visiškai jo negirdėjau. Net nenujaučiau. Žmonės kalba, kad ju- 
du be garso, bet šitas vyrukas baigia mane įtikinti, jog turiu dvi kaires 
kojas?'. 

- Tau patinka mano ratai? - paklausė Starkas. 

- Šiuo metu kiekvienam Meino policininkui jie turi patikti, - atsakė 
šerifas, - nes jie ieškomi. 

Džordžas džiugiai nusikvatojo. 

- Kodėl man tuo nepatikėjus? - pistoleto vamzdis lengvai stumtelė- 
jo Pengborną. - Užeik vidun, mielas drauguži. Mes kaip tik laukiame 
Tedo. O kai jis pasirodys, būsime pasiruošę sušokti rokenrolą. 

Alanas pažvelgė į laisvą Starko ranką ir pastebėjo stulbinantį daly- 
ką: ten nebuvo jokių linijų. Visiškai jokių. 
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- Alanai! - sušuko Liza. - Ar viskas gerai? 

- Na, - atsakė šerifas, - jeigu žmogus arklio subinėje gali sakyti, kad 
viskas gerai, tai aš sakau “taip"". 

- Tu net negalėjai to tikėtis, - ramiai pastebėjo Starkas. Jis parodė į 
žirkles, ištrauktas iš Lizos slėptuvės. Jas buvo padėjęs ant vieno nakti- 
nio staliuko šalia dvigulės lovos, kuo-toliau nuo vaikų. - Išlaisvink jos 
kojas, patruli Alanai. Dėl rankų gali nesirūpinti, ji pati jau atrišo. Ar ti- 
kėjaisi, šefe Alanai? 

- Šerife Alanai? - pataisė Pengbornas ir pagalvojo: “Jis tai žino. Jis 
pažįsta MANE - Kaslo grafystės šerifą Alaną Pengborną - nes Tedas 
mane pažįsta. Bet netgi kai nereikia slėpti, jis niekada nepasako visko. 
Jis gudrus kaip žebenkštis, kuri vargo nemato šalia vištidės". | 

Pengbornas antrą kartą šiandien pajuto už nugaros stovint giltinę. 
Šerifas bandė galvoti apie žvirblius, nes atrodė, jog tai vienintelis Star- 
kui nežinomas dalykas. Bet paskui susigriebė. Tas žmogus pernelyg 
pastabus. Jeigu Alanas leis sau ko nors viltis, Starkas perskaitys tai jo 
akyse... ir susidomės, ką tai galėtų reikšti. 

Pengbornas paėmė žirkles ir perkirpo tvarsčius ant Lizos Bomont 
kojų, kai ji savo ruožtu ištraukė vieną ranką ir ėmė atsiraišioti riešus. 

- Ar tu mane bausi? - išsigandusi paklausė ji Starko. Moteris pakėlė 
abi rankas, lyg raudonos žymės nuo pančių galėtų sulaikyti žmogžudį. 

- Ne, - atsakė tas, nežymiai šypsodamasis. - Negaliu kaltinti už tai, 
kas vyksta tiesiog natūraliai, brangioji Beta. 

Liza metė į jį baugštų, bet ramesnį žvilgsnį ir apglėbė savo mažy- 
lius. Paskui paklausė Starko, ar negalėtų virtuvėje jų pamaitinti. Dvynu- 
kai išsimiegojo vogtame Klarkų “Volvo", ir dabar nenustygdami vieto- 
je tryško džiaugsmu. 

- Na žinoma, - sutiko Džordžas. Jo giedros nuotaikos netemdė joks 
debesėlis... bet ranka spaudė revolverį, o akys nenuilstamai bėgiojo 
nuo Lizos prie Alano. - Kodėl mums visiems nenuėjus? Aš ten pasi- 
kalbėsiu su šerifu. 

Jie visi persikraustė į virtuvę, ir Liza ėmėsi maišyti maistelį dvynu- 
kams. Alanas tuo metu prižiūrėjo broliuką ir sesutę. Tai buvo mieli vai- 
kai - mieli kaip porelė mažučių triušiukų, ir žiūrėdamas į juos šerifas 
prisiminė tuos laikus, kai jiedu su Ene buvo daug jaunesni, ir Tobis, da- 
bar mokyklos abiturientas, dar gulėjo vystykluose, o Todas egzistavo 
tik šeimos planuose. 

Dvynukai džiugiai zujo po grindis, ir retsykiais Alanas turėjo pa- 
keisti kurio nors maršrutą kuo toliau nuo kėdės ar staliuko, į kuriuos 
mažyliai galėjo susitrenkti galvą. 
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Kol jis ganė, Starkas kalbėjo: 

- Tu galvoji, kad aš tave nužudysiu. Nėra reikalo tą neigti, šerife, iš 
akių matau. Patikėk, toks žvilgsnis man gerai pažįstamas. Galėčiau me- 
luoti, kad nemanau, bet tu manimi netikėtum. Šitoje srityje pats irgi esi 
ne naujokas, tiesa? 

- Atrodo, taip, - sutiko šerifas. - Tik visa tai šiek tiek... na, išeina už 
normalių policijos darbo ribų. 

Starkas užvertė galvą ir susijuokė. Dvynukai pasisuko į garso pusę 
1r pritarė dėdei plonais balsiukais. Alanas pastebėjo Lizos veide siaubą 
ir neapykantą. Ten buvo dar kažkas, juk negalėjo jis klysti? Taip. Peng- 
bornui pasirodė, jog ten buvo ir pavydo. Jis tuščiai svarstė, kad galbūt 
yra kažkas, ko dar Džordžas Starkas nežino. Įdomu, ar tas niekšas Ži- 
no, kokia pavojinga jam gali būti šita moteris? 

- Gerai pasakyta! - sutiko Starkas vis dar juokdamasis. Tada surim- 
tėjo. Jis pasilenkė prie Alano, ir tas galėjo pasidžiaugti visa jo pūvančio 
kūno kvapų puokšte. - Bet taip neturėtų būti, šerife. Tu neturi jokių šan- 
sų išeiti iš čia gyvas, galiu garantuoti, bet tikimybė išlieka. Turiu čia 
šiokių tokių reikaliukų. Truputis rašliavos. Tedas man padės - įpūs ug- 
nį, kaip sakant. Mes tikriausiai padirbsim per naktį, abu, bet iki saulei 
patekant man reikės susitvarkyti savo namuką. 

- Jis nori, kad Tedas išmokytų jį rašyti savarankiškai, - įsikišo Liza. 
- Sako, kad jie bendradarbiaus rašydami naują knygą. 

- Tai ne visai tikslu, - pasakė Starkas. Jis žvilgtelėjo į Lizą, ir per 
anksčiau nesudrumsčiamą veidą nuribuliavo nepasitenkinimas. - Juk 
žinai, kad Tedas man skolingas. Gal jis mokėjo rašyti iki man pasiro- 
dant, būtent aš jį išmokiau rašyti romanus, kuriuos žmonės mėgsta skai- 
tyti. Ir koks tikslas gadinti popierių knygomis, kurių niekas neperka? . 

- Ne, tu to nesuprasi, - pareiškė misis Bomont. 

- Iš jo aš tikiuosi, - kalbėjo Starkas Alanui, - savotiško kraujo perpy- 
limo. Atrodo, kad kažkuri mano... liauka nustojo veikusi. Laikinai. Ma- 
nau, jog Tedas žinos, kaip ją vėl išjudinti. Privalės Žinoti, nes jis, taip 
sakant, vegetatyviškai padaugino mane iš savęs. Net galima sakyti, jog 
jis mane surinko. | 

“O ne, drauguži, - pagalvojo Alanas. - Čia tu smarkiai klysti. Gali to 
ir nežinoti, bet buvo ne taip. Jūs padarėte tai kartu, nes niekuomet ir ne- 
buvote išsiskyrę. Tu pasirodei baisiai užsispyręs. Tedas bandė pribaigti 
tave, kol dar nebuvote gimę, bet neįstengė. Tada, kai jums buvo vienuo- 
lika, daktras Pritčardas išbandė savo ranką, ir sėkmingai, bet trumpam. 
Pagaliau Tedas parsikvietė tave atgal. Padarė nenumanydamas, ką tai 
reiškia... nes nenutuokė apie TAVE. Pritčardas taip ir nepapasakojo jam 
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apie radinį. O tu grįžai, ar ne? Tu esi jo mirusio dvynio vaiduoklis... 
daugiau ar mažiau esi". 

Alanas pagavo Vendę prie židinio, kol ji dar nespėjo įsiversti aukš- 
tielninka į malkų dėžę. 

Starkas nužvelgė dvynukus, paskui grįžo prie šerifo. 

- Mes su Tedu - iš ilgos dvynių istorijos. Ir, žinoma, atsiradau po tų 
dvynių mirties, kurie galėjo būti Vilio ir Vendės vyreni brolis ir sesuo. 
Pavadinkime tai savotišku transcendentiniu balansu. | 

- Aš pavadinčiau tai beprotyste, - pasakė Alanas. 

Starkas nusijuokė. 

- Iš tikro, aš irgi. Bet taip jau atsitiko. Žodis tapo kūnu. Nesvarbu, 
kaip tai įvyko - svarbu tai, jog aš čia. 

“Tu klysti, - mąstė Alanas. - Būtent KAIP tai atsitiko dabar gali bū- 
ti svarbiausia. Mums, jei ne tau... nes tai gali būti vienintelis mūsų išsi- 
gelbėjimas"'. 

- O kai įvykiai pasiekė tam tikrą tašką, aš sukūriau save pats, - tęsė 
Starkas. - Ir todėl ne taip nuostabu, jog man sunkiai sekasi rašyti pa- 
čiam, ar ne? Savęs paties kūrimas atima daug energijos. Juk nemanai, 
kad panašūs dalykai vyksta kasdien? 

- Apsaugok, Viešpatie, - ištarė Liza. 

Tai buvo tiesiog išpuolis arba labai panašu. Starko galva pasisuko į 
ją kertančios kobros greičiu. Jis nebeslėpė savo nepasitenkinimo. 

- Geriau užkištum savo srėbtuvę, Beta, - tyliai sušvogždė jis, - kol 
neužtraukei bėdos tiems, kurie dar negali pareikšti savo nuomonės. Ar- 
ba sau. 

Liza nudelbė akis į puodą ant viryklės. Alanui pasirodė, jog moteris 
išbalo. 

- Atnešk juos čia, gerai, Alanai? - tyliai paprašė ji. - Jau paruošta. 

Liza pasisodino ant kelių Vendę, šerifas - Viljamą. “Nuostabu, kaip 
greitai grįžta įpročiai“, - mąstė jis, maitindamas neklusnų rubuilį. Paka- 
bink šaukštą, greitai, bet švelniai įkišk į burnytę, o ištraukęs priglausk 
prie apatinės lūpos, kad spėtum grąžinti tai, ką vaikinukas bandys išs- 
pjauti. Vilis atkakliai siekė šaukšto, pasijutęs pakankamai suaugęs ir pa- 
tyręs darbuotis pats. Šerifas ramiai privertė jį atsisakyti tų užmojų, ir 
netrukus mažylis rimtai kibo į košę. 

- Reikalas tas, kad aš galiu tavimi pasinaudoti, - pasakė Starkas. Jis 
rėmėsi į virtuvės spintelę ir abejingai braukė pistoleto vamzdžiu aukš- 
tyn ir žemyn. - Ar valstijos policija liepė tau patikrinti šitą vietą? Ko čia 
atvažiavai? 

Alanas pasvėrė visus “už" ir “prieš" tiesos sakymą ir nusprendė, kad 
saugiau kalbėti tiesą, nes šitas žmogus - jei jis buvo Žmogus - išties tu- 
ri labai tobulą melo detektorių. 
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- Ne visai, - atsakė šerifas ir papasakojo apie Šiurio Martino skam- 
butį. 

Starkas ėmė linksėti galva, dar jam nebaigus. 

- Man pasirodė, kad pastebėjau sodybos lange kažkokį blyksnį, - 
pareiškė jis juokdamasis. Gera nuotaika vėl grįžo. - Na, na! Kaimiečiai 
negali susilaikyti nekišę visur savo nosies, ar ne, šerife? Jie taip neturi 
ką veikti, kad būtų velniškai keista, jeigu nekištų! O ką darei padėjęs ra- 
gelį? 

Alanas papasakojo toliau neišsisukinėdamas, kadangi nedvejojo 
Starką ir taip Žinant - jau vien tai, kad policininkas pasirodė čia vienas, 
atsakė į daugelį klausimų. Šerifas taip pat neabejojo, jog Starkui tik rū- 
pėjo įsitikinti, ar jis bus toks kvailas, kad meluotų. 

Kai Pengbornas baigė, Starkas pasakė: 

- Tai gerai. Tavo šansai išvysti kitą dieną išaugo, šerife. Dabar pak- 
lausyk, ką turėsi padaryti, kai šitie vaikai bus pamaitinti. 
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- Tu tikras, kad žinai, ką sakyti? - pakartojo Starkas. Jie stovėjo prie 
telefono koridoriuje, vienintelio, kuris liko veikiantis. 

- Taip. 

- Ir neketini perduoti dispečeriui jokių šifruotų Žinučių? 

- Ne. 

- Gerai, - pasakė Džordžas. - Labai gerai, nes būtų baisiai kvaila pa- 
miršti, kad dabar ne tie laikai, kai su vaikigaliais žaisdavai “piratų olą" 
ar “plėšikų slėptuvę“. Kai kas už tai brangiai sumokėtų. 

- Man norėtųsi, kad pasiliktum grasinimus kitam kartui. 

Starko šypsnys išsiplėtė į neslepiamo pasitenkinimo grimasą. Jis 
buvo pasiėmęs su savim Viljamą, kad įtikintų Lizą nekrėsti kvailysčių, 
ir dabar viena ranka kuteno mažylį. 

- Na tas sunkiai sekasi, - pasakė jis. - Žmogui, einančiam I prieš savo 
prigimtį, užkietėja viduriai, šerife Pengbornai. " 

Telefonas stovėjo ant staliuko prie didžiulio lango. Imdamas ragelį, 
šerifas permetė žvilgsniu peizažą, ieškodamas žvirblių. Nesimatė nei 
vieno. Kol kas. 

- Ko ten ieškai, seni? 

- A? - jis atsisuko į Starką. To akys smigo iš savo supuvusių akiduo- 
bių. " | 
- Girdėjai, ką sakau, - Starkas parodė į keliuką ir “Toronadą"". - Žiū- 
rėjai pro langą ne kaip žmogus, tiesiog žiūrintis pro langą todėl, kad jis 
yra. Tavo veide laukimas. Noriu žinoti ko. 
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Alanas pajuto stuburui plintantį šaltį. 

- Tedo, - išgirdo jis save tyliai atsakant. - Laukiu Tedo taip pat kaip 
1r tu. Jis turėtų netrukus pasirodyti. 

- Geriau, kad tai pasirodytų tiesa, kaip manai? - Starkas pakėlė Vil- 
jamą truputį aukščiau ir ėmė kutenti revolverio vamzdžiu mažylio pil- 
vuką. Berniukas krykštė ir švelniai pliaukšėjo į pūvantį žmogystos sk- 
ruostą, lyg sakytų: “Liaukis, tu mušeika... bet ne tuoj pat, nes man tai 
baisiai patinka“. 

- Aš suprantu, - patvirtino Alanas ir nurijo seiles. 

Starkas nuslinko revolverį iki Viljamo smakro ir pakuteno ten. Kū- 
dikis nusijuokė. 

“Jeigu Liza užeis už kampo ir pamatys jį tą darant, ji išprotės“, - ra- 
miai pamanė šerifas. 

- Tu tikras, kad papasakojai man viską, Alanai? Nieko nuo manęs 
neslepi? 

- Ne, - atsakė Pengbornas. “Tik apie žvirblius miške prie Viljamų 
vilos". - Aš nieko neslepiu. 

- Gerai. Aš tikiu tavimi. Kol kas tikiu. Dabar daryk, kaip susitarėme. 

Alanas surinko Kaslo grafystės šerifo ofiso numerį. Starkas pasilen- 
kė prie jo - taip arti, kad šlykštus dvokas vertė Alaną Žiaugčioti - 1r ėmė 
klausytis. 

Šeila Brighem atsakė ne iš karto. 

- Sveika, Šeila, čia Alanas. Aš prie ežero. Bandžiau susisiekti per 
raciją, bet Žinai, koks čia ryšys. 

- Nerasta, - atsakė ji juokdamasi. 

Starkas šyptelėjo. 


8 

Kai jie dingo iš akių už kampo, Liza išsitraukė iš virtuvės spintelės 
stalčiaus didžiausią peilį mėsai. Ji metė žvilgsnį į kampą, žinodama, jog 
Starkas bet kurią akimirką gali iškišti galvą ją prisiminęs. Liza girdėjo 
juos kalbantis. 

Starkui kažko nepatiko, kaip šerifas pasižiūrėjo pro langą. 

“Aš privalau tai padaryti, - mąstė ji, - turiu padaryti pati. Jis nepalei- 
džia Alano nė per žingsnį. O jeigu pasitaikys proga ką nors pasakyti Te- 
dui, tai tik pablogins padėtį, nes tas Žmogus gali įsigauti į jo sąmonę". 

Laikydama Vendę ant sulenktos rankos, moteris išsiavė iš batų ir ba- 
sa nutipeno į svetainę. Ten buvo sofa, pastatyta taip, kad galėjai sėdėti 
ir grožėtis ežeru. Ji pakišo peilį po uždangalu... nelabai giliai. Jeigu Li- 
za atsisės čia, jis visad bus po ranka. 
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O jeigu atsisės kartu su Starku, niekšas taip pat bus jai po ranka. 

“Galiu pabandyti prisivilioti jį prie tos sofos, - galvojo Liza, skubė- 
dama atgal į virtuvę. - Gal pavyks. Aš Starkui patinku. Tai siaubinga... 
bet ne tiek, kad tuo negalėčiau pasinaudoti". 

Ji grįžo į virtuvę, jau tikėdamasi rasti ten Džordžą, iškišusį savo pas- 
kutinius dantis kraupia grimasa, kurią jis, matyt, laikė šypsena. Bet vir- 
tuvė buvo tuščia, iš koridoriaus sklido Alano balsas. Misis Bomont ga- 
lėjo įsivaizduoti šalia jo ištempusį ausis Starką. Tai gerai. Ji pagalvo- 
jo: “Jeigu išdegs, Džordžas Starkas bus negyvas dar Tedui neatvažia- 
vus'. 

Liza nenorėjo jų susitikimo. Ji negalėjo gerai paaiškinti kodėl, bet 
viena buvo tikrai aišku: ji nuogąstavo, kad jie tikrai ims bendradarbiauti 
ir kad jau žinojo, kokie bus to bendradarbiavimo vaisiai. 

Galų gale tik vienas Žmogus gali pretenduoti į susidvejinusį Tedo 
Bomonto ir Džordžo Starko organizmą. Tik viena fizinė būtybė gali iš- 
likti po tokio asmenybės skilimo. Jeigu Tedas bus tas tramplino liepte- 
lis, nuo kurio Starkas ims rašyti pats, ar nepradės trauktis jo žaizdos, 
nykti opos? 

Liza neabejojo. Starkas galėjo net perimti jos vyro veidą ir kūno for- 
mas. 

O paskui kiek truks (jeigu Starkas visus juos paliks gyvus ir pats iš- 
sinešdins), kol ant Tedo veido pasirodys pirmosios opos? 

Matyt, to ilgai laukti neprireiks. Ir ji neabejojo, jog Starkas tikrai ne- 
bus suinteresuotas apsaugoti Tedą nuo puvimo ir galutinio virtimo nie- 
kuo, išnykus paskutinei jo vykusiai minčiai. 

Liza įsiavė į batelius ir ėmė tvarkyti ankstyvos mažylių vakarienės 
likučius. “Niekše, - kalbėjo ji mintyse, šluostydama spintelę ir leisdama 
į kriauklę karštą vandenį. - TU tik pseudonimas, Tu esi nesusipratimas, 
o ne mano vyras". Ji įpylė skysto muilo į vandenį ir nuėjo prie svetai- 
nės durų pasižiūrėti, kuo užsiima Vendė. Mergytė ropinėjo kilimu tik- 
riausiai ieškodama brolio. Už stumdomų stiklo durų minganti saulė rus- 
vais pirštais kibo į ežero bangas. 

Tau čia ne vieta. Tu - pasišlykštėjimas akiai ir protui. 

Jos žvilgsnis nukrypo į sofą, kur lengvai pasiekiamas laukė ilgas ašt- 
rus peilis. 

Bet aš galiu tai sutvarkyti. Jei Dievas padės, aš tai SUTVAR- 
KYSIU. 
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Starko kvapas tikrai dusino ir vimdė, bet Alanas stengėsi to neparo- 
dyti. 
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- Ar Norisas Ridžvikas jau grįžo, Šeila? 

Starkas šalimais vėl ėmė kutenti Viljamą 45-o kalibro revolveriu. 

- Gaila, bet dar ne. 

- Jeigu pasirodys, perduok jam mano stalą. Iki tol tegu ten pasėdi 
Klatas. 

- Jo pamaina... 

- Taip, jo budėjimas baigėsi, žinau. Miestas turės sumokėti už kele- 
tą viršvalandžių, ir Kitonas išūš man dėl to ausis, bet ką aš galiu pada- 
ryti? Sėdžiu čia su neveikiančia racija ir kiekvieną akimirką pasirengu- 
siu subyrėti trantu. Skambinu iš Bomontų. Valstijos policija norėjo, kad 
apžiūrėčiau šičia, bet, atrodo, ramu. 

- Tai nepasisekė. Gal norite su kuo nors pasikalbėti? Valstijos poli- 
cija? 

Alanas žvilgtelėjo į Starką, kuris, rodos, buvo pasinėręs į berniuko 
glamones ir kutenimą. Į šerifo žvilgsnį jis atsakė abejingu linktelėjimu. 

- Gerai. Duok Oksfordo nuovadą. Aš perkąsiu kokioje pakelės už- 
kandinėje ir dar užsuksiu čia pasidairyti. Žinoma, jeigu užvesiu mašiną. 
Jei ne, padarysiu Bomontų maisto atsargų reviziją. Ar negalėtum užsi- 
rašyti vietoj manęs, kad nepamirščiau, Šeila? 

Šerifas greičiau pajuto negu pamatė, kaip sustingo jo budelis. Gink- 
lo vamzdis sustojo ant mažylio bambutės. Alanas pajuto šonkaulius ku- 
tenančius prakaito lašus. 

- Žinoma, Alanai. 

- “Ir tai vadinasi vaikinas su vaizuote. Įsivaizdavau, kad jis ras ge- 
resnę vietą raktui negu po durų kilimėliu". 

Šeila Birghem nusijuokė. 

- Užrašyta. 

Revolverio vamzdis vėl pajudėjo, Viljamas ėmė šypsotis. Šerifui at- 
lėgo širdis. 

- Kviesti Henrį Peitoną? 

- Aha. Arba Denį Imonsą, jeigu jo nebus. 

- Gerai. 

- Ačiū, Šeila. Žodžiu, eilinis š. nuo Valstijos, daugiau nieko. Lik 
sveika. 

- Jūs taip pat, šerife. 

Pengbornas švelniai padėjo telefono ragelį ir atsigręžė į Starką. 

- Gerai? 

- Net geriau negu tikėjausi, - pasakė tas. - Ypač patiko vieta su rak- 
tu po kilimėliu. Buvo kaip tik tas štrichas, suteikęs situacijai tikroviš- 
kumo. 

- Na tr šunsnukis tu, - ištarė Alanas. Tokiomis aplinkybėmis tas 
poelgis nebuvo labai išmintingas, bet šerifą patį nustebino jo pyktis. 
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Starką irgi. Jis nusikvatojo. 

- Kažkodėl niekas manęs nemėgsta, ar ne, šerife? 

- Taip, - sutiko Alanas. 

- Na ir puiku - užtai aš myliu save pakankamai, už visus kitus. Šiuo 
požiūriu esu tikras Naujosios Eros žmogus. Ir svarbiausia, jog, mano 
manymu, mes čia puikiai įsitaisėme, - jis apvijo telefono laidą apie ran- 
ką ir išplėšė iš įvado. 

- Atrodo, kad taip, - pasakė Alanas, mintyse abejodamas. Viskas bu- 
vo pasakyta labai subtiliai - daug subtiliau negu Starkas, kuris tikriau- 
siai laikė visus policininkus į šiaurę nuo Portlendo Miegančiomis gra- 
žuolėmis, galėjo įsivaizduoti. Denas Imsonas iš Oksfordo galbūt neatk- 
reips į tai dėmesio, kol kas nors iš Orono ar Augustos nepasvilins padų. 
Bet Henris Peitonas? Jis smarkiai abejojo, ar Henris patikės, kad šerifas 
užlėkė paieškoti Homero Gamašo žudiko, prieš važiuodamas į užkandi- 
nę kepto viščiuko porcijos. Henris gali užuosti kažką negera. 

Stebėdamas žaidžiantį su Viljamu Starką, Alanas negalėjo apsisp- 
ręsti, ar jis tikrai nori to. 

- Kas dabar? 

Džordžas giliai įkvėpė ir nužvelgė paauksintus miškus su neslepia- 
mu pasitenkinimu. 

- Paprašykim Betos ką nors sukurpti vakarienei. Aš alkanas. Gyve- 
nimas kaime - šaunus dalykėlis, a, šerife? Velniškai! 

- Gerai, - sutiko Alanas. Jis pasuko virtuvės link, bet Starkas sulai- 
kė jį viena ranka. 

- O tas trantas nebuvo kokia nors užuomina, tiesa? 

- Nebuvo, - atsakė šerifas. - Tiesiog dar vienas... kaip ten sakėt? Št- 
richas, suteikęs situacijai tikroviškumo. Šiais metais keletas mūsų dali- 
nių skundėsi karbiuratorių gedimais. 

- Geriau, kad tai būtų tiesa, - pasakė Starkas, nenuleisdamas šalto 
veriančio žvilgsnio nuo Pengbomno. Tiršti pūliai sunkėsi iš vidinių akių 
kampų ir ritosi abiem sutrūkinėjusios nosies pusėmis lyg krokodilo 
ašaros. - Būtų labai gaila skriausti kurį nors iš mažylių, kad įgautum 
daugiau proto. Tedas neteks pusės įkvėpimo, jeigu sužinos, jog teko 
šo pistoleto vamzdį berniukui po pažastimi. Viljamas kikeno ir spurdė- 
j0. - Jis mielas kaip kačiukas, tiesa? 

Alanas nurijo kažką sausa it vatos gumulas. 

- Tu verti mane velniškai nervintis, vaikine. | 

- Taip ir turi būti, - šypsojosi jam Starkas. - Aš iš tų, kurie mėgsta 
matyti apie save susinervinusius. Eime valgyti, šerife. Atrodo, kad ši- 
tas 1ma pasiilgti savo sesutės. 
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Liza pašildė Starkui lėkštę sriubos mikrobangų krosnelėje. Iš pra- 
džių ji pasiūlė šaldytus pietus, bet tas papurtė galvą ir išsitraukė iš bur- 
nos dantį. Jis tiesiog iškrito iš dantenų. 

Misis Bomont nusigręžė, kad nematytų, kaip dantis lekia į šiukšlia- 
dėžę; lūpos buvo kietai suspaustos, veidą iškreipė pasidygėjimas. 

- Nesijaudink, - ramiai pasakė Džordžas. - Neilgai trukus jie pasida- 
rys geresni. Pasitaisys viskas - ir labai greitai. Tuoj pasirodys tėtušis. 

Starkas dar gėrė sriubą, kai po dešimties minučių sustojo Tedo vai- 
ruojamas Roulio “Folksvagenas". 


Dvidešimt penktas skyrius 
PLIENINIS MEŠINAS 
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Bomontų vasarnamis stovėjo pavažiavus mylią Ežero alėja nuo 
Penktojo kelio, bet Tedas, netikėdamas savo akimis, turėjo sustoti nenu- 
važiavęs nė dešimtadalio mylios. 

Aplink buvo pilna žvirblių. 

Kiekviena šakelė, akmuo, kelio lopinėlis knibždėjo Žvirblių. Tai at- 
rodė haliucinacija, groteskiškas pasaulio vaizdas: galėjai pamanyti, kad 
šita Meino dalis nusprendė apsiplunksnuoti. Keliukas priekyje išnyko. 
Kaip nebuvęs. Jo vietoje driekėsi tylus šiugždantis Žvirblių užtiesalas. 

Kažkur trakštelėjo sausuolis. Daugiau spengiančią tylą trikdė tik 
“Folksvageno" motoras. Duslintuvas ir pradėjus kelionę buvo ne kažin 
koks; dabar atrodė, jog jo išvis nėra. Motoras pukšėjo ir spjaudėsi, kar- 
tais pasigirsdavo visai rimtas sprogimas, kurio normaliomis aplinkybė- 
mis pakaktų pakelti visą šitą tuntą į dangų, bet paukščiai nejudėjo. 

Rusvas debesis prasidėjo už kokių dvylikos pėdų nuo automobilio. 
Demarkacijos linija buvo kaip liniuote užbrėžta. 

“Niekam dar neteko regėti tokio paukščių pulko, - mąstė Tedas. - 
Nuo ano amžiaus pabaigos, kai buvo sunaikinti keliaujantys balan- 
džiai... ir tai vargu. Viskas kaip iš Dafnės de Morjė apsakymų. 

Vienas žvirblis nusileido ant “Folksvageno" kapoto ir, rodos, apžiū- 
rinėjo vairuotoją. Tedas pajuto mažo paukštuko akutėse gąsdinantį 
smalsumą. 

“Ar toli jie nutūpę? - rūpėjo Bomontui. - Iki pat namo? Jei taip, 
Starkas bus juos pastebėjęs... ir reiks sumokėti tą velnišką kainą; jeigu 
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ji dar nesumokėta. O jeigu jie taip toli nesiekia, kaip man nusigauti iki 
namo? Žvirbliai ne tik ant kelio; jie patys YRA kelias“. 

Bet atsakymą jis, aišku, žinojo. Jeigu nori patekti namo, turėsi va- 
žiuoti per juos. 

“Ne, - sudejavo jo sąmonė. - Ne, tu negali". Jo vaizduotė kūrė siau- 
bingus paveikslus: trupa, lūžta plonyčiai kauliukai, kraujas sunkiasi iš 
po ratų, laksto padangų išpeštų plunksnų gniutulai. 

- Važiuoju, - sušnibždėjo jis. - Važiuoju, nes privalau važiuoti. - 
Veide pasirodė trūkčiojantis šypsnys - siaubo ir klaikios koncentracijos 
grimasa. Tą akimirką Bomontas taip priminė Džordžą Starką. Tedas 
perjungė pirmą bėgį ir ėmė panosėje dainuoti “Džoną Veslį Hardingą". 
Roulio automobilis sučiaudėjo, užsikirto, paskui triskart smarkiai pokš- 
telėjęs ėmė riedėti. / 

Nuo mašinos stogo purptelėjo žvirbliai, ir Tedas užgniaužęs kvapą 
laukė, kada visi tie tūkstančiai paukštelių stryktels ir pakibs ore kaip per 
jo transo vizijas: milžiniškas debesis, lydimas garso, tolygaus pritildy- 
tam uraganui. 

Bet taip neįvyko. Kelias prieš “Folksvageno" nosį ėmė šviesėti ir ju- 
dėti. Žvirbliai - dalis jų - atsitraukė palikdami dvi pilkas juostas - kaip 
tik automobilio padangų pločio. 

- Jėzau, - neišlaikė Tedas. 

Tada jis pasijuto paukščių būryje. Žmogus kirto jam gerai pažįstamo 
ir to kito, priklausiusio tik šitiems gyvųjų ir mirusiųjų pasaulio sargams, 
pasaulio sieną. 

“Štai kur aš, - pagalvojo jis, vairuodamas mašiną siauručiais rėže- 
liais, kuriuos jam paliko paukščiai. - Gyvų mirusiųjų žemėje, ir telaimi- 
na mane Viešpats". 

Kelias vėrėsi jam prieš akis. Kai tik Tedas nuvažiuodavo tas dvyli- 
ka pėdų, kitos dvylika suboluodavo priekyje. Mašinos dugnas kone 
braukė per susispaudusius paukščius, bet jų nežeidė, bent jau veidrodė- 
kyti, nes mašinai pravažiavus akimirksniu plunksnotas kilimas vėl susi- 
siausdavo. 

Tedas užuodė jų kvapą - lengvą trapų kvapą, kuris, rodos, gula ant 
jo krūtinės lyg trūnėsiai. Kartą, vaikas būdamas, jis įkišo galvą į triušių 
kailiukų maišą ir giliai įkvėpė. Šitas kvapas buvo panašus. Nesmirdėjo, 
tiesiog slėgė. Jis buvo svetimas. Tedas nusigando pagalvojęs, kad šita 
milžiniška paukščių masė siurbia iš oro deguonį ir jis uždus, taip ir ne- 
pasiekęs vasarnamio. 

Dabar Bomontas išgirdo tylų stuksėjimą - “tak, tak, tak - virš gal- 
vos ir galėjo įsivaizduoti įsitaisiusius ant automobilio stogo žvirblius, 
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kurie kažkaip bendravo su bičiuliais, nurodinėdami, kada pasitraukti pa- 
likus vėžes, kada saugiai grįžti. 

„ Tedas pakilo ant pirmos kalvos ir nužvelgė Žvirblių slėnį - žvirbliai 
tupėjo visur, dengė kiekvieną žemės lopinėlį, kiekvieną medį, paversda- 
mi peizažą košmariška paukščių karalyste, kurios žmogus nepajėgus 
įsivaizduoti; tai išvis buvo už žmogaus suvokimo ribų. 

Jis pasijuto alpstąs ir pliaukštelėjo sau per skruostą. Pliaukšt! - gar- 
sas buvo vos girdimas per variklio kriokimą, bet Bomontas pastebėjo 
didžiulę bangą ritantis žvirblių mase... tai priminė drebulį. 

Aš negaliu ten leistis. Negaliu. 

Tu privalai. Tu esi tas, kuris žino. Tu kvieslys. Tu šeimininkas. 

O kita vertus - kur dar jis galėjo važiuoti? Jis prisiminė Roulį sakant: 
“Būk labai atsargus, Tadeušai. Joks Žmogus negali valdyti ateivių iš 
Anapus. Tai visada baigiasi labai greitai"'. Tarkim, jis nusprendžia grįž- 
ti? Paukščiai davė kelią į priekį... tik kažin, ar leis grįžti. Tedas neabe- 
jojo, kad tokio bandymo pasekmės būtų neįsivaizduojamos. 

Mašina pajudėjo nuo kalno... žvirbliai traukėsi iš kelio. 

Tedas niekad gerai neprisiminė, kaip baigėsi kelionė; jo sąmonė užt- 
raukė ant tų prisiminimų užmaršties šydą, kai tik viskas baigėsi. Jis tik 
prisiminė nedavusią ramybės mintį: “Jie tik ŽVIRBLIAI, dėl Dievo 
meilės... ne tigrai, ne aligatoriai, ne piranijos... jie tik ŽVIRBLIAI!" 

Tai buvo tiesa, bet matant tokią gausybę, matant visur, aptūpusius 
kiekvieną šaką, kiekvieną nukritusį sausuolį... kažkas darėsi sąmonei. 
Kenkė sąmonei. 

Skardžio pusiaukelėje iš kairės turėjo pasirodyti Mokyklos lanka... 
bet jos nebuvo. Lanka dingo. Jos vietoje pilkavo žvirblynas. 

Tai kenkė sąmonei. 

Kiek jų? Kiek milijonų? Ar milijardų? 

It tolimas griaustinis sutratėjo lūždama šaka. Tedas pravažiavo Vil- 
jamsus, bet A formos kotedžo per paukščius negalėjai pažinti. Jis net 
neįtarė, kad ta plunksnota kalvelė ant Viljamsų keliuko galėjo būti Ala- 
no Pengborno patrūlinė mašina. 

Jis pravažiavo Sedlerius. Masenburgus. Peinus. Kitų negalėjo pažin- 
ti arba neprisiminė. Ir tada, likus keturiems šimtams jardų iki jo namų, 
paukščiai tiesiog baigėsi. Vienoje pusėje nebuvo nieko daugiau be 
žvirblių, o už šešių colių - nė vieno. Vėl pasivaideno, kad kažkas nub- 
rėžė nematomą liniją per kelią. Paukščiai strykčiojo į tuščias mašinos 
vėžes, 0 priekiniai ratai jau riedėjo žalia Ežero alėja. 

Pasiekęs normalų pasaulį, Tedas sustabdė automobilį, atplėšė dure- 
les ir nuvirto ant žolės. Jis dejavo ir braukė prakaitą nuo kaktos. Prieky- 
je keliuką supo mieguisti medžiai, iš kairės mirgėjo žydri ežero lopinė- 
liai. 


305 


O užpakalyje laukė tylus juodas pasaulis. L 

“Psichopompai, - pagalvojo jis. - Neduok Dieve, jeigu kas nors ne- 
pavyks, jeigu Starkas kaip nors perims šitų paukščių kontrolę. Padėk 
mums visiems, Viešpatie“. 

Tedas užtrenkė dureles ir užsimerkė. 

Tu privalai susiimti, Tedai. Ne todėl tiek ištvėrei, kad dabar viską 
paleistum vėjais. Susiimk. Pamiršk žvirblius. 

“Aš negaliu jų pamiršti! - aimanavo jo sąmonės dalis. Ji buvo išgąs- 
dinta, sukrėsta, svyravo ant beprotystės krašto. - Aš negaliu. NEGA- 
LIU!* 

Bet jis sugebės. Jis privalo. 

Žvirbliai laukia. Jis irgi palauks. Palauks, kol ateis reikiamas mo- 
mentas. Tedas neabejojo, kad žinos, kada ta valanda išmuš. Jeigu negali 
padaryti to dėl savęs, padarys dėl Lizos ir dvynukų. 

Įsivaizduok, kad tai romanas. Knyga, kurią rašai. Istorija be 
paukščių. r 

- Gerai, - sumurmėjo Tedas.“ Gerai, aš pabandysiu. + 

Jis vėl ėmė važiuoti. Ir tyliai niūniuoti “Džoną Veslį Hardingą". 


Tedas išjungė “Folksvageno" variklį - tas pergalingai pokštelėjo - ir 
lėtai išlipo iš mašinos. Jis įsitempė. Džordžas Starkas išėjo pro duris, 
laikydamas Vendę ir žengė į verandą pasitikdamas. 

Starkas irgi įsitempė. 

Liza, stovėjusi už Alano, pajuto besiveržiančią aimaną, tik ne iš 
gerklės, o iš kaktos. Dabar ji labai norėjo atitraukti akis nuo tų dviejų 
vyrų, bet neįstengė. 

Stebėti juos buvo tas pat, kas Žiūrėti į žmogų, atliekantį gimnastikos 
pratimus prieš veidrodį. 

Iš pirmo žvilgsnio jie neturėjo nieko bendro - net jeigu nekreiptu- 
me dėmesio į įsismarkavusį Starko irimą. Tedas buvo liesas, juodbru- 
vas, Starkas - plačiapetis blondinas, nepaisant įdegusios odos (kiek jos 
dar buvo likę). Bet jie vis tiek atrodė kaip du vandens lašai. Panašumas 
buvo absoliutus, nes akis neužkliuvo už jokio skirtumo. Jis buvo vidi- 
nis, nenusakomas iš išorės, bet toks neabejotinas, jog šokiravo: ta pati 
įtempta poza sukryžiuotomis kojomis, įremtų į šoną pirštų sudėjimas, 
nežymios raukšlelės apie akis. 

Jie atsipalaidavo visiškai tuo pat metu. 

- Sveikas, Tedai, - Starko balsas skambėjo droviai. 

- Sveikas, Džordžai, - ramiai atsakė Tedas. - Kaip šeima? 
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- Viskas gerai. Atvažiavai dirbti? Tu pasiruošęs? 

- Taip. 

Už jų, Penktojo kelio pusėje, triokštelėjo šaka. Starkas sukluso. 

- Kas ten? 

- Sausa šaka, - nuramino Tedas. - Prieš ketverius metus čia praūžė 
uraganas, Džordžai. Sausuoliai dar dabar krinta. Juk žinai. 

Starkas linktelėjo. 

- Kaip gyveni, seni? 

- Nesiskundžiu. 

- Atrodai kiek sulysęs, - Džordžo akys tyrinėjo brolio veidą. Tedas 
jautė, kad jis bando pasiknaisioti ir po jo mintis. 

- Pats irgi ne per geriausiai atrodai. 

Starkas nusijuokė, bet juokas nebuvo nuoširdus. 

- Įsivaizduoju. 

- Tu juos paleisi? - paklausė Tedas. - Jeigu darysiu, ką tu nori, ar tik- 
rai juos paleisi? 

- Taip. 

- Duok žodį. 

- Gerai, - pasakė Starkas. - Duodu. Pietiečio garbės žodį, o jie paža- 
dais nesisvaido, - pietietiškas akcentas, burleskiškas kvarksėjimas, visiš- 
kai išnyko iš jo balso. Žmogus kalbėjo kraupiai tiksliai ir aiškiai. Ryški 
ir nerealiai auksinė saulė apšvietė du vyrus, stovinčius vienas prieš kitą. 

- Tvarka, - ištarė Tedas po ilgos pauzės ir pagalvojo: “Jis nežino. 
Tikrai nežino. Žvirbliai tebėra jam paslaptis. Ji - mano“. - Imsimės 
darbo. 
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Dviems vyrams bestovint prie durų, Liza pajuto nuostabią progą 
šnibžtelti Alanui apie peilį po sofa... bet ja nepasinaudojo. 

Ar tikrai? 

Ji pasisuko į šerifą ir kaip tik tuo metu Tedas pašaukė: 

- Liza? 

Jo balsas buvo irzlus. Girdėjosi valdingos gaidelės, tokios retos jo 
balse. Atrodė, jog jis įtaria, ką rezga žmona... ir nenori, kad taip atsitik- 
tų. Taip, žinoma, negalėjo būti. O gal Liza to nežinojo? Ji daugiau 
apskritai nieko nežinojo. 

Pasižiūrėjo į Tedą ir pamatė, kad Starkas grąžina jam kūdikį. Tėvas 
smarkiai prisiglaudė mergytę. Vendė apkabino rankutėmis jo kaklą taip 
draugiškai, kaip neseniai glėbė Starką. 

“Dabar! - suriko Lizos sąmonė. - Pasakyk jam! Pasakyk, kad bėgtų! 
Dabar, kai vaikai pas mus!“ 
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Bet Starkas turėjo ginklą, ir nė vienam iš jų nebūtų pavykę pralenk- 
ti kulkos. Be to, ji gerai pažinojo Tedą; ji niekada nebūtų išdrįsusi pa- 
sakyti to garsiai, bet jai staiga pasivaideno, kad jos vyrui būtinai susi- 
pintų kojos. 

Dabar Tedas buvo ranka pasiekiamas, ir jai net nepavyko apsimes- 
ti, jog nesupranta jo žvilgsnio. 

“Palik tai, Liza, - sakė Tedo akys. - Tai mano reikalas". 

Jis apglėbė ją laisvąja ranka, ir visa šeima Ši laiką liko stovėti gre- 
mėzdiškai, bet karštai apsikabinusi. 

- Liza, - ištarė Bomontas bučiuodamas šaltas jos lūpas. - Liza, at- 
leisk, atleisk man už visa tai. Aš niekad nepagalvojau, kad viskas gali 
taip apsiversti. Aš nežinojau. Maniau, jog tai... nepavojinga. Juokai. 

Ji prigludo prie vyro, pabučiavo šildydama savo lūpas. 

- Viskas gerai, - tikino ir klausė Liza. - Viskas bus gerai, tiesa, Te- 
dai? 

- Taip, - atsakė jis i lydaiias kad galėtų pamatyti jos akis: - Viskas 
bus gerai. M 5 

Jis pabučiavo žmoną dar kartą ir pažvelgė į šerifą. 

- Sveiki, Alanai, - pasisveikino Bomontas ir šyptelėjo. - Nuomonė 
apie kai ką pasikeitė? | 

- Taip. Visiškai. Kalbėjausi su jūsų senu pažįstamu šiandien, - jis 

Pakilo tai, kas Eiio likę i 15 Džordžo antakių. 

- Nemanau, kad mes sų Tedu turėtume bendrų draugų, šerife. 

- O ne, jus sieja ypač glaudūs ryšiai su tuo senuku, - atkirto Peng- 
bornas. - Tiesą sakant, kartą jis tave nužudė. 

- Apie ką kalbat? - irzliai paklausė Tedas. 

- Kalbėjausi su daktaru Pritčardu. Jis abu jus labai gerai pamena. 
Mat ten buvo baisiai neįprasta operacija. Tai, ką daktaras pašalino 1š jū- 
sų galvos, buvo jis, - šerifas mostelėjo Starko pusėn. 

- Ką čia paistote? - paklausė Liza, ir jos balsas užsikirto ties pasku- 
tiniu žodžiu. 

Ir Alanas papasakojo, ką buvo sužinojęs iš senuko neurologo... nu- 
tylėjo tik pabaigą apie Žvirblių ataką į ligoninę. Nutylėjo todėl, kad Te- 
das nepasakė nė pusės žodžio apie žvirblius... o jis turėjo pravažiuoti 
pro Viljamsų vasarnamį. Todėl piršosi dvi išvados: arba žvirbliai išsis- 
kirstė iki Tedo pasirodymo, arba Tedas slepia tai nuo Starko. 

Alanas įdėmiai patyrinėjo Tedo veidą. Kažkas čia yra. Kažkokia 
idėja. Duok Dieve, kad būtų gera. 

Šerifui baigus, Liza atrodė pritrenkta. Tedas linksėjo galva. Starkas 
- iš kurio Alanas tikrai tikėjosi stipresnės reakcijos - neatrodė naujienos 
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kaip nors paveiktas. Sutręšusiame veide Pengbornas įžvelgė tik links- 
mumą. 

- Tai daug ką paaiškina, - ištarė Tedas. - Ačiū, Alanai. 

- Tai nė velnio nieko nepaaiškina! - suriko Liza taip garsiai, kad 
dvynukai ėmė šniurkšėti. 

Tedas atsigręžė į Džordžą Starką. 

- Tu esi vaiduoklis, - pasakė jis. - Kraupios rūšies vaiduoklis. Mes 
visi stovime ir žiūrime į vaiduoklį. Argi ne juokinga? Tai netgi ne fizi- 
nis fenomenas - epinis! 

- Tai nieko nereiškia, - ramiai pratarė Starkas. - Papasakok jiems 
Viljamo Barou istoriją, Tedai. Aš gerai ją prisimenu. Aš buvau viduje, 
žinoma... bet įdėmiai klausiausi. 

Liza ir Alanas klausiamai sužiuro į Tedą. 

- Apie ką jis? - paklausė Liza. 

- Tuoj paaiškinsiu, - atsakė Tedas. Jonas ir Ona - viena galva. 

Starkas užvertė galvą ir nusikvatojo. Dvynukai nustojo aikštytis ir 
nusijuokė kartu. 

- Geraaai, seni! Oi gerai! 

- Aš buvau - o gal turėčiau sakyti “mes buvome“ - vienoje koman- 
doje su Barou per klausimų-atsakymų vakarėlį 1981 metais Niujorke. 
Kažkoks vaikas paklausė Viljamo, ar jis tiki pomirtiniu gyvenimu. Ba- 
rou atsakė, kad tiki - jis manąs, jog mes visi taip gyvename. 

- Čia tai nuovokus žmogus, - šypsojosi Starkas. Nebūtų pataikęs į 
šūdą, bet gudrus. Dabar - matote? Matote, kiek mažai tai reiškia? 

“Bet vis dėlto reiškia, - pagalvojo Alanas, atsargiai studijuodamas 
Tedą. - Daug reiškia. Tedo akys tą sako... ir žvirbliai, apie kuriuos tu 
nežinai. 

Tedo žinojimas dar pavojingesnis, negu jis gali įsivaizduoti, pagal- 
vojo Alanas. Bet tai viena, kas jiems liko. Jis nusprendė, jog pasielgė 
teisingai, nutylėdamas dalį Pritčardo istorijos... bet jausmas, kad jis ban- 
do žongliruoti degančiais deglais ant bedugnės krašto buvo kaip niekad 
aiškus. 

- Užteks pliaukšti, Tedai, - nukirto Starkas. 

Tas linktelėjo. 

- Taip. Užteks, - jis pasižiūrėjo į Lizą ir Alaną. - Nenorėčiau, kad 
jums šautų į galvą kas nors... na... neprotingo. Aš padarysiu, ko jis nori. 

- Tedai! Ne! Tu negali! 

- Ššš, - jis uždėjo pirštą jai ant lūpų. - Galiu ir padarysiu. Jokių triu- 
kų, jokių specialių efektų. Žodžiai ir popierius jį sukūrė, žodžiai ir po- 
pierius - vienintelis būdas jo atsikratyti, - jis atsigręžė į Starką. - Ma- 
nai, jis pats įsitikinęs, kad tai suveiks? Ne. Jis tik tikisi. 
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- Tas tiesa, - sutiko Džordžas. - Viltis - žmogaus variklis, - jis nusi- 
juokė. Tai buvo klaikus beprotiškas juokas, ir Alanas suvokė, jog Star- 
kas irgi žongliruoja liepsnojančiais deglais ant uolos krašto. 

Akies kraštelis pagavo kažkokį judesį. Šerifas pasuko galvą ir pama- 
tė žvirblį, tupintį ant stogo atbrailos virš vakarinės svetainės sienos iš 
stiklo. Prie jo prisijungė antras, trečias. Alanas sugavo Tedo žvilgsnį. 
Rašytojo akys irgi pajudėjo. Jis pastebėjo. Tikriausiai. Tada jis buvo tei- 
sus. Tedas žino... bet nenori, kad sužinotų Starkas. 

- Mes truputį parašinėsim ir atsisveikinsim, - pasakė Tedas. Jo akys 
smigo į pūvantį dvynio veidą. - Mes juk dėl to susitikom, ar ne, Džor- 
džai? 

- Tu teisus, bičiuli. 

- O dabar tu man pasakyk, - kreipėsi Tedas į žmoną. - Slepi kažką? 
Sugalvojai ką nors? Kokį planą? 

Moteris liūdnai žiūrėjo į vyro akis, nepastebėdama tarp jų susikibu- 
sių rankutėmis Viljamo ir Vendės, kurie džiugiai apžiūrinėjo vienas ki- 
tą kaip po daugelio metų susitikę giminės. 

“Juk tu neketini to daryti, Tedai? - klausė jos akys. - Tai apgaulė? 
Bandymas jį nuraminti, užliūliuoti įtarimą?" 

“Ne, - sakė Tedo žvilgsnis. - Elkis kaip sakau. Tai viskas, ko aš 
noriu". 

Bet ten buvo dar kažkas? Kažkas paslėpta taip giliai, kad tik ji vie- 
na galbūt gali įžiūrėti? 

Aš juo pasirūpinsiu, brangute. Žinau kaip. Aš galiu. 

O Tedai, kad būtų tavo tiesa! 

- Po sofa yra peilis, - lėtai ištarė ji, nenuleisdama nuo Tedo akių. - 
Aš nunešiau jį iš virtuvės, kol Alanas su... su juo... skambino telefonu 
koridoriuje. | 

- Liza, Viešpatie! - kone išrėkė šerifas, net dvynukai krūptelėjo. Jis, 
žinoma, nebuvo toks nuliūdęs, kaip bandė suvaidinti. Šerifas pradėjo 
suvokti, jog jeigu jiems išvis pavyks išsikapstyti gyviems, tai tik Tedo 
dėka. Jis sukūrė Starką, jis ir turi jį pašalinti. 

Liza atsisuko į Starką ir pamatė šlykščią šypseną, sulipdytą 1š to, kas 
dar liko pabaisos veide. 

- Aš žinau, ką turiu daryti, - pasakė Tedas. - Pasikliaukit manimi, 
Alanai. Liza, paimk peilį ir išmesk pro langą. 

“Man irgi tenka vaidmuo šitoje dramoje, - pagalvojo šerifas. - Nežy- 
mus vaidmuo, bet kaip sakydavo vyrukas iš mokyklos dramos būrelio, 
nėra mažų vaidmenų, tik maži aktoriai". O garsiai pratarė: 

- Jūs ką, manot, kad jis mus taip ims ir paleis. Išnyks iš akių, vilk- 
damas tokią uodegą? Žmogau, tu išprotėjai! 
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- Žinoma, išprotėjau, - atšovė Tedas ir nusijuokė. Nusijuokė lygiai 
kaip Starkas arba žmogus, šokantis ant užmaršties ribos. - Jis atsirado, 
išėjo iš manęs, ar ne? Lyg koks menkas demonas iš trečiarūšio Dzeu- 
so antakio. Bet aš žinau, kaip turi būti, - Bomontas pasisuko į Alaną ir 
pirmąkart po atvažiavimo liūdnai pasižiūrėjo. - Aš žinau, kaip viskas 
turi būti, - pakartojo iš lėto, pabrėžtinai. - Eik, Liza. 

Alanas kažką nepatenkintai suprunkštė ir atsuko nugarą, tarsi dau- 
giau nenorėtų su Tedu turėti jokių reikalų. 

Kaip sapnuodama Liza perėjo kambarį, atsiklaupė ir sužvejojo peilį 
po sofa. 

- Būk atsargi su tuo daikčiuku, - perspėjo Starkas. Jo balsas atrodė 
pavargęs ir surimtėjęs. - Tavo vaikai, jei galėtų kalbėti, pasakytų tą patį. 

Ji pasuko galvą, nubraukė sruogą nuo veido ir pamatė įremtą į Te- 
dą su Viljamu ant rankų revolverio vamzdį. 

- Aš esu atsargi, - atsakė Liza trūkčiojančiu nuo ašarų balsu. Ji ats- 
tūmė stiklinės sienos duris ir įžengė į verandą. Ant atbrailos tupėjo koks 
tuzinas Žvirblių. Dar tiek tūpė naujų. Jie prasiskyrė, bet neskrido. 

Alanas pastebėjo jos sutrikimą, paskui peilis išslydo iš pirštų ir įsmi- 
go į medines grindis. Šerifas žvilgtelėjo į Tedą ir pamatė, kaip įdėmiai 
jis seka žmonos judesius. Galiausiai grįžtelėjo į Starką. 

Tas irgi atidžiai sekė Lizą, bet veide nebuvo nei nuostabos, nei įta- 
rumo, ir staiga Alano sąmonę pervėrė išganinga mintis: “Jis jų nemato! 
Jis neprisimena, ką parašė ant sienų, ir nemato žvirblių dabar! Jis nieko 
apie juos nežino!" 

Staiga Pengbornas pajuto į save įsmeigtą šaltą Džordžo žvilgsnį. 

- Ko taip spoksai į mane? - paklausė Starkas. 

- Noriu įsitikinti, kad tikrai prisiminsiu, kas yra šlykštumas, - atsakė 
Alanas. - Gal kada norėsiu papasakoti savo anūkams. 

- Jeigu neprilaikysi savo srėbtuvės, gali netekti tuo pasirūpinti, - at- 
rėžė Starkas. - Rimtai. Žaidi su ugnimi, šerife. Tai neprotinga. 

Liza nuspyrė peilį. Kai tas nukrito į krūmus už dvidešimt penkių 
pėdų, moteris neišlaikiusi pravirko. 
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- Lipkim visi į viršų, - pasiūlė Starkas. - Į Tedo kabinetą. Kiek pa- 
menu, tau prireiks mašinėlės, ar ne, seni? 

- Tik ne dabar, - atsakė Tedas. - Juk puikiai Žinai. 

Šypsena palietė supuvusias Starko lūpas. 

- Tikrai? 

Tedas bakstelėjo į išrikiuotus kišenėje pieštukus. 
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- Kai man prireikia Aleksio Mešino ir Džeko Renglio, aš naudojuo- 
si šitais. 

Starkas neslėpė pasitenkinimo. | 

- Taip, tu teisus. O aš maniau, kad užsimanysi ko nors kito. 

- Nieko kito, Džordžai. 

- Aš atsivežiau savo, - pasakė tas. - Net tris dėžutes. Šerife, būk ge- 
rutis, sulakstyk jų į mano mašiną. Jie priekyje. O mes prižiūrėsim ma- 
žylius, - Starkas pasižiūrėjo į Tedą, kraupiai užsikvatojo ir papurtė gal- 
vą. - Na ir bjaurybė gi tu! 

- Tas tiesa, Džordžai, - tarė Tedas. Šyptelėjo. Aš - bjaurybė. Tu ir- 
gi. Ir senų bjaurybių neišmokysi naujų triukų. 

- Tu džiaugiesi prie to grįžęs, seni? Nesvarbu, ką sakytum, širdies 
gilumoje tu veržiesi rašyti. Matau iš akių. Tu pats to nori. 

- Taip, - paprastai pasakė Tedas, ir Alanas neabejojo, kad tai buvo 
tiesa. 

- Aleksis Mešinas, - ištarė Starkas. Jo pageltusios akys blizgėjo. 

- Taip, - pakartojo Tedas. Jo akys irgi ėmė blizgėti. - “Paskersk jį, 
kol aš stoviu čia ir Žiūriu". 

- Tu prisimeni! - sušuko Starkas ir pratrūko juoku. - “Noriu pama- 
tyti kraujo čiurkšlę. Neversk manęs kartoti antrąsyk". 

Dabar j jie juokėsi abudu. 3 
nebesiskyrė niekuo. 

Bedugnės kraštas pasirodė kaip niekad arti. 
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Alanas nuėjo atnešti pieštukų. Mašinoje jis užtruko vos sekundę, bet 
džiaugėsi iš ten išlindęs. Joje tvyrojo sunkus ir slegiantis kvapas, ir 
Pengbornas pasijuto apsvaigęs. Starko “Toronadas"' priminė apleistą 
palėpę, kurioje kažkas paliejo chloroformą. 

“Jeigu tai sapnų kvapas, - pagalvojo jis, - aš daugiau nenoriu sap- 
nuoti“. 

Paskui stabtelėjo valandėlę prie juodo automobilio su pieštukais ran- 
kose ir apsidairė. 

Pasirodė žvirbliai. 

Keliukas dingo po jų kūneliais. O jie vis tūpė. Miškas nuo jų kirbė- 
j0. Paukščiai lėkė ir tupėjo vaiduokliškai tylūs - tikra plunksnuota 
mįslė. 

“Jie sulėkė tavęs, Džordžai", - pagalvojo Alanas ir patraukė namo 
link. Bet sustojo pusiaukelėje, nudiegtas netikėtos minties. 

O jeigu jie atskrido mūsų? 
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Atsigręžęs jis ilgai tyrinėjo paukščius, bet jie paslapties neišdavė. 
Tada nuėjo į namą. 
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- Į viršų, - pasakė Starkas. - Tu pirmas, šerife. Eik iki svečių mie- 
gamojo tualeto. Ten rasi spintelę su paveiksliukais, visokiais suveny- 
rais ir kitais niekučiais. Pastumk sieną iš kairės - ji pasisuks į vidų. Ten 
yra Tedo kabinetas. 

Alanas pasižiūrėjo į Bomontą, tas linktelėjo. 

- Tau velniškai gerai viskas čia pažįstama, - pastebėjo šerifas, - nors 
niekad nesi čia buvęs. 

- O kaipgi, - niūriai atšovė Starkas. - Aš dažnai čia lankiausi sap- 
nuose. 
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Po poros minučių jie visi susirinko prie įmantrių Tedo studijos du- 
rų. Stiklinė spinta pasisuko į vidų, palikdama du įėjimus, perskirtus per 
spintos plotį. Kambarėlis neturėjo langų. Duokit man kabinetą su langu, 
kadaise pasakė Tedas žmonai, ir aš parašysiu porą žodžių, o paskui iš- 
tisas valandas spoksosiu į ežerą. 

Stalinė lempa su lanksčiu kaip žąsies kaklas stovu ir stipria haloge- 
nine lempute metė ryškų šviesos ratą ant rašomojo stalo. Prie jo stovė- 
jo kontoros krėslas ir sulankstoma turistinė kėdutė. Ant jo - du tušti są- 
siuviniai vienas šalia kito. O ten laukė pora nudrožtų “Berol Black 
Beauty“ pieštukų. IBM rašomoji mašinėlė, kuria retkarčiais spausdino 
vasarodamas Tedas, buvo perkelta į kampą. 

Tedas pats ištraukė sulankstomą kėdutę iš koridoriaus spintos, ir net 
kabinetas perėmė tą duališkumą, kuriuo negalėjo atsistebėti ir kurio taip 
nekentė Liza. Tai buvo antra veidrodinio atspindžio, kurį Liza stebėjo 
atvykus Tedui, versija. Dvi kėdės stovėjo ten, kur buvo vieta vienai, dvi 
darbo vietos, viena greta kitos ten, kur visad buvo viena. Tai, ką Liza 
siejo su Tedo 

(geresne) 

savastimi, buvo nutrenkta į šoną. Ir kai jie susėdo (Starkas Tedo 
krėsle, o jis pats - ant kėdutės) disorientacija buvo stulbinanti. Ji pasi- 
juto lyg susirgusi jūros liga. 

Abu vyrai turėjo po vaiką ant kelių. 

- Kiek mes turime laiko, kol kam nors kils noras patikrinti šitą vie- 
tą? - paklausė Tedas stovinčio tarpduryje su Liza šerifo. - Tik sąžinin- 
gai 1r kiek įmanoma tiksliau. Patikėkite, mums liko tik šitas šansas. 
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- Tedai, pasižiūrėk į jį! - pratrūko Liza. - Ar tu nematai, kas jam da- 
rosi? Ne knygą jis nori rašyti! Jis nori pavogti tavo gyvybę! Ar tu to ne- 
matai? 

- Ššš, - nutildė ją Bomontas. - Aš žinau, ko Stikas nori. Žinojau tai 
nuo pat pradžių. Tai vienintelis būdas. Žinau, ką darau. Kiek, Alanai? 

Šerifas neskubėdamas viską apsvarstė. Jis perspėjo Šeilą, kad va- 
žiuoja pasižvalgyti, paskui dar paskambino iš čia. Todėl praeis nemažai 
laiko, kai ji susirūpins. Viską gali pagreitinti pasimaišęs Norisas Ridž- 
vikas. 

- Kol mano žmona nesusidomės, kur aš, - atsakė jis. - Turbūt nela- 
bai greitai. Enė ne pirmi metai policininko žmona. Ji priprato ilgai lauk- 
ti i1r nemiegoti naktimis, - šerifas negalėjo patikėti, kad taip atsakė. Vis- 
kas turėjo būti ne taip, viskas tiesiog prieštaravo scenarijui, kurį įsi- 
vaizdavo atliekąs. 

Privertė Tedo žvilgsnis. Starkas, rodės, visai neklauso; jis paėmė 
svarelį, kuriuo buvo prispaustas kažkoks senas rankraštis stalo kampe, 
ir žaidė sveikąja ranka. 

- Manau, kokias keturias valandas, - po to nenoriai pridūrė: - Gal ir 
visą naktį. Palikau budėti Endį Klaterbuką, o Klatas ne iš pačių įžval- 
giausių vaikinų. Jei tik kas nors neužkurs pirties, - pavyzdžiui, Hariso- 
nas, nuo kurio pabėgai, arba koks pažįstamas iš Oksfordo policijos nuo- 
vados. Kad ir Henris Peitonas. 

Tedas pasisuko į Starką. 

- Užteks? 

Starko akys, deimantai puvėsiuose, buvo nutolusiuos, apsiblausu- 
sios. Sutvarstyta ranka stumdė svarelį. Padėjęs žaisliuką į į vietą, nusi- 
šypsojo Tedui. 

- Kaip /4 manai? Tu žinai tiek pat, kiek ir aš. 

Tedas pamąstė: “Mes abu suprantame, ką tai reiškia, tik negalime 
išreikšti to žodžiais. Mes ne rašyti čia suėjome. Ne vien. Rašymas tėra 
ritualas. Mes kalbame apie savotiškos estafetės lazdelės perdavimą. Pa- 
sikeitimą galia. Arba, tiksliau pasakius, apie sandėrį: Lizos ir dvynukų 
gyvybes už... ką? Taigi, ką?" 

Bet jis, žinoma, ir tai žinojo. Būtų buvę keista nežinoti, tiek ilgai 
paskutinėmis dienomis apie tai galvojus. Starkas norėjo - ne, reikalavo 
- tos akies. Tos trečios akies, paslėptos jo smegenyse, kuri galėjo stebėti 
tik Tedo vidų. 

Jis pajuto pažįstamą niežėjimą po oda vėl ir nuginė jį šalin. Negra- 
žu kuistis mano sąmonėje, Džordžai. Tu pasičiupai kulkosvaidį; man li- 
ko tik pulkelis mažų paukštelių. Tad baik. 

- Manau, turėtų užtekti, - pasakė Tedas. - Mes juk Žinosim, kai tas 
atsitiks, ar ne? 
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- Taip. 

- Kaip sūpynės: vienas galas aukštyn... kitas žemyn. 

- Tedai, ką tu slepi? Ką nuo manęs slepi? 

Staiga kambaryje stojo mirtina tyla, pasidarė per maža vietos įsisiū- 
bavusioms emocijoms. 

- Aš galiu tavęs to paties paklausti, - pagaliau atsakė Tedas. 

- Ne, - lėtai ištarė Starkas. - Visos mano kortos ant stalo, Tedai. Pa- 
sakyk man, - jo šalta apipuvusi ranka suspaudė dvynio riešą triuškinan- 
čia plieno jėga. - Ką tu slepi? | 

Tedas prisivertė atsisukti ir pažiūrėti į Starko akis. Rangymasis po 
oda buvo nepakeliamas, centras kaip ir anksčiau buvo žaizda plašta- 
koje. 

- Tu nori rašyti šitą knygą, ar ne? - paklausė jis. 

Pirmą kartą Liza Starko veide pastebėjo paklusnumą - ne jame, bet 
po juo įvyko permaina. Pasirodė netikrumo šešėlis. Ir baimė? Galbūt. 
Gal ir ne. Bet jeigu ne, tai labai arti jos. 

- Ne košės atvažiavau su tavim srėbti. 

- Tada išmesk visus įtarimus, - patarė Tedas. Liza išgirdo atodūsį ir 
suprato, kad jis išsiveržė iš jos burnos. 

Starkas metė į ją žvilgsnį, paskui vėl sužiuro į Tedą. 

- Nebandyk manęs mulkinti, - tyliai perspėjo jis. - Geriau nebandyk, 
seni. 

Tedas nusijuokė. Tai buvo šaltas ir įtemptas juokas... bet nuoširdus. 
Tai buvo siaubingiausia. Juokas buvo nuoširdus, ir Liza girdėjo Džor- 
džą Starką jame lygiai taip, kaip matė Tedą Bomontą Starko akyse, kai 
tas žaidė su kūdikiais. 

- Kodėl ne, Džordžai? Aš žinau, ką galiu prarasti. Tai irgi ant stalo. 
Nori rašyti ar kalbėtis? 

Starkas ilgai tyrinėjo Tedo veidą negyvomis dygiomis akimis. Pas- 
kui pasakė: 

- A, velniop. Pradedam. 

Tedas šyptelėjo. 

- Kodėl ne? 

- Tu ir policininkas išeinate, - paliepė Starkas Lizai. - Čia vyrų rei- 
kalas. Mes pradedame. 

- Aš pasiimsiu vaikus, - išgirdo Liza savo balsą. Starkas nusijuokė. 

- Labai juokinga, Beta. Chi-chi. Vaikai - mūsų draudimas. Kaip 
lankstaus disko įrašų apsauga, ar ne, Tedai? | 

- Bet... - pradėjo misis Bomont. 

- Nebijok, - nuramino ją Tedas. - Viskas bus gerai. Džordžas pažiū- 
rės juos, kai aš rašysiu. Vaikai mėgsta jį. Nepastebėjai? 
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- Žinoma, pastebėjau, - iškošė moteris neapykantos kupinu balsu. 

- Tik prisiminkit, kad jie pas mus, - dar sykį metė Starkas Alanui. - 
Neužmiršk, šerife. Palik išradimus kitam kartus Jei bandys: iškrėsti 
kokį pokštą, atsirūgs visiems. Aišku? 

- Aišku, - atsakė Pengbornas. 

- Ir išeidamas uždaryk duris, - pridūrė Starkas, gręždamasis į Tedą. 
- Laikas. 

- Teisybė, - sutiko tas ir paėmė į ranką pieštuką. Jis atsisuko į Lizą 
ir Alaną ir iš jo veido žvelgė Džordžo Starko akys. - Nagi, judinkitės. 


Liza stabtelėjo vidury laiptų. Alanas vos neužvirto ant jos. Moters 
akys sustingo ant stiklinės svetainės sienos. 

Už jos prasidėjo paukščių pasaulis. Veranda buvo palaidota po jais; 
ežero skardis juodavo nuo jų paskutiniuose saulės spinduliuose; dangus 
virš ežero buvo neperregimas nuo naujų žvirblių pulkų. 

- O mano Dieve, - išsprūdo Lizai. 

Alanas sugavo jos ranką. 

- Tyliau, - perspėjo. - Nereikia, kad jis išgirstų. 

- Bet ką... 

Šerifas nuvedė ją laiptais, stipriai lyg neklusnų vaiką laikydamas už 
rankos. Kai jie pasiekė virtuvę, Pengbornas papasakojo, ką dar sakė 
daktaras Pritčardas šįryt, prieš tūkstantį metų. 

- Ką tai reiškia? - sušnibždėjo j1. Išblyškęs jos veidas įgavo pilkšvą 
atspalvį. - Alanai, aš taip bijau. 

Šerifas apkabino ją įsitikinęs, kad moteriai tai labai daug reiškia, 
nors jis ir pats buvo persigandęs. 

- Aš nežinau, - atsakė Alanas, - bet, 55 todėl, kad Tedas arba 
Starkas juos sukvietė. Greičiau jau Tedas. Nes jis turėjo pastebėti juos 
čia važiuodamas, o neprasitarė nė žodeliu. 

- Alanai, jis jau ne toks. 

- Žinau. 

- Dalis jo myli Starką. Myli savo... tamsiąją pusę. 

- Žinau. 

Jie nuėjo pasižiūrėti pro koridoriaus langą. Kiemas buvo prikimštas 
žvirblių; ir miškas, ir sandėliukas, kur ant viršutinės lentynos gulėjo 22- 
o kalibro revolveris. Jų masė užmaskavo Roulio “Folksvageną". 

O prie Starko “Toronado" nebuvo nė vieno paukštelio. Aplink lyg 
kas būtų nubrėžęs draudžiamą ribą. 

Į stiklą bumptelėjo žvirblis. Liza tyliai riktelėjo. Paukščiai neramiai 
suspurdėjo - it banga nusirito į kalvą - ir vėl tupėjo kaip užhipnotizuoti. 
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- Net jeigu žvirbliai Tedo, - pasakė misis Bomont, - jis gali nepanaudo- 
ti jų prieš Starką. Dalis jo pamišusi, Alanai. Ir visada buvo. Jis... myli ją. 

Alanas tylėjo, bet šitai jis ir pats žinojo. Pajuto. 

- Visa tai lyg košmariškas sapnas, - tęsė Liza. - Aš taip norėčiau pa- 
busti. Kaip būtų gera pabusti ir pamatyti, kad viskas yra taip kaip anks- 
čiau. Ne kaip prieš Klousoną; taip, kaip buvo prieš Starką. 

Pengbornas linktelėjo. 

Moteris pažiūrėjo į jį. 

- Tai ką dabar darom? 

- Lieka sunkiausia, - atsakė jis. - Laukti. 
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Vakaras, rodės, tęsėsi amžinai, saulė sukruvino vakariniame ežero 
krante banguojančius kalnus, kalnus, kurie tarsi pratęsė Niū Hampšyro 
kaminų rikiuotę. 

Prie vasarnamio kompanijos prisijungė paskutiniai Žvirblių pulkai. 
Alanas ir Liza jautė juos virš galvos, ant stogo, bet to neišdavė joks gar- 
sas. Paukščiai laukė. 

Kaliniai be tikslo slampinėjo po kambarį, o galvos kaip radarai gau- 
dė kiekvieną garsą iš Tedo kabineto. Baisiausia, jog ten buvo kapų ty- 
la. Nesigirdėjo net mažylių krykštavimo. Liza tikėjosi, kad jie miega, 
bet ji niekaip negalėjo nutildyti vidinio balso, tvirtinančio, jog Starkas 
juos abu nužudė kartu su Tedu. 

Tyliai. 

Savo skustuvu. 

Moteris bandė save įtikinti, kad tokiu atveju žvirbliai kažkaip rea- 
guotų, ir tai šiek tiek padėjo. Paukščiai buvo galvą laužanti nežinomy- 
bė. Vienas Dievas žino, ką jie padarys... 1r kada. 

Prieblanda pamažu virto aklina tamsa, ir šerifas dusliai ištarė: 

- Per ilgą jie pasikeis vietomis, tiesa? Tedas pradės irti... o Starkas - 
regeneruoti. 

Šitie žodžiai taip sukrėtė Lizą, kad ji vos neišmetė kavos puodelio. 

- Taip. Manau, kad taip. 

Ežere pravirko lingė - vieniša skausminga rauda. Alanas mąstė apie 
tuos viršuje, du dvynių rinkinius, vienas iš jų kol kas ilsisi, o antras Žūt- 
būtinai susikibo susiliejusioje į vieną vaizduotėje. 

Lauke paukščiai laukė tamsos. 

- Sūpynės įsisiūbavo, - pagalvojo Alanas. - Tedo pusė kyla, Starko 
- leidžiasi. Ten, viršuje, kur veda du keistų durų įėjimai, prasidėjo per- 
maina". 
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“Viskas baigta, - toptelėjo Lizai. - Vienaip ar kitaip“. 

Ta mintis tarsi buvo ženklas - ji išgirdo lyg ir vėjo, keisto vėjo, švil- 
pimą. Tik ežeras liko lygus kaip lėkštė. 

Moteris pakilo išplėtusi akis, rankos uždengė burną. Ji nenuleido 
žvilgsnio nuo stiklinės sienos. “Alanai", - bandė ištarti Liza, tačiau lie- 
žuvis jos neklausė. Bet tai jau nebuvo svarbu. 

Viršuje pasigirdo švilptelėjimas, lyg kas pūstų sulaužytą fleitą. Stai- 
ga pasigirdo Starko riksmas: 

- Tedai! Ką tu darai! Ką darai? - paskui sekė duslus pokštelėjimas 
tarsi pistoleto su duslintuvu. Pravirko Vendė. 

Lauke, nepermatomoje juodumoje sumojavo milijonai sparnelių, pa- 
siruošusių kilti. 


Dvidešimt šeštas skyrius 
ŽVIRBLIAI SKRENDA 
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Kai Liza uždarė kambarėlio duris ir vyrai liko vienu du, Tedas at- 
vertė savo sąsiuvinį ir valandėlę įsmeigė akis į tuščią lapą. Tada išsiėmė 
nudrožtą “Bero!"' pieštuką. 

- Aš pradėsiu nuo torto, - pasakė jis Starkui. 

- Taip, - sutiko tas. Ilgesingas nekantrumas užliejo jo veidą. - Gerai. 

Tedas nuleido pieštuką ant popieriaus. Štai džiugiausias momentas 
- kaip tik prieš pirmą brūkštelėjimą. Tai buvo savotiška operacija, ku- 
rios pabaigoje pacientas neišvengiamai mirdavo, bet tu ir toliau ją darei. 
Turėjai daryti, nes tam esi sutvertas. Tik tam. 

“Tik atsimink, - kartojo Bomontas mintyse. - Prisimink, ką darai". 

Bet dalis jo, ta, kuri beprotiškai troško rašyti “Plieninį Mešiną", ėmė 
protestuoti. 0 

Tedas palinko į priekį, ir žodžiai ėmė pildyti 2 erdvę. 


PLIENINIS MEŠINAS 
Džordžas Starkas 
I dalis. Vestuvės. 
Aleksis Mešinas retai būdavo ekscentriškas, ir ekscentriškos 
mintys šitokioje situacijoje buvo neregėtas dalykas. Ir vis dėlto 
jam toptelėjo: “Iš visų pasaulio žmonių - kiek jų? penki milijardai? 
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- tik aš vienas stoviu judančiame vestuvių torte su “Heckler-Koch" 
automatiniu pistoletu rankose". 

Dar niekad jis nestovėjo taip ankštai. Deguonį iškvėpdavo bc- 
veik iš karto, bet jokiais būdais jis nebandys giliai įkvėpti. “Trojos" 
torto glajus buvo tikras, bet po juo buvo tik plonas stingstančios 
medžiagos “Nartex" kiautas. Jeigu Mešinas giliai įkvėps, tikriausiai 
nuvirs jaunikio ir nuotakos statulėlės torto viršuje. Sutrūkinės gla- 
jus ir... 


Tedas rašė kokias keturiasdešimt minučių vis labiau įsismaginda- 
mas, 0 sąmonę pamažu užpildė vestuvių vaizdai ir šurmulys, kurį nut- 
rauks toks smūgis. 

Pagaliau jis padėjo pieštuką į šoną. Nuo rašymo tas visai atbuko. 

- Duok man cigaretę, - paprašė jis. 

Starko antakiai pakilo. 

- Taip, - patvirtino norą Tedas. 

Ant stalo gulėjo “Pall Mall" pakelis. Džordžas iškratė vieną cigare- 
tę, Tedas paėmė. Buvo keista jausti ją lūpose po tiek metų... atrodė kaž- 
kokia didelė. Bet Bomontas pasijuto geriau. Pasijuto kaip reikiant. 

Starkas brūkštelėjo degtuką ir ištiesė Tedui, kuris giliai patraukė. 
Dūmai negailestingai, bet maloniai pripildė plaučius. Cigaretė svaigino, 
bet dabar jis nekreipė į tai dėmesio. 

“Man reiktų išgerti, - pagalvojo Bomontas. - Ir jeigu iš viso šito iš- 
nešiu sveiką kailį, taip pirmiausia ir padarysiu". 

- Maniau, jog metei, - pasakė Starkas. 

Tedas linktelėjo. 

- Aš irgi. Ką galiu pasakyti, Džordžai? Aš klydau. Jis antrąkart gi- 
liai užtraukė ir išleido dūmus per šnerves. Tada pastūmė savo sąsiuvi- 
nį Starkui. - Tavo eilė. 

Starkas užsikniaubė ant sąsiuvinio ir perskaitė paskutinį Tedo rašy- 
tą paragrafą, nors to daryti visiškai nereikėjo. Jie abu Žinojo, kaip toliau 
vystysis istorija. 


Namo gilumoje, virtuvėje, buvo Džekas Renglis su Toniu Ves- 
termanu, o Rolikas turėjo laukti viršuje. Visi trys buvo ginkluoti 
automatiniais pistoletais “Steyr", vieninteliu rimtu ginklu, gami- 
namu Amerikoje. Ir netgi jeigu kuris iš apsaugos laiku susigriebs, 
trijulė galės užtikrinti tokią ugnies audrą, kad jie nesunkiai atsit- 
rauks. Tai viskas, ko prašau. 


Starkas pats prisidegė cigaretę, paėmė vieną iš savųjų “Bero!"' pieš- 
tukų, atsivertė savo sąsiuvinį... 1r sustingo. 
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- Aš bijau, seni, - prisipažino visiškai atvirai Tedui. 

Bomontas pajuto užplūstančią simpatiją Starkui.- nepaisant to, ką 
apie jį žinojo. “Bijai. Taip, žinoma, bijai, - mąstė jis. - Tik tie, kurie dar 
nieko nesupranta - vaikai - nebijo. Metai bėga, o žodžiai puslapiuose 
netampa tamsesni... tik bąla popierius. Bijai? Būtum per daug pamišęs, 
jeigu nebijotum“. 

- Žinau, - pasakė jis. - Ir tu žinai, ką tai reiškia: vienintelis būdas pa- 
daryti yra daryti. 

Starkas linktelėjo galvą ir palinko virš popieriaus lapo. Dukart pasi- 
tikrino paskutinius Tedo sakinius... ir ėmė rašyti. 

Žodžiai klaikiai lėtai rikiavosi Tedo sąmonėje. 


Mešinas... niekada... nesusimąstė... 
Ilga pauzė, paskui protrūkis: 

„.„ką reiškia sirgti astma, bet jeigu kas paklaustų šito... 
Trumpesnė pauzė. 

...jis prisimintų Skoreti. 


Starkas perskaitė, ką parašęs, ir netikėdamas savo akimis atsigręžė į 
Tedą. 

Tedas linktelėjo. 

- Neblogai, Džordžai. - Jis palietė pirštais lūpų kamputį, kurį staiga 
ėmė mausti, ir rado ten atsivėrusią opą. Pažvelgęs į Starką pastebėjo, 
Jog kaip tik toje vietoje jo opa išnyko. 

Tai vyksta. Iš tikro vyksta. 

- Tęsk, - paragino jis. - Spausk, ką gali. 

Bet Starkas jau rašė toliau ir daug greičiau. 
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Džordžas rašė gerą pusvalandį. Pagaliau su pasitenkinimu atsikvėpė 
ir padėjo pieštuką. 0 

- Gerai, - ištarė jis žemu, džiugiu balsu. - Geriau būti negali. 

Tedas paėmė sąsiuvinį ir ėmė skaityti; skaitė kaip Starkas - viską. 
Tai, ko jis ieškojo, pasirodė trečiame 1š devynių Džordžo prirašytų pus- 
lapių. 3 


— 


Mešinas išgirdo brazdėjimą ir suakmenėjo spausdamas ranko- 
se “Heckler ir žvirblius", paskui suprato, kas ten vyksta. Svečiai - 
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kokie du šimtai - susirinko prie ilgų stalų po mėlynai ir geltonai 
dryžuota pastoge, kurios žvirbliai buvo pritvirtinti prie lentų, skir- 
tų saugoti gazoną nuo smailų moterų aukštakulnių žvirblių. Sve- 
čiai stovėdami sumautais plojimais pasitinka įvežamą žvirblių 
tortą. 


“Jis nesupranta, - pagalvojo Tedas. - Jis vis rašo apie žvirblius ir ne- 
turi nė mažiausio... sumauto... supratimo apie tai“. 

Virš galvos jis girdėjo netylantį spurdėjimą, o ir vaikai keletą kartų 
ten žvilgtelėjo prieš užmigdami, vadinasi, jam nesivaidena. 

O Starkas negirdėjo. 

Džordžui žvirbliai neegzistavo. 

Tedas skaitė toliau. Tas žodis painiojosi vis dažniau, ir paskutinė 
frazė buvo ištisai apie Žvirblius. 


Mešinas vėliau suprato, kad žvirbliai skrenda ir kad vieninteliai 
jam ištikimi žmonės kaip žvirbliai buvo Džekas Renglis ir Lesteris 
Rolikas. Visi kiti, žvirbliai, su kuriais jis skraidė dešimt metų, da- 
bar išsilakstė. Žvirbliai. Ir jie ėmė skraidyti dar prieš Mešinui su- 
čirškus žvirbliu. 


- Na? - paklausė Starkas, kai Tedas padėjo rankraštį. - Ką manai? 

- Puiku, - įvertino Bomontas. - TU ir pats tai Žinai, ar ne? 

- Taip... bet norėjau išgirsti iš tavęs, seni. 

- Rodos, tu ir atrodyti imi geriau. 

Tai buvo tiesa. Kai Džordžas pasinėrė į niūrų ir žiaurų Aleksio Me- 
šino pasaulį, jo kūnas ėmė taisytis. 

Opos užsitraukinėjo. Sutrūkinėjusi, išpuvusi oda atgijo, jos kraštai 
vietomis visiškai sujungė gilius įtrūkimus. Antakiai, anksčiau 1štižę pu- 
vėsių gabalai, vėl pasirodė. Pūlių srovelės, šlykščiai nugeltonavusios 
Starko marškinių apykaklę, uždžiūvo. 

Tedas apčiuopė ranka atsivėrusią opą savo kairiajame smilkinyje ir 
atkišo pirštus priešais akis. Jie buvo šlapi. Jis apsičiupinėjo kaktą. Oda 
išsilygino. Nedidelis randelis, operacijos, darytos pirmaisiais jo tikro 
gyvenimo metais, atminimas, buvo dingęs. 

Vienas sūpynių galas kyla, kitas turi kristi. Toks gamtos dėsnis, 
brangusis. Toks dėsnis. 

Ar lauke jau tamsu? Turėtų būti, spėjo Tedas, arba bus netrukus. Jis 
žvilgtelėjo į savo laikrodį, bet iš to nebuvo jokios naudos. Tas sustojo 
be ketvirčio penkios. Laikas neturi reikšmės. Jis padarys tai greitai. 

Starkas užgesino cigaretę peleninėje. 
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- Tęsim ar nori padaryti pertrauką? 

- Rašyk tu, - pasiūlė Tedas. - Tau sekasi. 

- Taip, - atsakė Džordžas. Jis nežiūrėjo į dvynį. Prieš akis stovėjo 
žodžiai, žodžiai, žodžiai. Džordžas pakedeno ranka ataugančius švie- 
sius plaukus. - Aš irgi taip manau. Tiesą sakant, aš žinau, kad man se- 
kasi. 

Jis sėdo rašyti toliau. Trumpam atitraukė akis nuo lapo pasižiūrėti, 
ko pakilo nuo kėdutės Tedas, ir tęsė. Bomontas nuėjo prie pieštukų 
drožtuvo ir nusmailino vieną iki skustuvo aštrumo. Starkui nusigręžus, 
išsiėmė Roulio duotą švilpynę, suspaudė rankoje ir atsisėdo į vietą, Žiū- 
rėdamas į sąsiuvinį priešais. 

Laikas atėjo. Jis žinojo taip aiškiai kaip savo veido bruožus. Liko tik 
klausimas: ar užteks šitam žingsniui drąsos? 

Dalis jo tam priešinosi; dalis jo buvo įsitraukusi į naują knygą. Bet 
Tedas nustebo pajutęs, jog ta trauka daug silpnesnė negu Lizai ir Ala- 
nui uždarius duris, ir jis žinojo kodėl. Įvyko skilimas. Kažkoks nešvan- 
kus gimimas. Tai daugiau nebuvo jo knyga. Aleksis Mešinas grįžo pas 
tą, kuris buvo jo šeimininkas nuo pat pradžių. 

Mėšlungiškai spausdamas delne švilpynę, Tedas pasilenkė prie savo 
sąsiuvinio. 

“Aš kvieslys", - parašė Bomontas. 

Viršuje paukščiai liovėsi spurdėję. 

“Aš esu tas, kuris žino“, - tęsė jis. 

Visas pasaulis, rodės, nutilo ištempęs ausis. 

“Aš šeimininkas". 

Jis stabtelėjo ir pažvelgė į savo miegančius mažylius. 

“Dar tris žodžius, - pagalvojo jis. - Tik tris“. 

Per visą gyvenimą jis nejautė tokio troškimo rašyti kaip dabar. 

Jis norėjo rašyti istorijas... bet kur kas labiau už tas malonias vizijas, 
kartais dovanojamas trečiosios jo akies, jis norėjo laisvės. 

Dar tris žodžius. 

Jis pakėlė ranką ir įsikišo švilpynę į burną kaip cigarą. 

Nežiūrėk, Džordžai. Nežiūrėk, neišeik iš pasaulio, kurį tu kuri. Ne 
dabar. O Viešpatie, neleisk jam. grįžti į realų pasaulį. 

Popieriaus lape Tedas didžiosiomis raidėmis užrašė: “PSICHO- 
POMPATY"'. Apibraukė. Po apačia nupiešė strėlę ir po ja parašė: 
“ŽVIRBLIAI SKRENDA"'. 

Lauke ėmė pūsti vėjas - tik tai nebuvo vėjas; tai buvo milijonų 
plunksnų krebždėjimas. Jis girdėjosi ir Tedo galvoje. Staiga ten atsivė- 
rė trečioji akis, atsivėrė kaip niekad plačiai, ir Bomontas išvydo Bergen- 
fildą Niū Džersyje: tuščius namus ir gatves, skaistų pavasario dangų. 
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Aplinkui tupėjo žvirbliai, daugiau nei bet kada anksčiau. Pasaulis, ku- 
riame jis užaugo, virto gigantišku paukštynu. 

Bet tai buvo ne Bergenfildas. 

Tai - Endsvilis. 

Starkas liovėsi rašęs. Akys išsiplėtė, kai pajuto netikėtą, pavėluotų 
pavojų. 

Tedas giliai įkvėpė ir sušvilpė. Iš Roulio de Lesepso gauto švilpuko 
pasigirdo keistas cypimas. 

- Tedai? Ką tu darai! Ką darai? 

Starkas puolė prie švilpynės. Dar nespėjus jos paliesti, pasigirdo 
duslus pokštelėjimas, ir vamzdelis sutrupėjo Tedo burnoje, perpjauda- 
mas lūpas. Garsas pažadino dvynukus. Pravirko Vendė. 

Lauke žvirblių šnarėjimas virto kaukimu. 

Jie skrido. 
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Liza, išgirdusi verkiant dukrą, metėsi prie laiptų. Alanas apmirė už- 
kerėtas vaizdo pro langą. Žemė, medžiai, ežeras, dangus - viskas išny- 
ko. Viską uždengė tirštėjanti žvirblių uždanga, aplipusi stiklo sieną nuo 
krašto iki krašto, nuo viršaus iki apačios. 

Kai pirmi kūneliai puolė sutvirtintą stiklą, šerifo paralyžių kaip ran- 
ka atėmė. 

- Liza! - suriko jis. - Liza, gulk! 

Bet ji nesiruošė paklusti; jos kūdikis verkia, ir tai viskas, apie ką ji 
galėjo galvoti. 

Pengbornas puolė paskui moterį, panaudodamas visą savo greitį, ku- 
ris ir pačiam atrodė neįtikėtinas, ir parvertė žemėn kaip tik tą sekundę, 
kai neatlaikiusi tūkstančių žvirblių svorio sutrupėjo stiklinė siena. Pas- 
kui tuos tūkstančius sekė kiti. Akimirksniu jų prisipildė visa svetainė. 
Uodui snapo nebūtų kur įkišti. 

Alanas pridengė savo kūnu Lizą ir nustūmė ją po sofa. Oras aidėjo 
nuo žvirblių čirškimo. Jie girdėjo dūžtant kitus langus, vieną po kito. 
Namas prigužėjo mažyčių savižudžių smogikų. Pasaulis virto rudai juo- 
du judėjimu. 

Šipuliais byrėjo dūmų detektoriai, kažkur nuaidėjo galingas sprogi- 
mas, kai driokstelėjo televizoriaus ekranas. Bildėjo nuo sienų krisdami 
paveikslai. Žvangėjo kentėdami žvirblių smūgius virš viryklės sukabinti 
puodai, džergždami krito ant grindų. 

Bet visas triukšmas nenustelbė kūdikių klyksmo, 1r Liza rėkė: 
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- Paleisk! Mano vaikai! Leisk! AŠ TURIU PASIEKTI SAVO KU- 
DIKIUS! 

Ji išsirangė iš po jo ir akimirksniu buvo apipulta Žvirblių. Tie pynėsi 
į plaukus ir pašėlusiai spurdėjo juose. Moteris įnirtingai gynėsi. Peng- 
bornas sugriebė ją ir pakišo atgal po sofa. Per paukščiais užtemdytą 
kambarį jis įžiūrėjo juodą sparnuočių ordą, kylančią į Tedo kabinetą. 
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Starkas pasiekė Tedą, kai pirmieji žvirbliai puolė slaptas dureles. Už 
sienos Tedas girdėjo prislopintą dūžtančio stiklo ir krentančių niekučių 
garsą. Abu dvynukai jau klykė. Jų verksmas augo sulig pašėlusiu žvirb- 
lių čirškimu, abu garsai susiliejo į pragarišką harmoniją. 

- Sustabdyk tai! - staugė Starkas. - Sustabdyk, Tedai! Kokią velnia- 
vą tu čia pradėjai, tik sustabdyk! 

Jis čiupo revolverį, o Tedas įsmeigė užaštrintą pieštuką tiesiai į Star- 
ko gerklę. 

Fontanu šovė kraujo čiurkšlė. Džordžas pasisuko į jį gargaliuoda- 
mas, graibydamas pieštuko. Tas šokinėjo aukštyn žemyn, kai Starkas 
bandė ryti seiles. Sugriebęs viena ranka, Starkas jį išplėšė. 

- Ką tu darai? - sukriokė jis. - Kas tai? - Dabar jis išgirdo paukščius, 
nesuprato jų, bet girdėjo. Jo akys nukrypo į duris ir Tedas jose pirmą 
kartą pamatė tikrą siaubą. 

- Rašau pabaigą, Džordžai, - tyliai ištarė Tedas, to neišgirdo nei Li- 
za, nei Alanas apačioje. - Rašau pabaigą realybėje. 

- Gerai, - pasakė Starkas. - Tada parašyk mums visiems. 

Jis atsigręžė į dvynukus su kruvinu pieštuku vienoje rankoje ir 45-0 
kalibro revolveriu kitoje. 


Gale sofos buvo užmestas sulankstytas užtiesalas. Šerifas ištiesė 
ranką jo paimti ir pajuto smingant tuziną adatų. 

- Prakeikimas! - suriko jis ir vėl paslėpė ranką. | 

Liza dar vis bandė išlįsti iš po sofos. Pragariškas čirpimas, rodės, už- 
pildė visatą, ir šerifas jau negirdėjo Viljamo su Vende, bet tik ne Liza. 
Ji rangėsi, sukiojosi ir spurdėjo. Alanas įsikibo į jos apykaklę ir išgirdo, 
kaip plyšta audinys. 

- Palauk minutę! - šaukė Pengbornas jai, bet viskas buvo beviltiška. 
Su Ene būtų tas pat. Šerifas pakartojo bandymą, nekreipdamas dėmesio 
į skausmą, ir nutraukė uždangalą. Krisdamas nuo sofos tas išsitiesė. Iš 
miegamojo pasigirdo perkūniškas trenksmas - virto kažkuris baldas - 
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komoda, matyt. Alanas savo išsekusiu, paklaikusiu protu bandė įsivaiz- 
duoti, kiek paukščių reikėjo jam nuversti, bet neįstengė. 

“Kiek Žvirblių gali įsirėžti į elektros lemputę? - nesveikai klausinė- 
jo pats savęs. - Trys išlaiko lemputę, trys milijardai apverčia namą!" - 
Jį apėmė pamišėlio juokas, ir tada kaip bomba sprogo didžiulis sietynas 
svetainės vidury. Liza suklykė ir susigūžė, kaip tik tą momentą šerifui 
pavyko užmesti užtiesalą jai ant galvos. Paskui po juo palindo ir jis 
pats. Net ir ten žmonės nebuvo vieni - kompaniją papildė koks tuzinas 
žvirblių. Pengbornas jautė sparnelių plakimą prie savo skruosto, išken- 
tė kirtį į kairį smilkinį ir apsivertė po savo skydu. Žvirblis nulėkė nuo 
peties ir išnėrė iš po uždangalo ant grindų. 

Alanas prisitraukė Lizą prie savęs ir suriko į ausį: 

- Bandysim eiti! Judinkis, Liza! Po paklode! Jei mėginsi bėgti, part- 
renksiu ant žemės! Linktelk galva, jeigu supratai! 

Moteris jį atstūmė. Uždangalas įsitempė. Žvirbliai iškart apipuolė, 
pasisupo lyg ant tramplino, paskui vėl išsilakstė. Alanas dar kartą su- 
griebė Lizą ir papurtė už pečių. Smarkiai papurtė. 

- Duok ženklą, kad supratai, velniai rautų! 

Jos plaukai pakuteno skruostą, kai moteris linktelėjo. Jie iššliaužė iš 
po sofos. Alanas stipriai laikė ją už pečių, baimindamasis šuolio. Ir pa- 
mažu judėjo knibždančiu žvirbliais kambariu, per paukščių, varančių iš 
proto savo cypimu, debesis. Jie atrodė kaip linksmas gyvuliukas kaimo 
mugėje - šokantis asiliukas su Jonu priekyje ir Ona užpakalyje. 

Bomontų svetainė buvo erdvi, aukštomis arkinėmis lubomis. Jie 
traukėsi per dusinantį, slogų tvaikulį. 

Baldai braškėjo. Paukščiai plakėsi į sienas, lubas. Visas pasaulis at- 
simiežė Žvirblių smarve ir keistu kalenimu. 

Pagaliau šerifas su Liza pasiekė laiptus ir lėtai ėmė ropštis į viršų, 
prisidengdami plunksnomis ir išmatomis nuklotu uždangalu. Iš ten 
nuaidėjo pistoleto šūvis. 

Dabar Alanas vėl išgirdo dvynukus. Jie rėkė. 
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Tedas užčiuopė svarelį tą akimirką, kai Starkas nukreipė vamzdį į 
Viljamą. Tai buvo tamsiai pilko skalūno gabalas, lygus iš vienos pusės. 
Jis vožė juo per Starko riešą tą sekundės dalį, kai nuaidėjo šūvis, sutru- 
pindamas kaulą ir nukreipdamas vamzdį žemyn. Šūvis mažame kamba- 
rėlyje buvo kurtinantis. Kulka įsirėžė į grindis per colį nuo kairės Vil- 
jamo kojytės, skiedros nusėjo melsvą berniuko pižamą. Dvynukai ėmė 
klykti, ir susikibdamas su Starku Tedas pamatė, kaip jie apsikabino ran- 
kutėmis, instinktyviai gindami vienas kitą. 
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“Jonukas ir Gretutė", - pamanė jis. Starkas smeigė pieštuką jam į 
petį. 

Tedas suriko ir atstūmė Džordžą. Tas užkliuvo už pastatytos kampe 
rašomosios mašinėlės ir krito aukštielninkas prie sienos. Jis bandė pe- 
rimti revolverį dešine ranka... ir išmetė jį. 

Dabar garsas už durų virto griaustiniu. Durys ėmė iš lėto suktis... Įs- 
muko žvirblis sulaužytų sparnu ir šleptelėjo ant grindų. 

Starkas užčiuopė ranka užpakalinę kišenę ir išsitraukė skustuvą. 
Dantimis atlenkė jį. Virš plieno pamėkliškai sublizgo jo akys. 

- Nori išbandyti, seni? - paklausė jis, ir Tedas pamatė, kaip vėl pradeda 
irti jo veidas, byra staiga it verčiamos kelio plytos. - Nori? Gerai. Še. 
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Pusiaukelėje Liza ir Alanas buvo sustabdyti. Jie pateko į čirškiančią 
žvirblių sieną ir neįstengė jos pramušti. Oras virpėjo ir zvimbė nuo 
sparnų. Liza klykė iš siaubo ir įsiūčio. 

Paukščiai nekreipė į žmones dėmesio, nepuolė, tik užstojo kelią. Vi- 
si pasaulio žvirbliai, rodės, sugužėjo į antrą Bomontų vasarnamio 
aukštą. 

- Gulk! - rėkė šerifas Lizai. - Gal prašliaušime po apačia! 

Jie atsiklaupė ant kelių. Iš pradžių stumtis į priekį sekėsi, nors ma- 
lonu nebuvo; jie pasijuto ropoją traškančiu ir kraujais plūstančiu bent 
aštuoniolikos colių storio žvirblių kilimu. Bet netrukus abu vėl atsimu- 
šė į tą gyvą sieną. Po uždangalu šerifas matė žodžiais nenusakomą gy- 
vų ir sutraiškytų paukščių masę. Ant lavonų gulė sluoksniai dar gyvų, 
bet jau pasmerktų mirčiai žvirblių. Aukščiau, kokios trys pėdos nuo 
laiptų, paukšteliai lėkė į savotišką savižudžių zoną, blaškėsi ir krito, kai 
kurie kilo ir vėl puolė, likusieji papildė savo brolių lūžusiais sparneliais 
ir kojomis mases. Žvirbliai, prisiminė Alanas, negali pleventi ore. 

Kažkur viršuje, už šito groteskiško gyvo barjero, suriko vyras. 

Liza įsmeigė į šerifą akis, prisitraukė arčiau ir suriko: 

- Ką mums daryti? Ką daryti, Alanai? 

Pengbornas nieko neatsakė. Nebuvo ko atsakyti. Nes jie nieko nega- 
lėjo padaryti. 


Starkas artinosi su skustuvu dešinėje rankoje. Tedas traukėsi ata- 
tupstas į lėtai judančias studijos duris ir nepaleido iš akių skustuvo aš- 
menų. Jis pačiupo antrą pieštuką nuo stalo. 
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- Tai vargu ar tau padės, seni, - pastebėjo Starkas. - Tik ne dabar, - 
tada jo žvilgsnis nukrypo į duris. Jos atsivėrė ir ūžtelėjo žvirblių upė... 
tiesiai į Džordžą Starką. 

Jo veidas virto siaubo ir nežinomybės kauke. 

- Ne! - suriko žudikas ir puolė mosuoti Aleksio Mešino skustuvu. - 
Ne! Aš negrįšiu! Jūs manęs nepriversit! 

Skustuvas padalijo vieną žvirblį perpus; jis taip ir nukrito - dvi vir- 
pančios puselės. Starkas gynėsi į kairę ir į dešinę. 

Ir tada Tedas staiga suprato 

(Aš negrįšiu) 

kas čia vyksta. 

Psichopompai sulėkė parsivesti Džordžo Starko. Parsivesti atgal į 
Endsvilį, atgal į mirusiųjų karalystę. 

Tedas nusviedė pieštuką ir puolė prie vaikų. Orą užpildė plunksnos 
ir snapai. Durys atsidarė iki galo, ir upė tapo potvyniu. 

Žvirbliai tūpė ant plačių Starko pečių, rankų, galvos. Dešimtys, pas- 
kui šimtai paukščių atakavo krūtinę. Jis skėtariojosi plunksnų debesyje, 
nelikdamas skolingas. 

Žvirbliai uždengė skustuvo ašmenis; pragaištingas sidabro blizgesys 
paskendo plunksnose. 

Tedas pasižiūrėjo į savo mažylius. Jie nustojo verkti ir Žiūrėjo į ver- 
dantį, sunkų nuo kūnų orą su vienodomis nuostabos ir pasitenkinimo iš- 
raiškomis. Jų rankutės buvo iškeltos į viršų, tarsi tikrintų, ar nelyja. Mi- 
niatiūriniai pirštukai išskėsti. Ant jų tupėjo Žvirbliai... bet nekapojo. 

Užtat jie kapojo Starką. 

Jo veidas buvo kaip rėtis, pro kurį pasipylė kraujas. Viena jo žydra 
akis ištekėjo. Žvirblis, nutūpęs ant marškinių apykaklės, kirto kelis kar- 
tus į pieštuko žaizdą Starko kakle - “cak, cak, cak“" - kaip kulkosvaidžio 
pliūpsnis, ir Starko ranka suknežino kūnelį lyg gyvą origamį*. 

Tedas uždengė kūnu dvynukus, ir paukščiai sutūpė ant jo. Nekirto, 
tiesiog tupėjo. 

Ir stebėjo. 

Starkas išnyko. Jis virto gyva, besirangančia Žvirblių skulptūra. 
Kraujas lašėjo per sparnus ir plunksnas. Kažkur apačioje Tedas išgirdo 
traškesį 1r lūžimą - medis neatlaikė Žvirblių svorio. 

“Jie prasimušė į virtuvę“, - pagalvojo jis. Mintyse šmėkštelėjo dujo- 
tiekio vamzdžiai, bet akimirksniu išdilo kaip nereikšmingi. 

Dabar pasigirdo plėšiamos nuo Starko kaulų gyvos mėsos čiuksėji- 
mas. 


* Origamis - lankstinys iš popieriaus. 
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- Jie atėjo tavęs, Džordžai, - šnibždėjo Tedas. - Sulėkė tavęs. Tepa- 
deda tau Dievas. 
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Alanas vėl pajuto tuščią erdvę virš savęs ir apsižvalgė per užkloto 
rombelių formos skylutes. Paukščio tryda nutekėjo jo skruostu, ir jis 
nubraukė ją delnu. Laiptinė buvo pilna paukščių, bet ne tiek, kiek anks- 
čiau. Tie, kurie liko gyvi, matyt, pasiekė tikslą. 

- Einam, - pasakė jis Lizai ir vėl ėmė slinkti dygiu lavonų kilimu. 
Kai jie pasiekė antrą aukštą, pasigirdo Tedo šūksmas: 

- Tai pasiimkit jį! Pasiimkit! GABENKIT Į PRAGARĄ, KUR JAM 
VIETA! 

Paukščių šėlsmas virto uraganu. 
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Starkas pabandė atsikratyti savo budelių paskutinį kartą. Jam nebe- 
liko kur eiti, nebuvo kur bėgti, bet jis vis tiek pabandė. Tokio jau buvo 
būdo. | 

Aplipę jį žvirbliai pajudėjo kartu; gigantiškos galingos rankos iš 
plunksnų, galvų ir sparnų pakilo ir trenkė per liemenį, vėl pakilo ir su- 
sikryžiavo ant krūtinės. Sužeisti ir užmušti paukščiai krito ant grindų, ir 
prieš Tedą iškilo paveikslas, kuris persekios jį visą likusį gyvenimą. 

Žvirbliai lesė Džordžą Starką gyvą. Akių nebebuvo. Jų vietoje žio- 
jėjo tamsios skylės. Iš nosies liko kruvinas iškilimas. Nuo pakaušio 
buvo švariai nusmaukta oda su plaukais - švietė balta kaukolė. Iš kaklo 
liko tik apykaklė. Bolavo šonkaulių eilės. Sparnuoti budeliai iškapojo jo 
pilvą. Pulkas žvirblių tupėjo ant jo kojų ir tampė tįstančias žemyn žar- 
nas. 

Bet jis pastebėjo dar kai ką. Žvirbliai bandė jį pakelti. Bandė... ir 
netrukus, kai Starko kūno liks dar mažiau, jie lengvai tą padarys. 

- Tai ir pasiimkit jį! - suriko Tedas. - Pasiimkit! GABENKIT Į PRA- 
GARA, KUR JAM VIETA! 

Starko dejonės nutilo, kai jo kaklas dingo šimtuose negailestingų 
snapų. Žvirbliai palindo po jo rankomis ir vieną akimirką Starko kojos 
pakilo nuo kruvino kilimo. 

Jis aršiai prispaudė jas atgal traiškydamas tuzinus, bet kiti tuzinai 
laukė savo eilės... | 

Medienos poškesys Tedui iš dešinės sustiprėjo. Jis pasižiūrėjo į tą 
pusę ir pamatė kaip sugertuką plyštant rytinę kabineto sieną. Vienu me- 
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tu prasikalė tūkstančiai geltonų snapelių, o kitą akimirką (pirmą kartą 
taip vikriai per savo gyvenimą) tėvas uždengė savo kūnu dvynukus, kad 
jų nesužeistų atplaišos. 

Siena virto vidun, pakilo dulkių ir pjuvenų debesis. Tedas užsimer- 
kė ir prispaudė mažylius prie savęs. 

Daugiau jis nematė nieko. 
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Bet matė Alanas Pengbornas ir Liza. 

Jie iškišo galvas iš po užtiesalo, kai žvirblių masė virš jų ir aplink 
juos išretėjo. Liza ėmė brautis per svečių miegamąjį atvirų kabineto du- 
rų link, Alanas sekė iš paskos. 

Iš pradžių ten nieko nesimatė per juodai pilką kamuolį. Tada akys 
įžvelgė siaubingą figūrą. Tai buvo Starkas. Jis buvo aplipęs žvirbliais, 
sulestas, bet vis dar gyvas. 

Paukščiai vis skrido. Jų šaižus čirškimas baigė išvesti šerifą iš pro- 
to. Ir tada jis pamatė, ką paukščiai daro. 

- Alanai! - suklykė Liza. - Jie kelia jį! 

Tai, kas buvo likę iš Džordžo Starko ir ką sunkiai galėjai palaikyti 
žmogiška būtybe, pakilo į orą ant tūkstančių sparnų. Pajudėjo per ka- 
binetą, vos nenukrito, paskui dar kartą netvirtai pakilo. Tas pavidalas 
artėjo prie skylės rytinėje sienoje. 

Nešikus papildė dar vienas būrys; tie, kurie liko gyvi svetainėje, 
puolė į pagalbą. 

Paskui trūkčiojantį Starko skeletą nutįso šiurpus nupešiotos mėsos 
šleifas. 

Kūnas išskrido pro skylę, o Žvirbliai tuomet baigė rauti plaukus. 

Alanas su Liza perbrido kraujo ir plunksnų klaną ir įpuolė kabine- 
tan. Tedas iš lėto stojosi laikydamas po vaiką rankose. Motina pribėgo 
ir paėmė juos. Rankos ieškojo žaizdų. 

- Nieko, - pasakė Tedas. - Atrodo, kad jiems nieko neatsitiko. 

Alanas prisiartino prie iškapotos kabineto sienos. Tai, ką jis pama- 
tė, buvo epizodas iš kokios nors kraupios pasakos. Paukščiai apniaukė 
dangų, o vienoje vietoje tamsa buvo dar tirštesnė tarsi išdeginta skylė 
realybės audinyje. 

Ta skylė buvo tikslios kovojančio žmogaus formos. 

Paukščiai kėlė ją aukščiau, vis aukščiau 1r aukščiau. Ji pasiekė me- 
džių viršūnes ir, rodės, stabtelėjo. Alanui pasivaideno, jog girdi nežmo- 
nišką riksmą to debesies centre. Tada žvirbliai vėl pajudėjo. Rodės, kad 
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matai atsukamą filmą: juodi būriai paukščių pasipylė iš išdaužtų namo 
langų, ėmė kilti iš kiemo, nuo medžių, stogo, Roulio “Folksvageno"". 

Visi lėkė į juodulio pusę. 

„Žmogaus kūno kontūrai vėl pajudėjo... virš medžių... į dangaus tam- 
są... ir dingo iš akių. | 

Liza sėdėjo kamputyje su mažyliais ant kelių, sūpavo juos, mylavo, 
nors jie, matyt, jau visai neliūdėjo. Vaikai tyrinėjo iškankintą, užverktą 
motinos veidą. Vendė palietė jį tarsi ramindama. Viljamas ištiesė ran- 
kutę, ištraukė plunksnelę iš Lizos plaukų ir įdėmiai ją apžiūrėjo. 

- Jo nebėra, - kimiai ištarė Tedas. Jis stovėjo greta šerifo, prie sky- 
lės sienoje. 

- Taip, - pasakė Alanas. Ir ašaros pasipylė iš akių. Jis netgi nesupra- 
to kodėl, tiesiog tai įvyko savaime. 

Tėdas bandė jį apkabinti, bet šerifas išsisuko. Po batais sutraškėjo 
negyvų žvirblių kauliukai. 

- Ne, - pasakė jis. - Tuoj nusiraminsiu. 

Tedas vėl pažvelgė pro skylę į tamsą. Iš ten išniro paukštukas ir nu- 
tūpė ant peties. | 

- Ačiū, - padėkojo Bomontas jam. - A... 

Žvirblis staiga skaudžiai kirto po akim, nutekėjo kraujo srovelė. 

Ir išlėkė pas savus. 

- Kodėl? - paklausė Liza. Ji nustebusi žiūrėjo į vyrą. - Kodėl jis taip 
padarė? 

Tedas neatsakė, nors atsakymą žinojo. Tą būtų žinojęs ir Roulis de 
Lesepsas. Tai, kas atsitiko, buvo ganėtinai mistiška... bet tai juk nebu- 
vo pasaka. Matyt, paskutinį žvirblį pasiuntė kažkokia jėga, kuriai atro- 
dė, kad verta Tedui priminti. 

Būk atsargus, Tadeušai. Joks žmogus negali valdyti ateivių iš Ana- 
pus. Tai visada baigiasi labai greitai - ir tenka sumokėti. 

“Kuo aš turėsiu sumokėti? - pagalvojo Tedas. Po to: - O sąskaita... 
kada ją reiks apmokėti?" 

Bet tai klausimas vėlesniam laikui, ateičiai. Be to, galėjo būti ir dar 
kai kas - gal sąskaita jau apmokėta? 

Gal jau užmokėjo savo kainą? 

- Taip, - atsakė Tedas. - Jis negyvas, Liza. Trečias kartas nemeluo- 
ja. Džordžo Starko knyga užversta. Eime, vaikai, metas iš čia krausty- 
tis. | 

Tą jie ir padarė. 
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Epilogas 


Tądien Henris nepabučiavo Merės Lu, bet nepaliko be žodžio, 
nors galėjo. Jis matė ją, išlaukė, kol pyktis virs tuo taip gerai pa- 
Žįstamu nepramušamu tylėjimu. Tas sielvartas buvo jos, jo nega- 
lėjai padalinti. Merė Lu visad šoko geriausiai viena. 

Pagaliau jie nuėjo per lauką ir dar kartą aplankė teatrą, kuria- 
me prieš trejus metus mirė Evelina. Atsisveikinimui to buvo ma- 
ža, bet tai buvo geriausia, ką jie galėjo padaryti. Henris jautė, kad 
to užtenka. 

Jis sustatė popierines Evelinos balerinas į aukštą žolę prie ap- 
griuvusios verandos žinodamas, jog vėjas netrukus jas išnešios. 
Tada jie paskutinį kartą paliko šitą vietą. Negerai, bet taip turi bū- 
ti. Toks gyvenimas. Jis ne iš tų žmonių, kurie tiki laiminga pabai- 
ga. Ir tai šiek tiek ramino. 


Tadeušas Bomontas 
“Netikėti šokėjai" 


Žmonių sapnai - tikri sapnai, o ne tos vizijos, kurios kartais pasiro- 
do miegant - nutrūksta skirtingu laiku. Tedo Bomonto sapnas apie 
Džordžą Starką baigėsi ketvirtis po devynių vakaro, kai psichopompai 
nugabeno jo tamsiąją pusę į jai skirtą vietą. Baigėsi su juodu “Torona- 
du“, tuo tarantulu, kuriuo kartu su Starku jie visada važiuodavo į šitą 
namą per košmarus. 

Liza su dvynukais stovėjo ten, kur kirtosi Ežero alėja ir keliukas į jų 
vasarnamį. Tedas su šerifu liko prie juodo automobilio, papilkėjusio 
nuo paukščio išmatų. 

Alanas nenorėjo matyti namo, bet nevaliojo atplėšti nuo jo akių. Iš 
jo liko griuvėsiai. Labiausiai nukentėjo rytinė pusė, ten, kur buvo dar- 
Verandos turėklai karojo ežero pusėje it medinės kopėčios. Aplinkui 
namą gulėjo krūvos negyvų paukščių. Jie įstrigo šiferio bangelėse, už- 
kišo latakus. Pakilęs mėnuo pažėrė sidabro žuvyčių ant stiklo duženų. 
Nežemiška šviesa atsispindėjo užgesusiose žvirblių akutėse. 

- Jūs neprieštaraujate tam? - paklausė Tedas. 

Alanas papurtė galvą. 

- Klausiu todėl, kad tampate naikinimo liudininku. 

Šerifas kimiai nusijuokė. 

- Ar kas nors patikės tokiu liudijimu? 

- Tikriausiai ne, - paskui palaukęs pridūrė: - Žinot, buvo laikas, kai 
man atrodė, jog jums patinku. Daugiau to nejaučiu. Visiškai. Ir nesup- 
rantu. Manote, kad aš už... visa tai atsakingas? 

- Manęs tai nedomina, - atšovė šerifas. - Viskas baigta. Ir tai viskas, 
kas mane domina, misteri Bomontai. Tai vienintelis dalykas pasaulyje, 
kuris mane bent kiek domina. 

Jis pamatė nuoskaudą pavargusiame ir iškankintame Tedo veide ir 
pasistengė sušvelninti savo Žodžius. 

- Klausyk, Tedai. To jau per daug. Vienu metu per daug. Aš ką tik 
nulydėjau akimis pulko Žvirblių nešamą žmogų. Leisk man atsigauti, 
gerai? 

Tedas linktelėjo. 

- Aš suprantu. 

“Ne, tu nesupranti, - atkirto mintyse Alanas. - Tu nesuvoki, kas esi, 
ir vargu ar kada suvoksi. Tavo žmona galbūt... nors aš abejoju, kad tarp 
jūsų po šito viskas bus kaip anksčiau, jeigu ji norės suprasti, ar išdrįs ta- 
ve vėl mylėti. Galbūt tavo vaikai kurią dieną... tik ne tu, Tedai. Stovėti 
šalia tavęs - lygu stovėti prie urvo, iš kurio gali pasirodyti kokia praga- 
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riška būtybė. Monstro nebėra, bet vis tiek baisu likti prie jo irštvos. Nes 
ten gali tūnoti kitas. O gal ir ne, protas supranta, bet emocijos - jos ne- 
paklūsta proto balsui, tiesa? O, vaikine. Net jeigu urvas amžiams ištuš- 
tėjo, lieka sapnai. Atsiminimai. O ten Homeras Gamašas, pavyzdžiui, 
mirtinai užtalžytas savo rankos protezu. Per tave, Tedai. Viskas per 
tave". 

Tai buvo neteisinga, ir dalis Alano tą žinojo. Tedas neprašė būti 
dvynys; jis nesunaikino savo brolio motinos įsčiose piktavališkai (čia 
ne Kaino ir Abelio atvejis, sakė daktaras Pritčardas); jis nežinojo, koks 
monstras tyko, kai ėmė rašyti kaip Džordžas Starkas. 

Bet jie vis tiek buvo dvyniai. 

Jis negalėjo pamiršti sutartinio Starko ir Tedo juoko. 

To keisto juoko ir akių žvilgsnio. 

Šerifas labai nustebtų, jeigu ir Liza tą pamirštų. 

Vėjo dvelksmas atnešė iki jų benzino kvapą nuo Starko automo- 
bilio. 

- Sudeginkim, - trumpai pasiūlė šerifas. - Sudeginkim viską. Man 
nesvarbu, ką apie tą pagalvos. Vėjo beveik nėra, gaisrinės sulėks dar 
nespėjus ugniai išplisti. O jei užkabins keletą medžių - dar geriau. 

- Aš tą padarysiu, - pasakė Tedas. - Eikit prie Lizos. Padėsit jai su 
dvy... 

- Padarysim abu, - nesutiko Alanas. - Duokite savo kojines. 

- Ką? 

- Girdėjote - kojines, sakau. 

Pengbornas atidarė “Toronado" dureles ir žvilgtelėjo į vidų. Taip, 
kaip ir tikėjosi, - rankinė pavara. Toks primityvas kaip Džordžas Star- 
kas niekada nepakęs automatikos; ji skirta Tedams Bomontams. 

Palikęs dureles atviras, šerifas atsistojo ant vienos kojos ir nusiėmė 
dešinį batą su kojine. Tedas padarė tą patį. Pengbornas užsimovė batą 
ant basos kojos ir pakartojo procedūrą su kita koja. Šerifas visiškai ne- 
norėjo statyti basą koją ant paukščių lavonų. 

Alanas surišo abi kojines. Paskui prailgino jas Tedo kojinėmis. Apė- 
jęs automobilį iš užpakalio, atidarė benzino baką ir įmerkė į jį savo dar- 
bo dagtį. Tas netruko permirkti. Šerifas apsuko jį, šlapiąjį galą palikęs 
kaboti prie išpūsto mašinos sparno. Tada atsigręžė į paskui sekusį Te- 
dą. Pasirausęs uniforminių marškinių kišenėse, surado popierinių deg- 
tukų knygutę. Tokius duoda kioskuose kartu su cigaretėmis. Jis nenu- 
tuokė, iš kur buvo gavęs šitą, su reklama ant viršelio. 

Jame buvo įspaustas paukščio atvaizdas. 
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- Uždek kojines, kai mašina ims riedėti, - paliepė šerifas. - Ne anks- 
čiau, supratai? 

- Taip. 

- Mašina rėšis į namą. Bakas užpakaly. Kai gaisrininkai atvažiuos, 
atrodys, jog tavo draugužis nesuvaldė automobilio, tas kliudė namą ir 
sprogo. Bent aš taip tikiuosi. 

- Gerai. 

Alanas apėjo mašiną. 

- Kas ten vyksta? - nervingai pasiteiravo Liza. - Vaikai baigia su- 
šalti. 

- Dar minutę! - šūktelėjo jai Tedas. 

Šerifas įlindo į nemaloniai dvokiantį “Toronado" saloną ir atlenkė 
rankinį stabdį. 

- Palauk, kol ims riedėti, - perspėjo jis per petį. 

- Gerai. 

Pengbornas perjungė į neutralų bėgį. 

Automobilis iškart pajudėjo. 

Šerifas iššoko ir pirmą akimirką pagalvojo, kad Tedas nespėjo už- 
degti deglo galo... bet per automobilio užpakalį nubėgo liepsnos liežu- 
vis. 

“Toronadas" lėtai nuriedėjo keliuku, užšoko ant neaukšto asfalto pa- 
kilimo, įsirėmė į namo sieną ir sustojo. Alanas nesunkiai perskaitė ug- 
nies apšviestą lipduką ant buferio: “AUKŠTOS KLASĖS KALĖS 
VAIKAS". 

- Jau nebe, - sumurmėjo jis panosėje. 

- Ką? 

- Nieko. Grįžkim. Mašina tuoj sprogs. 

Jiems atsitolinus keletą žingsnių, “Toronadas" virto ugnies kamuo- 
liu. Liepsnos nubėgo rytine vasarnamio siena, paversdamos skylę kabi- 
neto sienoje išsivertusia juoda akiduobe. 

- Eime, - pakvietė Alanas. - Einam prie mano patrulinės. Dabar, kai 
viskas padaryta, reikia pakelti aliarmą. Nėra reikalo, jog dėl to kiti kai- 
mynai netektų savo namų. 

Bet Tedas padelsė valandėlę, ir šerifas liko prie jo. Bomontų vasar- 
namis buvo iš sauso medžio ir plykstelėjo akimoju. Liepsnos įsiveržė 
į Tedo studiją, ir jiems bežiūrint gūsis čiupo vartyti pluoštą popieriaus 
lapų. Alanas nesunkiai įžiūrėjo, jog tai buvo pieštuku rašytas juodraštis. 
Liepsnos liežuviai gaudė popierių, tas raukšlėjosi, anglėjo ir kilo pame- 
tėtas į dangų kaip tamsūs paukščiai. 
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“Kad jau pakilo, mažiausias vėjelis išblaškys juos po visus Žemės 
kraštus, - mąstė šerifas. - Ir gerai". i 

Nulenkęs galvą, jis ėmė kilti keliuku Lizos su mažyliais linkui. 

Tedas Bomontas pakėlė rankas ir lėtai užsidengė veidą. 

Taip ir liko stovėti. 
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